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Legendaarinen Stephen King 
palaa vielä kerran mystiseen 
Castle Rockin pikkukaupun-
kiin yhdessä hyvän ystävänsä, 
palkitun kauhukirjailija Richard 
Chizmarin kanssa. Yhteisvoimin 
kirjoitettu Gwendy-trilogia on 
suoranainen aarrearkku King-
faneille, se suorastaan pursuu 
viittauksia kauhun kuninkaan 
aikaisempaan tuotantoon.

Suomentaja Einari Aaltonen 
on saanut elantonsa kirjalli-
suudesta vuodesta 1999 
alkaen. Hän on suomentanut 
yli 100 kirjaa englannista, 
espanjasta ja ranskasta, mm. 
Arthur Rimbaud’n Kootut teokset, 
Roberto Bolañon romaaneja ja 
novelleja, Ray Bradburya, 
Virginie Despentesia, David 
Mitchelliä, Arturo Pérez-
Reverteä ja Paola Pigania. 
Vuonna 2019 hän sai joka toinen 
vuosi jaettavan Maurice de 
Coppet’n kääntäjäpalkinnon.

GWENDYN LIPAS
Mustiin pukeutunut muukalainen 
uskoo 12-vuotiaan Gwendy Peter-
sonin haltuun puisen lippaan, jonka 
kannessa on kahdeksan eriväristä 
nappia. Seitsemän painamisella on 
karmeat seuraukset. Kahdeksas, 
punainen nappi täyttää toiveen. 
Mutta minkälaisen?

GWENDYN LUMOTTU SULKA
Gwendy on menestyskirjailija ja 
kovassa nosteessa oleva poliitikko. 
Eräänä päivänä lapsuudesta tuttu 
lipas ilmaantuu hänen elämäänsä. 
Samaan aikaan hänen vanhassa koti-
kaupungissaan, synkkien salaisuuk-
sien varjostamassa Castle Rockissa 
katoaa kaksi tyttöä. Aika heidän 
löytämisekseen on käymässä vähiin, 
ja Gwendyn on palattava sinne, 
missä kaikki 25 vuotta sitten alkoi.

GWENDYN VIIMEINEN TEHTÄVÄ
Gwendy on 64-vuotias senaattori, 
joka on matkalla avaruusasemalle. 
Aluksen miehistöllä ei ole aavistus-
takaan, että hänellä on mukanaan 
lipas, joka pystyy kauheuksiin. Ja 
että hän kärsii nopeasti etenevästä 
Alzheimerin taudista. Ei siis auta, 
että Gwendyllä on takuuvarma suun-
nitelma lippaan suojelemiseksi, pian 
hän ei enää muista sitä. Matkalle 
mukaan tuppautunut katala miljar-
dööri saattaa hyvinkin saada toteu-
tettua suunnitelmansa. Painaako 
joku lopulta mustaa nappia?
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Castle Rockin kaupungista Castle View’hun on kolme eri 
reittiä: valtatie 117, Pleasant Road ja Itsemurhaportaat. Tänä 
kesänä 12-vuotias Gwendy Peterson on kavunnut kallion-

kylkeä pitkin mutkittelevat ja lujien (joskin paikoin ruostuneiden) 
rautapulttien koossa pitämät portaat joka päivä – aivan, myös sun-
nuntaisin. Gwendy nousee kävellen ensimmäiset sata askelmaa, 
hölkkää seuraavat sata ja pakottautuu juoksemaan viimeiset sata-
viisi, rynnistää hullun lailla kuin ehdokas kohti vaalipäivää – kuten 
hänen isällään on tapana sanoa. Portaiden yläpäässä hän kumartuu 
kasvot punoittaen ottamaan tukea polvista, hiukset liimautuvat pos-
kiin hikisinä tukkoina (viimeisellä etapilla poninhäntä aina purkau-
tuu, vaikka hän sitoisi sen kuinka tiukalle) ja hän puuskuttaa kuin 
vanha kuormajuhta. Pientä kehitystä on kuitenkin tapahtunut. Kun 
hän suoristautuu ja katsoo vartaloaan, hän näkee lenkkitossujensa 
kärjet. Se ei onnistunut vielä kesäkuussa viimeisenä koulupäivänä, 
joka sattui myös olemaan hänen viimeinen päivänsä Castle Rockin 
alakoulussa.

Paita on liimautunut ihoon, mutta muutoin hänellä on hyvä olo. 
Vielä kesäkuussa hänestä oli tuntunut portaiden yläpäässä siltä 
että hän saisi kohta sydänkohtauksen. Hän kuulee läheisellä leikki-
kentällä telmivien lasten huutoja. Vähän kauempaa kuuluu, kuinka 
alumiininen maila iskeytyy palloon isompien lasten baseballjouk-
kueen harjoitellessa Labor Dayn hyväntekeväisyysottelua varten.

Gwendy on juuri pyyhkimässä silmälasejaan nenäliinalla, jota 
pitää tarkoitusta varten sortsiensa taskussa, kun häntä puhutellaan: 
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”Hei tyttö. Tulehan hetkeksi tänne. Sinun ja minun olisi hyvä pitää 
palaveri.”

Gwendy laittaa lasit silmilleen ja sumea maailma terävöityy jäl-
leen. Varjoisalla penkillä lähellä Castle View’n ulkoilualueelle johta-
vaa polkua istuu mies, jolla on mustat farkut, puvuntakki ja ylhäältä 
napittamaton valkoinen paita. Päässään hänellä on pieni ja tyylikäs 
musta hattu. Aikanaan Gwendy näkisi painajaisia tuosta hatusta.

Mies on ollut samalla penkillä joka päivä tällä viikolla ja lukenut 
samaa kirjaa (Painovoiman sateenkaarta, joka on paksu, järkälemäi-
nen teos), mutta ei ole ennen tätä päivää sanonut mitään. Gwendy 
katsoo miestä epäluuloisesti.

”En saisi jutella tuntemattomien kanssa.”
”Hyvä neuvo.” Mies näyttää hänen isänsä ikäiseltä eli noin 38-vuo-

tiaalta, ei hullumman näköinen, mutta mustan puvuntakin pitämi-
nen lämpimänä elokuisena aamuna saa Gwendyn ajattelemaan, että 
mies saattaa olla sekopää. ”Sait neuvon äidiltäsi, vai mitä?”

”Isältä”, Gwendy sanoo. Hänen täytyy kulkea miehen ohi päästäk-
seen leikkikentälle, ja jos tyyppi tosiaan on sekopää, tämä saattaisi 
käydä häneen käsiksi, mutta hän ei ole erityisen kovasti huolissaan. 
Päivä on jo valjennut, leikkikenttä on lähellä ja täynnä väkeä, eikä 
hän ole enää hengästynyt.

”No siinä tapauksessa”, mustatakkinen mies sanoo, ”saanen esit-
täytyä. Olen Richard Farris. Ja sinä olet –?”

Hän on kahden vaiheilla, mutta päättää sitten, että nimen kerto-
minen ei ole vaarallista. ”Gwendy Peterson.”

”Se siitä. Nyt tunnemme toisemme.”
Gwendy pudistaa päätään. ”Nimet eivät ole tuntemista.”
Mies kallistaa päätään taaksepäin ja nauraa. Nauru on valloittavaa 

ja huokuu aitoa huumorintajua, joten Gwendyn on pakko hymyillä. 
Hän pysyttelee silti vähän matkan päässä.

Mies osoittaa häntä sormipistoolilla: Pam. ”Hyvin lohkaistu. 
Sinussa on ytyä, Gwendy. Mikä nimi se tuollainen muuten on?”

”Yhdistelmä. Isä halusi antaa minulle nimeksi Gwendolyn – se oli 
mummini nimi – ja äiti Wendy Peter Panin henkilöhahmon mukaan. 
Joten he tekivät kompromissin. Oletteko täällä lomailemassa, herra 
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Farris?” Se tuntuu todennäköiseltä. He ovat sentään Mainessa ja 
Mainea markkinoidaan lomamaana. Niin lukee autojen rekisteri-
kilvissäkin.

”Niin voi sanoa. Matkustelen siellä täällä. Vietän viikon Michi-
ganissa, seuraavan Floridassa, sitten menen ehkä Coney Islandille 
syömään chilihodarin ja ajamaan vuoristoradalla. Olen samoilija ja 
Amerikka on vaelluspiirini. Pidän silmällä tiettyjä ihmisiä ja käyn 
silloin tällöin tarkistamassa, mitä heille kuuluu.”

Klink, kuuluu mailan osuessa palloon leikkikentän takana, sitten 
yleisö hurraa.

”No, oli mukava jutustella kanssanne, herra Farris, mutta minun 
täytyy nyt –”

”Jää vielä hetkeksi. Olet nimittäin yksi ihmisistä, joita olen pitänyt 
silmällä viime aikoina.”

Sen pitäisi kuulostaa pahaenteiseltä (ja kuulostaakin hitusen), 
mutta mies hymyilee edelleen naurunsa jäljiltä silmät tuikkien, ja jos 
hän on oikeasti ahdistelija, hän salaa sen hyvin. Varmaan etevimmät 
ahdistelijat ovat hyviä salaamaan todellisen luontonsa. Käyhän seit-
tiin, sanoi hämähäkki kärpäselle.

”Minulla on sinusta teoria, neiti Gwendy Peterson. Parhaiden 
teorioiden tapaan se on muodostunut tarkan seurannan pohjalta. 
Haluatko kuulla sen?”

”No vaikka.”
”Huomaan, että olet vähän pullean puoleinen.”
Ehkä mies huomaa Gwendyn pingottuvan, koska hän kohottaa 

kättään ja pudistaa päätään kuin sanoakseen maltahan vielä.
”Saatat pitää itseäsi peräti lihavana, koska tässä meidän maas-

samme tytöillä ja naisilla on outoja käsityksiä siitä, miltä he näyttä-
vät. Media… tiedätkö, mitä tarkoitan medialla?”

”Joo. Sanomalehtiä, televisiota, Timea ja Newsweekiä.”
”Tismalleen. Aivan. Mediassa sanotaan: ’Tytöt, naiset, voitte olla, 

mitä haluatte tässä uudessa ja uljaassa, tasa-arvoisessa maailmassa, 
kunhan vain pystytte näkemään varpaanne, kun seisotte suorassa.’”

Mies on tosiaan tarkkaillut minua, Gwendy ajattelee, koska niin 
minä teen joka päivä päästyäni portaiden laelle. Hän punastuu. Hän 
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ei voi sille mitään, mutta punastuminen on pelkkää pintaa. Sen alla 
lymyää ehtaa mitä sitten? -uhmaa. Alun perin juuri se oli saanut 
hänet kuntoilemaan portaissa. Se ja Frankie Stone.

”Teoriani on, että joku naljaili sinulle painostasi tai ulkonäös-
täsi, tai molemmista, joten päätit ottaa ohjat omiin käsiisi. Osunko 
oikeaan? Ehkä en ihan napakymppiin, mutta maalitauluun kui-
tenkin?”

Ehkä siksi, että mies on vieras, Gwendy huomaa kertovansa tälle 
sen, mistä ei ole pukahtanut mitään äidilleen ja isälleen. Tai ehkä 
se johtuu miehen sinisistä silmistä, joissa tuikkii uteliaisuus ja kiin-
nostus mutta joissa ei näy jälkeäkään ilkeydestä – ei ainakaan hänen 
mielestään. ”Koulussa on yksi poika, Frankie Stone, joka alkoi hauk-
kua minua Goodyeariksi. Tiedättehän, niin kuin –”

”Niin kuin ilmalaiva, aivan, tiedän Goodyear-ilmalaivan.”
”Joo. Frankie on iljettävä.” Gwendy harkitsee, kertoisiko mie-

helle, kuinka Frankie patsastelee ympäri leikkikenttää ja hoilottaa 
Frankie Stonen seisokki on kivikova sokki! mutta päättää pitää 
suunsa kiinni.

”Pari muuta poikaa alkoi käyttää haukkumanimeä ja sen jälkeen 
jotkut tytöt. Eivät ystäväni vaan muut. Se oli kuudennella luokalla. 
Yläkoulu alkaa ensi kuussa, ja… no…”

”Olet päättänyt, että tämä nimenomainen haukkumanimi ei 
seuraa sinua sinne”, Richard Farris sanoo. ”Ymmärrän. Sinä kasvat 
vielä pituutta.” Mies silmäilee häntä mutta ei mitenkään karmivalla 
tavalla. Pikemminkin tutkivasti. ”Arvelen, että sinusta saattaa tulla 
178- tai 180-senttinen. Pitkä tytöksi.”

”Kasvupyrähdys alkoi jo”, Gwendy sanoo, ”mutten jää odot-
tamaan.”

”Aivan, niin kuin ounastelin”, Farris sanoo. ”Et jää odottamaan ja 
voivottelemaan, vaan käärit hihat. Tartut härkää sarvista. Ihailtavaa. 
Juuri siksi halusin tutustua sinuun.”

”Herra Farris, oli mukavaa jutustella kanssanne, mutta nyt minun 
täytyy mennä.”

”Ei. Jäähän vielä hetkeksi.” Mies ei enää hymyile. Hänen kasvonsa 
ovat ankarat ja siniset silmät näyttävät muuttuneen harmaiksi. Hattu 
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langettaa otsalle ohuen, tatuoinnilta näyttävän varjon. ”Minulla on 
sinulle jotakin. Lahja. Koska olet valittu.”

”En ota vastaan mitään vierailta ihmisiltä”, Gwendy sanoo. Nyt 
häntä vähän pelottaa. Ehkä enemmänkin kuin vain vähän.

”Nimet eivät ole tuntemista, olen samaa mieltä siitä, mutta emme 
ole ventovieraita, sinä ja minä. Tunnen sinut ja tiedän, että lahjani 
on kuin sinulle tehty. Se sopii nuorelle ihmiselle, jolla on jalat tiukasti 
maassa. Gwendy, tunsin sinut kauan ennen kuin näin sinut. Ja siinä 
sinä nyt olet.” Mies siirtyy penkin toiseen päähän ja taputtaa istuinta. 
”Istuuduhan viereeni.”

Gwendy kävelee penkille ja hänestä tuntuu siltä kuin hän olisi 
unessa. ”Aiotteko… Herra Farris, haluatteko te satuttaa minua?”

Mies hymyilee. ”Ai kouria? Retuuttaa puskiin ja tehdä sinulle 
pahaa?” Hän osoittaa polun yli reilun kymmenen metrin päähän. 
Siellä on kolmisenkymmentä lasta yllään Castle Rockin päiväkerhon 
t-paita ja neljä ohjaajaa, jotka pitävät vahtia kun lapset laskevat liuku-
mäkeä, keinuvat ja kiipeilevät. ”Sellainen tuskin onnistuisi minulta. 
Sitä paitsi en ole seksuaalisesti kiinnostunut nuorista tytöistä. Itse 
asiassa en ole ollenkaan kiinnostunut nuorista tytöistä, mutta kuten 
jo sanoin – tai ainakin vihjasin – sinä olet eri maata. Istuuduhan nyt.”

Gwendy tottelee. Hiki on jäähtynyt hänen ihollaan. Hän kuvit-
telee, että puheistaan huolimatta mies yrittää seuraavaksi suudella 
häntä piittaamatta lapsista ja teini-ikäisistä ohjaajista leikkikentällä 
vähän matkan päässä. Mutta mies ei tee niin. Sen sijaan hän kurkot-
taa penkin alle ja vetää esiin kangaskassin, jossa on kiristysnyörit. 
Hän avaa kassin ja ottaa sieltä kauniin mahonkisen lippaan. Puu 
hohtaa niin täyteläisen ruskeana, että Gwendy erottaa pieniä punai-
sia läikkiä syvällä lakan alla. Lipas on noin neljäkymmentä senttiä 
pitkä, kolmisenkymmentä senttiä leveä ja viitisentoista senttiä syvä. 
Gwendy haluaa lippaan omakseen saman tien eikä vain siksi, että 
se on niin kaunis. Hän haluaa sen, koska se on hänen. Kuin jokin 
todella arvokas ja kaivattu esine, joka on kadonnut niin kauan sit-
ten, että on melkein unohtunut mutta lopulta löytynyt uudestaan. 
Aivan kuin hän olisi omistanut sen toisessa elämässä, jossa hän oli 
prinsessa tai vastaavaa.
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”Mikä se on?” Gwendy kysyy vaimeasti.
”Lipas”, mies vastaa. ”Sinun lippaasi. Katso.”
Mies kallistaa sitä ja Gwendy näkee sen päällä pieniä nappeja, 

kuusi kahdessa rivissä ja yksittäinen kummassakin päässä. Kah-
deksan nappia yhteensä. Parittaiset ovat vaaleanvihreä ja tum-
manvihreä, keltainen ja oranssi sekä sininen ja violetti. Toinen 
pääty napeista on punainen. Toinen puolestaan musta. Lippaan 
kummassakin päässä on lisäksi pieni vipu ja keskellä jokin kiinni 
olevan aukon tapainen.

”Nappeja on todella työlästä painaa”, Farris sanoo. ”Täytyy käyttää 
peukaloa, runnoa oikein voimalla. Se on vain hyvä juttu, usko pois. 
Ei sovi töppäillä nappien kanssa, ei todellakaan. Ei etenkään mustan 
kanssa.”

Gwendy on unohtanut, että miestä olisi ehkä syytä pelätä. Lipas 
kiehtoo häntä, ja kun Farris kohottaa sitä, hän ottaa sen vastaan. 
Hän on odottanut sen olevan painava – mahonki on sentään tiivistä 
puuta ja ties mitä lipas pitää sisällään – mutta se ei ole. Sitä voisi 
nostella pelkillä sormenpäillä. Hän hivelee kiiltäviä, hieman kuperia 
nappeja ja melkein tuntee, kuinka värit hohtavat hänen ihollaan.

”Miksi? Mitä niiden painamisesta seuraa?”
”Keskustelemme siitä myöhemmin. Keskity toistaiseksi pieniin 

vipuihin. Niistä vetäminen on paljon helpompaa kuin nappien pai-
naminen. Se onnistuu pikkusormella. Kun vedät vasemmanpuolei-
sesta – punaisen napin vierellä olevasta – lippaasta pullahtaa pieni 
eläimen muotoinen suklaakuvio.”

”Minä en –” Gwendy aloittaa.
”Et ota vastaan makeisia ventovierailta, tiedän”, Farris sanoo ja 

muljauttaa silmiään tavalla, joka saa Gwendyn kikattamaan. ”Eikö 
se asia ole jo käsitelty?”

”En aikonut sanoa niin. En syö suklaata, niin minun piti sanoa. En 
tänä kesänä. Miten saan pudotettua painoa, jos mässytän makeisia? 
Kun aloitan, siitä ei tule loppua, uskokaa pois. Ja suklaa on pahinta. 
Olen varsinainen suklaaholisti.”

”Haa, lippaan suklaat ovat erityisiä”, Richard Farris sanoo. ”Ne 
ovat pieniä, eivät juuri karkkiraetta suurempia ja todella makeita… 
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mutta kun syöt yhden, et halua enää toista. Sen sijaan ruoka mais-
tuu, mutta et santsaa mitään. Eikä sinun tee mieli muita karkkeja. Ei 
etenkään myöhäisillan lihottavia herkkuja.”

Ennen tätä kesää Gwendyllä oli tapana tehdä tuntia ennen nuk-
kumaanmenoa maapähkinävoi-vaahtokarkkileipiä, joten hän tietää, 
mistä Farris puhuu. Lisäksi hänellä on aina kova nälkä aamulenkin 
jälkeen.

”Kuulostaa omituiselta laihdutustuotteelta”, Gwendy sanoo. ”Sel-
laiselta, josta tulee täysi olo ja sen jälkeen kova pissahätä. Mummini 
kokeili sellaista ja viikon päästä hän alkoi voida pahoin.”

”Ei. Tämä on pelkkää suklaata. Mutta puhdasta. Aivan muuta kuin 
kaupan suklaapatukat. Maista.”

Gwendy on kahden vaiheilla mutta ei pitkään. Hän sujauttaa 
pikkurillinsä vivun ympärille – se on turhan pieni muilla sormilla 
käytettäväksi – ja vetää. Aukko avautuu. Esiin liukuu kapea puinen 
hylly. Sillä on suklaajänis, ei paljon karkkiraetta suurempi. Juuri niin 
kuin herra Farris sanoi.

Gwendy noukkii suklaan ja ihastelee sitä. ”Vau. Miten hieno 
turkki. Ja korvat! Kuinka söpöt pienet silmät.”

”Aivan”, Farris sanoo. ”Kaunis, vai mitä? Sujautapa se suuhusi! No-
peasti!”

Gwendy tottelee sen enempää harkitsematta, ja makeus tulvii 
hänen suuhunsa. Farris on oikeassa, Hershey-patukka ei ole kos-
kaan maistunut näin hyvältä. Mikään ei ole koskaan maistunut näin 
hyvältä. Ihana maku ei ole vain hänen suussaan, vaan se leviää kaik-
kialle päähän. Suklaan sulaessa hänen kielellään pikkuruinen hylly 
liukuu takaisin lippaaseen ja aukko sulkeutuu.

”Onko hyvää?” Farris kysyy.
”Mmm.” Sen enempää Gwendy ei pysty sanomaan. Jos tämä olisi 

tavallista karkkia, hän olisi kuin rotta tieteellisessä kokeessa ja nykisi 
pientä vipua, kunnes se hajoaisi tai kunnes suklaita ei enää tulisi. 
Mutta hän ei halua toista suklaata. Ja hänestä tuntuu siltä, ettei hän 
pistäydy leikkikentän toisella puolella olevaan kahvilaan jäähile-
juomalle. Hänellä ei ole ollenkaan nälkä. Hän…

”Oletko tyytyväinen?” Farris kysyy.
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”Olen!” Prikulleen. Hän ei ole koskaan ollut näin tyytyväinen, ei 
edes silloin kun täytti yhdeksän ja sai polkupyörän syntymäpäivä-
lahjaksi.

”Hyvä. Huomenna haluat varmaan uuden suklaan ja voit hyvin 
ottaa sellaisen, koska sinulla on lipas, ainakin toistaiseksi.”

”Kuinka monta suklaaeläintä lippaassa on?”
Vastaamisen sijaan Farris kehottaa Gwendyä vetämään vivusta 

lippaan toisessa päässä.
”Tuleeko siitä vetämällä erilaista karkkia?”
”Kokeile niin saat tietää.”
Gwendy sujauttaa pikkusormensa pienen vivun ympärille ja 

vetää. Hylly liukuu jälleen ulos aukosta ja tällä kertaa sillä on kookas 
kolikko, niin kiiltävä, että kun aamun valo heijastuu hopeasta, hänen 
täytyy siristää silmiään. Hän poimii kolikon ja hylly liukuu takaisin 
lippaaseen. Kolikko tuntuu painavalta hänen kämmenellään. Siinä 
on naisen sivukuva. Naisella on päässään tiaran tapainen. Alapuo-
lella on puolikaaressa tähtiä ja niiden välissä vuosiluku: 1891. Naisen 
yläpuolella lukee E Pluribus Unum.

”Tuo on Morgan-hopeadollari”, Farris selittää opettavaiseen 
sävyyn. ”Melkein viisitoista grammaa puhdasta hopeaa. Sen loi 
herra George Morgan, joka oli vain kolmekymmentävuotias, kun 
hän kaiversi Anna Willess Williamsin, philadelphialaisen opettajan, 
muotokuvan kolikon niin kutsutulle ’kruunapuolelle’.”

”Se on kaunis”, Gwendy hengähtää ja sitten – hyvin vastahakoi-
sesti – hän tarjoaa kolikkoa Farrisille.

Mies ristii käsivarret rinnalleen ja pudistaa päätään. ”Gwendy, se 
ei ole minun. Vaan sinun. Kaikki lippaasta tuleva on sinun – suklaa-
kuviot ja kolikot – koska lipas on sinun. Morgan-dollarin tämän-
hetkinen keräilyarvo on muuten hitusen alle kuusisataa dollaria.”

”E-en voi pitää sitä”, Gwendy sanoo. Oma ääni kuulostaa kaukai-
selta hänen korvissaan. Hänestä tuntuu siltä kuin hän voisi pyörtyä 
(samalta kuin silloin kun hän alkoi juosta Itsemurhaportaita ylös 
kaksi kuukautta sitten). ”En tehnyt mitään ansaitakseni sen.”

”Kaikki aikanaan.” Farris ottaa mustan takkinsa taskusta vanhan- 
 aikaisen taskukellon. Siitä heijastuu auringonsäteitä Gwendyn silmiin, 
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tällä kertaa hopeisten sijaan kultaisia. Farris avaa kellon kannen ja 
vilkaisee viisareita. Sitten hän palauttaa kellon takaisin taskuunsa. 
”Aikani alkaa käydä vähiin, joten katsohan nyt nappeja ja kuuntele 
tarkkaan. Sopiiko?”

”K-kyllä.”
”Laita ensin hopeadollari taskuusi. Se häiritsee keskittymistäsi.”
Gwendy tottelee. Hän tuntee kolikon reittään vasten, tuhdin 

pyörylän.
”Gwendy, montako mannerta maapallolla on? Tiedätkö?”
”Seitsemän”, hän vastaa. Se opetettiin kolmannella tai neljännellä 

luokalla.
”Aivan. Mutta koska Etelämanner on käytännössä asumaton, se ei 

ole edustettuna tässä, paitsi tietenkin mustan napin muodossa, mutta 
siitä tuonnempana.” Farris alkaa napautella paririvin kuperia nappeja 
kevyesti yhtä kerrallaan. ”Vaaleanvihreä: Aasia. Tummanvihreä: Afrikka. 
Oranssi: Eurooppa. Keltainen: Australia. Sininen: Pohjois-Amerikka. 
Violetti: Etelä-Amerikka. Pysytkö kärryillä? Menikö jakeluun?”

”Meni.” Gwendy vastaa epäröimättä. Hänellä on aina ollut hyvä 
muisti, yhtäkkiä hänen mieleensä pälkähtää mieletön ajatus, että 
hänen syömänsä ihana suklaakuvio auttaa häntä keskittymään entis-
täkin paremmin. Hän ei tiedä, mitä tämä kaikki tarkoittaa, mutta 
muistaako hän, mikä väri edustaa mitäkin mannerta? Ehdottomasti. 
”Mikä punainen on?”

”Mitä tahansa haluat”, Farris vastaa, ”ja sinä takuulla haluat, lip-
paan omistaja haluaa aina. Se on normaalia. Halu tietää ja tehdä 
asioita on ihmislajille kaikki kaikessa. Tutkimusmatkailu, Gwendy! 
Sairaus ja parannuskeino samassa paketissa!”

En ole enää Castle Rockissa, Gwendy ajattelee. Olen päässyt johon-
kin niistä paikoista, joista tykkään lukea. Ihmemaa Oziin, Narniaan 
tai Hobittilaan. Tämä on uskomatonta.

”Pidä mielessäsi”, Farris jatkaa, ”että punainen nappi on ainoa, jota 
voit käyttää useammin kuin kerran.”

”Entä musta nappi?”
”Se on kaikki”, Farris vastaa ja nousee jalkeille. ”Koko hoito. Jätti-

potti, kuten isäsi sanoisi.”
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Gwendy katsoo Farrisia silmät ammollaan. Isä tosiaan sanoo niin. 
”Mistä tiedätte, että isäni –”

”Anteeksi keskeytys, tämä on töykeää, mutta minun pitää nyt 
mennä. Pidä huolta lippaasta. Se antaa lahjoja, mutta ne ovat pieni 
korvaus vastuusta. Ja pidä varasi. Jos vanhempasi löytävät sen, hukut 
kysymystulvaan.”

”Voi luoja, tosiaan”, Gwendy sanoo ja nauraa kihertää vai measti. 
Hänestä tuntuu siltä kuin hän olisi saanut iskun mahaansa. ”Herra 
Farris, miksi uskoitte lippaan minun haltuuni? Miksi juuri minun?”

”Tähän maailmaamme on kätketty”, Farris sanoo ja katsoo 
 Gwendyä yläviistosta, ”mahtavia asevarikkoja, jotka voisivat tuhota 
kaiken elämän koko planeetalta miljoonaksi vuodeksi. Niistä vastaa-
vat miehet ja naiset esittävät tuon saman kysymyksen itselleen joka 
päivä. Sinun haltuusi siksi, että olit paras vaihtoehto tässä paikassa 
tällä kertaa. Pidä huolta lippaasta. Kehotan sinua olemaan varovai-
nen. Älä anna vanhempiesi tai kenenkään muunkaan löytää sitä. 
Ihmiset ovat uteliaita. Kun he näkevät vivun, he haluavat vetää siitä. 
Ja kun he näkevät napin, he haluavat painaa sitä.”

”Mutta mitä tapahtuu, jos he painavat nappia? Mitä tapahtuu, jos 
minä painan?”

Richard Farris tyytyy vain hymyilemään, hän pudistaa päätään ja 
suuntaa jyrkänteelle, jonka partaalla on kyltti:  VAARA! PÄÄSY KIEL-
LETTY ALLE 10-VUOTIAILTA ILMAN AIKUISEN VALVONTAA! 
Hän kääntyy. ”Kuule! Miksi näitä kutsutaan Itsemurhaportaiksi?”

”Siksi että eräs mies hyppäsi niiltä vuonna 1934 tai jotain”, Gwendy 
vastaa. Hän pitää lipasta sylissään. ”Sitten neljä tai viisi vuotta sitten 
eräs nainen hyppäsi portailta. Isäni mukaan kaupunginvaltuusto 
harkitsi niiden purkamista, mutta valtuutetut ovat republikaaneja 
ja republikaanit vihaavat muutosta. Niin isäni ainakin sanoo. Yksi 
valtuutetuista sanoi, että portaat ovat paikallinen nähtävyys ja että 
itsemurha noin kolmenkymmenenviiden vuoden välein ei ole kovin 
paha juttu. Hän sanoi, että jos itsemurhista tulisi villitys, he pohtisi-
vat asiaa uudemman kerran.”

Farris hymyilee. ”Pikkukaupungit! Hurmaavia paikkoja!”
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”Vastasin kysymykseenne, vastatkaa te nyt minun! Mitä tapahtuu, 
jos painan näistä napeista? Esimerkiksi mitä tapahtuu, jos painan 
Afrikka-nappia?” Ja heti kun hänen peukalonsa koskettaa tum-
manvihreää nappia, hänelle tulee hinku – ei hillitön mutta selvästi 
havaittava – painaa sitä ja ottaa asiasta selvää.

Farrisin hymy muuttuu virneeksi. Ei erityisen miellyttävä ilme, 
Gwendy Peterson ajattelee. ”Miksi kysyt, vaikka tiedät jo vas-
tauksen?”

Ennen kuin Gwendy ehtii sanoa muuta, Farris suuntaa portaita 
alas. Gwendy istuu hetken penkillä, sitten hän nousee seisomaan, 
pyrähtää ruosteiselle tasanteelle ja tähyää portaisiin. Vaikka Farrisilla 
ei ole ollut tarpeeksi aikaa päästä alas asti – ei lähellekään – mies 
on tiessään. Tai melkein. Puolivälissä portaikkoa, noin sadanviiden-
kymmenen rautaportaan päässä, lojuu Farrisin pieni musta hattu 
joko hylättynä tai päästä pudonneena.

Gwendy palaa penkille ja laittaa lippaan – se on nyt hänen – nyö-
rillä suljettavaan kangaskassiin, sitten hän laskeutuu portaat ja pitää 
koko matkan kiinni kaiteesta. Kun hän tulee pienen pyöreän hatun 
luo, hän harkitsee sen nostamista, mutta sen sijaan potkaiseekin sen 
portailta alas ja katsoo, kuinka se putoaa maahan rikkaruohojen kes-
kelle. Kun hän palaa paikalle myöhemmin samana päivänä, hattua 
ei enää näy.

On elokuun 22. päivä vuonna 1974.
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Äiti ja isä käyvät molemmat töissä, joten kun Gwendy avaa 
Carbine Streetin varrella sijaitsevan pienen, perinteiseen 
tyyliin rakennetun kotitalonsa oven, hän saa olla jonkin 

aikaa omissa oloissaan. Hän sujauttaa lippaan sänkynsä alle ja antaa 
sen olla siellä kymmenen minuuttia, sitten hän tajuaa, että se on 
huono piilo. Hän pitää huoneensa kutakuinkin siistinä, mutta äiti 
imuroi siellä välillä ja vaihtaa vuodevaatteet lauantaiaamuisin (äidin 
mukaan Gwendyn pitäisi kolmetoista täytettyään alkaa itse huoleh-
tia lakanoiden vaihtamisesta – varsinainen syntymäpäivälahja). Äiti 
ei saa löytää lipasta, koska äidit haluavat tietää kaiken.

Seuraavaksi Gwendy harkitsee ullakkoa, mutta mitä jos vanhem-
mat päättävät viimeinkin siivota siellä ja pitää pihamyyjäiset sen 
sijaan, että vain puhuvat siitä? Sama pätee varastotilaan autotallin 
yläpuolella. Gwendyn mieleen pälkähtää ajatus (hän alkaa saada tun-
tumaa aikuisiän reunaehtoihin, joista tulisi myöhemmin puuduttava 
tosiasia): salaisuudet ovat ongelma, kenties suurin ongelma kaikista. 
Ne painavat mieltä ja vievät tilaa maailmassa.

Sitten hän muistaa takapihan tammen ja rengaskeinun, jota hän 
ei juurikaan enää käytä – 12-vuotiaat eivät enää leiki lastenleikkejä. 
Tammen juuripahkuroiden lomassa on onkalo. Hänellä oli tapana 
ahtautua sinne leikkiessään piilosta ystäviensä kanssa. Nyt hän ei 
enää mahdu onkaloon (Arvelen, että sinusta saattaa tulla 178- tai 
180-senttinen, oli herra Farris sanonut), mutta onkalo on juuri sopiva 
lippaan kätköksi, ja kangaskassi suojaisi sateelta. Jos tulisi rankka-
sade, hänen pitäisi hakea lipas turvaan.
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Hän työntää sen onkaloon ja suuntaa takaisin taloon, mutta sitten 
hän muistaa hopeadollarin. Hän palaa tammen luo ja sujauttaa koli-
kon kassiin lippaan viereen.

Gwendy kuvittelee, että kotiin tultuaan vanhemmat huomaavat 
hänen käyttäytyvän jotenkin eri tavalla, oudosti, mutta niin ei käy. He 
keskittyvät omiin asioihinsa niin kuin aina – isä on töissä vakuutus-
yhtiössä ja äiti sihteerin hommissa Castle Rockin Fordilla – ja totta 
kai he juovat pari lasillista. He juovat aina pari lasillista. Päivällisellä 
Gwendy ottaa yhden annoksen kaikkia antimia, syö lautasensa tyh-
jäksi, mutta kieltäytyy viipaleesta suklaakakkua, jonka isä oli hakenut 
Castle Rockin leipomosta työpaikkansa vierestä

”Voi luoja, oletko sinä sairas?” isä kysyy.
Gwendy hymyilee. ”Luultavasti.”
Hän on varma, että makaisi myöhään valveilla ja pohtisi kohtaa-

mistaan herra Farrisin kanssa ja takapihan tammen juureen kätket-
tyä lipasta, mutta niin ei käy. Hän ajattelee: Vaaleanvihreä on Aasia, 
tummanvihreä on Afrikka, keltainen on Australia… Sitten hän 
nukahtaa ja herää vasta aamulla, kun on aika syödä iso kulhollinen 
muroja ja hedelmiä ja sen jälkeen käydä juoksemassa Itsemurha-
portaat ylös.

Lenkin jälkeen lihaksia kuumottaa ja vatsa kurnii. Hän hakee 
kangas kassin tammen onkalosta, ottaa esiin lippaan ja vetää pikku-
sormellaan vasemmanpuoleisesta vivusta punaisen napin vierestä 
(mitä tahansa haluat, herra Farris vastasi, kun hän kysyi siitä). 
Aukko avautuu ja hylly liukuu ulos. Sillä on suklaakilpikonna, pieni 
mutta täydellinen, kilpi on ihmeellisen yksityiskohtainen. Hän 
sujauttaa kilpikonnan suuhunsa. Makeus täyttää suun. Nälkä kaik-
koaa, tosin lounaan tullen hän syö äidin hänelle tekemän juusto-
meetvurstivoileivän ja salaattia ranskalaisen kastikkeen kera sekä 
juo ison lasillisen maitoa. Hän vilkaisee kakunpalaa muovilippaassa. 
Viipale näyttää hyvältä, mutta se on vain toteava huomio. Samoin 
hän ajattelisi Tohtori Outo -sarjakuva-albumin aukeamasta, mutta 
ei haluaisi syödä sitä, eikä hän halua syödä kakkuakaan.

Iltapäivällä hän käy pyöräilemässä ystävänsä Oliven kanssa, 
minkä jälkeen he viettävät loppuiltapäivän Oliven huoneessa. He 
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kuuntelevat levyjä ja jutustelevat tulevasta lukuvuodesta. Castle 
Rockin yläkouluun siirtyminen pelottaa ja innostaa heitä.

Kotona ennen vanhempien töistä tuloa Gwendy ottaa lippaan 
esiin kätköstä ja vetää vivusta, jota alkaisi ajan myötä kutsua raha-
kammeksi. Mitään ei tapahdu. Aukko ei edes avaudu. No, se ei 
haittaa. Gwendy ei ole ahne. Se johtuu ehkä siitä, että hän on ainoa 
lapsi eli hänellä ei ole kilpailijaa. Kun pikkusuklaat loppuvat, hän jää 
kaipaamaan enemmän niitä kuin hopeadollareita. Hän toivoo, että 
suklaita tulisi vielä jonkin aikaa, mutta kun ne loppuvat, se ei haittaa. 
C’est la vie, kuten isä toteaa mielellään. Tai merde, ça, se tarkoittaa 
paska juttu.

Ennen kuin Gwendy palauttaa lippaan kätköön, hän vilkaisee nap-
peja ja nimeää mantereet, joita ne edustavat. Hän koskettaa nappeja 
yksi kerrallaan. Ne vetävät häntä puoleensa. Nappien värit tuntuvat 
täyttävän hänet, kun hän koskettaa niitä, ja se on hivelevää, mutta 
hän kavahtaa mustaa nappia. Se on pelottava. Tai… kaikki napit ovat 
vähän pelottavia, mutta musta on kuin iso ruma luomi, kuin merkki 
syövästä.

Lauantaina Petersonit ahtautuvat Subaru-farmariinsa ja lähte-
vät käymään isän siskon luona Yarmouthissa. Yleensä Gwendystä 
on kivaa käydä siellä, koska Dottie-tädin ja Jim-sedän tyttäret ovat 
melkein samanikäisiä kuin hän, ja heillä kolmella on aina hauskaa 
keskenään. Yleensä lauantai-iltaisin on elokuva (tällä kertaa kaksois-
näytös Pride’s Cornerin drive-inissä: Rajut kaverit ja Puhallettu 60 
sekunnissa), ja tytöt makoilevat maassa makuupusseissa jutustele-
massa, kun leffa alkaa käydä tylsäksi.

Tälläkin kertaa Gwendyllä on hauskaa, mutta hänen ajatuksensa 
harhautuvat yhtenään lippaaseen. Mitä jos joku löytää ja varastaa 
sen? Se on tietenkin epätodennäköistä – varas keskittyisi taloon eikä 
tonkisi takapihalla seisovan puun juurakkoa – mutta ajatus kalvaa 
häntä. Osittain se johtuu omistushalusta: lipas on hänen. Osittain 
siitä, että hän haluaa pieniä suklaita. Eniten se johtuu kuitenkin 
napeista. Varas äkkäisi napit, kummastelisi ja painelisi niitä. Mitä 
sitten tapahtuisi? Varsinkin, jos varas painaisi mustaa nappia? Hän 
kutsuu sitä mielessään syöpänapiksi.
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Kun äiti sanoo haluavansa lähteä sunnuntaina kotiin heti aamusta 
(äiti on rahastonhoitajana naisten hyväntekeväisyysjärjestössä, jolla 
on tapaaminen sinä päivänä), Gwendy on helpottunut. Kun he pää-
sevät kotiin, Gwendy vaihtaa jalkaansa vanhat farkut ja menee taka-
pihalle. Hän keinuu hetken rengaskeinussa, sitten hän on pudottavi-
naan jotakin ja polvistuu kuin etsiäkseen sitä. Oikeasti hän tarkistaa, 
että kangaskassi on tallella. Se on paikoillaan kätkössä… mutta se 
ei riitä. Hän työntää kiireesti kätensä kahden pahkuraisen juuren 
väliin ja tunnustelee lipasta. Yksi napeista osuu hänen sormiinsa – 
hän tuntee sen kuperuuden – ja hän vetäisee kätensä pois nopeasti 
kuin olisi koskettanut hohkaavan kuumaa levyä. Hän on kuitenkin 
helpottunut. Ainakin siihen saakka kun hänen ylleen lankeaa varjo.

”Haluatko, että annan sinulle vauhtia, kulta?” isä kysyy.
”Ei”, Gwendy vastaa samalla kun nousee jalkeille ja pyyhkäisee 

polviaan. ”Olen liian iso keinumaan. Taidan mennä katsomaan tele-
visiota.”

Isä halaa häntä, työntää hänen lasejaan ylemmäs nenällä, silittää 
hänen vaaleita hiuksiaan ja selvittää pari takkua. ”Olet venähtämässä 
pitkäksi”, isä sanoo. ”Mutta olet silti aina pikkutyttöni. Vai mitä, 
Gwennie?”

”Näin on näreet, iskä”, Gwendy sanoo ja menee sisään. Ennen kuin 
hän laittaa television päälle, hän katsoo pihalle tiskialtaan takana 
olevasta ikkunasta (hänen ei enää tarvitse nousta varpailleen teh-
däkseen niin.) Takapihalla isä antaa rengaskeinulle vauhtia. Gwendy 
jää katsomaan, käykö isä polvilleen ottaakseen selvää, mitä hän 
etsi. Tai katseli. Sen sijaan isä kääntyy ja suuntaa autotalliin, joten 
Gwendy menee olohuoneeseen, alkaa katsoa Soul Trainia ja tanssii 
Marvin Gayen tahdissa.
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Legendaarinen Stephen King 
palaa vielä kerran mystiseen 
Castle Rockin pikkukaupun-
kiin yhdessä hyvän ystävänsä, 
palkitun kauhukirjailija Richard 
Chizmarin kanssa. Yhteisvoimin 
kirjoitettu Gwendy-trilogia on 
suoranainen aarrearkku King-
faneille, se suorastaan pursuu 
viittauksia kauhun kuninkaan 
aikaisempaan tuotantoon.

Suomentaja Einari Aaltonen 
on saanut elantonsa kirjalli-
suudesta vuodesta 1999 
alkaen. Hän on suomentanut 
yli 100 kirjaa englannista, 
espanjasta ja ranskasta, mm. 
Arthur Rimbaud’n Kootut teokset, 
Roberto Bolañon romaaneja ja 
novelleja, Ray Bradburya, 
Virginie Despentesia, David 
Mitchelliä, Arturo Pérez-
Reverteä ja Paola Pigania. 
Vuonna 2019 hän sai joka toinen 
vuosi jaettavan Maurice de 
Coppet’n kääntäjäpalkinnon.

GWENDYN LIPAS
Mustiin pukeutunut muukalainen 
uskoo 12-vuotiaan Gwendy Peter-
sonin haltuun puisen lippaan, jonka 
kannessa on kahdeksan eriväristä 
nappia. Seitsemän painamisella on 
karmeat seuraukset. Kahdeksas, 
punainen nappi täyttää toiveen. 
Mutta minkälaisen?

GWENDYN LUMOTTU SULKA
Gwendy on menestyskirjailija ja 
kovassa nosteessa oleva poliitikko. 
Eräänä päivänä lapsuudesta tuttu 
lipas ilmaantuu hänen elämäänsä. 
Samaan aikaan hänen vanhassa koti-
kaupungissaan, synkkien salaisuuk-
sien varjostamassa Castle Rockissa 
katoaa kaksi tyttöä. Aika heidän 
löytämisekseen on käymässä vähiin, 
ja Gwendyn on palattava sinne, 
missä kaikki 25 vuotta sitten alkoi.

GWENDYN VIIMEINEN TEHTÄVÄ
Gwendy on 64-vuotias senaattori, 
joka on matkalla avaruusasemalle. 
Aluksen miehistöllä ei ole aavistus-
takaan, että hänellä on mukanaan 
lipas, joka pystyy kauheuksiin. Ja 
että hän kärsii nopeasti etenevästä 
Alzheimerin taudista. Ei siis auta, 
että Gwendyllä on takuuvarma suun-
nitelma lippaan suojelemiseksi, pian 
hän ei enää muista sitä. Matkalle 
mukaan tuppautunut katala miljar-
dööri saattaa hyvinkin saada toteu-
tettua suunnitelmansa. Painaako 
joku lopulta mustaa nappia?

SUORAAN HELVETISTÄ.

VIIHDYTTÄVÄ KAUHUTRILOGIA
GWENDY PETERSONISTA, 

JONKA HALTUUN ON 
USKOTTU LIPAS 

PAINAISITKO PUNAISTA NAPPIA?

kansi: juri patrikainen




