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”En muista, milloin en olisi ollut vakava.  
Sikäli kuin itse tiedän, latelin kyynisiä lauseita  
ja toivoin sadetta heti kohdusta päästyäni.”

 
Minun nimeni on Tori Spring. Tykkään nukkua ja blogata.

Viime vuonna minulla oli vielä ystäviä.
Kaikki oli silloin toisin, mutta se on mennyttä se.

 
Nyt on Solitaire. Ja Michael Holden.

 
En tajua, mitä Solitaire yrittää.

Enkä ole kiinnostunut Michael Holdenista.
En todellakaan.

 

 Suuren suosion saavuttaneiden Heartstopper- 
sarjakuvien ja Netflix-sarjan luojan esikoisromaani  

kertoo Charlien pessimistisestä isosiskosta.
 

”Digitaalisen ajan ’Sieppari ruispellossa’”
 – THE TIMES

”Hyvin aito nuoren kertojan ääni.”
– THE SUNDAY TIMES



Kirjailijan alkusanat

Tässä kirjassa on viittauksia itsemurhaan ja itsemurhan yrit-
tämiseen, itsetuhoisiin ajatuksiin, viiltelyyn, masennuk-
seen, syömishäiriöön ja pakko-oireiseen häiriöön. Tarkem-
mat sisältö varoitukset, jos sellaisia tarvitset, ovat luettavissa 
englanniksi osoitteesta aliceoseman.com/content-warnings. 
Toivon kaikille turvallisia ja vastuullisia lukuhetkiä.

Yksinpelissä on useita samoja hahmoja kuin Heart
stopper-sarjakuvakirjoissa, ja sen tapahtumat sijoittuvat 
suunnilleen samaan ajankohtaan kuin sarjakuvakirjojen nel-
jäs osa. Jos tartut tähän kirjaan Heartstopper-sarjakuvia luet-
tuasi, kannattaa pitää mielessä, että Yksinpeli on kirjoitettu 
vuonna 2012, kauan ennen sarjakuvien julkaisemista, ja sen 
tarina on paljon tummasävyisempi kuin sarjakuvien. Niinpä 
Yksin peli-kirja ei välttämättä sovi kaikille Heartstopper-sarja-
kuvista pitäville lukijoille. 

Vuonna 2020 sain ilokseni tilaisuuden muokata Yksin-
peliä jonkin verran. Sen ansiosta Yksinpelin maailma on 
nyt paremmin linjassa Heartstopper-sajakuvien tapahtumien 
kanssa. Lisäksi olen muuttanut joitakin erityisen haitalli-
seksi katsomiani tai voimakkaita mielipiteitä herättäneitä 
kohtia. Olen todella kiitollinen kustantajalta saamastani 
tuesta sekä siitä, että lukijani ovat edelleen kiinnostuneita 
vanhemmista teoksistani!

Iso kiitos kaikille, jotka ovat kannatelleet tarinoitani!
– ALICE OSEMAN, elokuussa 2020
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”Ja teidän puutteenne on se, että vihaatte kaikkia.”
”Ja teidän”‚ hän vastasi hymyillen, ”että ymmärrätte 

ihmiset tahallanne väärin.”

Ylpeys ja ennakkoluulo, Jane Austen



ENSIMMÄINEN  
OSA

Elizabeth Bennet: Tanssitteko, herra Darcy?
Herra Darcy: En, jos suinkin voin välttyä siltä.

Ylpeys ja ennakkoluulo (2005)
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YKSI

Astun lukiolaisten oleskelutilaan tietoisena siitä, että suu-
rin osa siellä minä mukaan lukien on viittä vaille raato. 
Olen kuullut luotettavalta taholta, että joulunjälkeinen 
alakulo on täysin normaali ilmiö ja että olon kuuluukin 
olla vähän tyhjä vuoden ”riemullisimman”  juhlan jäl-
keen, mutta ei minulla ole mitenkään erilainen olo kuin 
jouluaattona, joulupäivänä tai minään muunakaan päi-
vänä joululoman alkamisen jälkeen. Olen taas täällä, ja 
taas yksi vuosi on aluillaan. Mitään ei tule tapahtumaan.

Seison ovella. Katson Beckyä, ja Becky katsoo minua.
”Tori”, Becky sanoo. ”Näytät siltä, että haluat päästää 

itsesi päiviltä.”
Hän ja muut Meidän Jengistä ovat levittäytyneet oles-

keluhuoneen tietokonepöytien pyöriville työtuoleille. 
Koska on lukukauden ensimmäinen päivä, hiusten ja 
meikin eteen on nähty laajalti vaivaa, ja minulle tulee heti 
epäkelpo olo.

Lysähdän tuolille ja nyökkään filosofisesti. ”Hauskaa, 
koska totta.”

Becky katsoo minua vielä hetken, vaikka ei oikeastaan 
katso, ja me nauramme jollekin, mikä ei ole hauskaa. Sit-
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ten Becky tajuaa, ettei minua mitä ilmeisimmin huvita 
tehdä yhtään mitään, joten hän suuntaa mielenkiintonsa 
toisaalle. Lasken pään käsieni päälle pöydälle ja vajoan 
puoliuneen.

Minun nimeni on Victoria Spring. Tässä vaiheessa 
lienee syytä mainita, että minulla on tapana kehitellä 
omassa päässäni kaikenlaista, mistä sitten tulen surulli-
seksi. Tykkään nukkua, tykkään blogata. Jonain päivänä 
kuolen.

Rebecca Allen on luultavasti tällä hetkellä ainoa todel-
linen ystäväni. Hän on luultavasti myös paras ystäväni. 
En ole ihan varma, onko näillä kahdella asialla mitään 
tekemistä toistensa kanssa. Becky Allenilla on joka 
tapauksessa tosi pitkät violetit hiukset. Olen havainnut, 
että ihminen, jolla on violetit hiukset, vetää katseita puo-
leensa ja sen seurauksena päätyy monien tunnistamaksi 
ja erittäin suosituksi hahmoksi nuorison keskuudessa; 
hahmoksi, jonka kaikki väittävät tuntevansa mutta jonka 
kanssa harva on oikeasti jutellut. Hänellä on paljon seu-
raajia Instagramissa.

Juuri nyt Becky juttelee toisen Meidän Jengiin kuulu-
van tytön, Evelyn Foleyn, kanssa. Evelynin tyyliä pide-
tään ”vaihtoehtoisena”, koska hänellä on sotkuinen tukka 
ja cooleja kaulakoruja.

”Varsinainen kysymys kuitenkin kuuluu”‚ Evelyn 
sanoo, ”onko Harryn ja Malfoyn välillä seksuaalista jän-
nitettä.”
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En ole varma, tykkääkö Becky oikeasti Evelynistä. Joskus 
epäilen, että ihmiset vain esittävät tykkäävänsä toisistaan.

”Vain fanficissa, Evelyn”, Becky sanoo. ”Pidä pliis fan-
tasiasi sinun ja hakuhistoriasi välisenä salaisuutena.”

Evelyn nauraa. ”Ei kun oikeasti. Malfoyhan auttaa 
Harrya tarinan lopussa. Miksi se siis kiusaa Harrya seit-
semän vuotta? Se on salaa ihastunut Harryyn.” Hän läi-
mäyttää kätensä yhteen joka sanan kohdalla. Se ei miten-
kään auta alleviivaamaan pointtia. ”On yleisesti tunnettu 
fakta, että rakkaudesta se hevonenkin potkii. Psykologiset 
todisteet ovat vedenpitävät.”

”Evelyn”, Becky sanoo. ”Ensinnäkin inhoan yli kaiken 
tuollaista fanityttöajattelua, että Draco Malfoy on muka 
joku jalo piinattu sielu, joka etsii vapahdusta ja ymmär-
rystä. Sehän on törkeä rasisti. Toisekseen se, että uskoo 
kiusaamisen olevan tapa osoittaa ihastusta, on käytän-
nössä yksi perheväkivallan kulmakivistä.”

Evelyn näyttää siltä, että häntä on loukattu syvästi. 
”Potterit on hei kirjasarja. Ei ne ole totta.”

Becky huokaa ja kääntyy katsomaan minua, samoin 
Evelyn. Päättelen siitä, että minun odotetaan osallistuvan 
keskusteluun jollain lailla.

”Minusta Potterit on itse asiassa aika paskoja”, sanon. 
”Eikö me voitaisi vain jo unohtaa ne ja jatkaa elämässä 
eteenpäin?”

Becky ja Evelyn tuijottavat minua. Saan sellaisen vai-
kutelman, että olen pilannut keskustelun, joten mumisen 
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anteeksipyynnön, nousen tuolista ja poistun huoneesta 
pikaisesti. Joskus kyllä inhoan ihmisiä. Se on luultavasti 
erittäin huono asia mielenterveyttäni ajatellen.

*

Kotikaupungissamme on kaksi oppikoulua: tyttökoulu 
Harvey Greene Grammar School for Girls tai ”Higgs”, jona 
se yleisemmin tunnetaan, ja poikakoulu Truham Gram
mar School for Boys. Molempien koulujen kahdelle ylim-
mälle luokalle eli lukioon otetaan kuitenkin sekä tyttöjä 
että poikia. Olen nyt koulun toiseksi ylimmällä eli lukion 
ensimmäisellä luokalla ja joutunut siksi totuttelemaan 
miessukupuolen edustajien äkilliseen tulvaan. Higgsissä 
poikia pidetään jonkinlaisina taruolentoina, ja jos jol-
lain on ihka oikea, elävä poikaystävä, sillä pääsee sosiaa-
lisen hierarkian huipulle. Minut liiallinen ”poikajutuista” 
puhuminen tai niiden ajatteleminen saa kuitenkin tunte-
maan tarvetta pamauttaa aivoni pellolle.

 Ja vaikka jaksaisinkin kiinnostua pojista, me emme 
paljon pääse ulkonäöllä heruttelemaan, kiitos ihastutta-
van koulupukumme. Yleensä lukiolaisten ei tarvitse käyt-
tää koulupukua, mutta Higgsissä myös meidän on pakko 
pukeutua kammottavaan univormuun. Sen teemaväri on 
harmaa, mikä sointuu kivasti koulun yleiseen ankeuteen.

Kun pääsen kaapilleni, sen ovessa on vaaleanpunainen 
tarralappu. Joku on piirtänyt lappuun vasemmalle osoit-
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tavan nuolen, joka vihjaa, että minun olisi kenties aiheel-
lista katsoa sen osoittamaan suuntaan. Käännän ärsyyn-
tyneenä katseeni vasempaan. Siellä, muutamaa kaappia 
edempänä, on toinen tarralappu, ja seinällä käytävän 
päässä seuraava. Kaikki kävelevät lappujen ohi kiinnit-
tämättä niihin mitään huomiota. Ihmiset eivät ilmeisesti 
juuri havainnoi ympäristöään, tai sitten heitä ei vain kiin-
nosta. Siihen voin samastua.

Nappaan tarralapun kaapin ovesta ja astelen kiirettä 
pitämättä seuraavan lapun luo.

Joskus minusta on kiva käyttää aikaani kaikenlaisiin 
pikku juttuihin, jotka eivät kiinnosta muita. Se saa minut 
tuntemaan, että teen jotain tärkeää –  pääasiassa siksi, 
ettei kukaan muu tee samaa.

Tämä on niitä juttuja.
Tarralappuja alkaa putkahdella esiin vähän joka puo-

lella.
Viimeistä edellisessä lapussa on eteenpäin osoittava 

nuoli, ja se löytyy erään kakkoskerroksen suljetun tieto-
koneluokan ovesta. Oven ikkunaa peittää musta kangas. 
Tämä nimenomainen luokka, C16, poistettiin käytöstä 
viime vuonna, koska se oli tarkoitus remontoida, mutta 
vaikuttaa siltä, ettei kukaan ole vaivautunut edes aloitta-
maan. Se on tavallaan vähän masentavaa, mutta menen 
silti sisään luokkaan ja suljen oven perässäni.

Ovea vastapäätä on koko seinän leveydeltä ikkunoita, 
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ja pöydillä nököttävät tietokoneet ovat isoja, kulmikkaita 
möhkäleitä. Olen ilmeisesti matkannut ajassa taaksepäin 
suoraan 1990-luvulle.

Viimeinen tarralappu löytyy luokan peräseinästä. Sii-
hen on kirjoitettu nettiosoite.

SOLITAIRE.CO.UK

Solitaire tarkoittaa pasianssia. Se on yksin pelattava kortti-
peli, jota tahkosin kaikki atk-tunnit ja joka luultavasti 
kohensi ajattelukykyäni enemmän kuin tunnilla kuuntele-
minen olisi kohentanut.

Silloin joku avaa oven.
”Ei helvetti. Noin vanhojen koneiden on pakko olla 

laissa kielletty.”
Käännyn hitaasti.
Suljetun oven edessä seisoo poika.
”Pystyn melkein kuulemaan modeemin kauan sitten 

vaienneen surumielisen sinfonian”, poika sanoo. Hänen 
silmänsä harhailevat ympäri huonetta, ja muutaman pit-
kän sekunnin kuluttua hän vihdoin tajuaa, ettei ole huo-
neessa yksin.

Hän on erittäin tavallisen näköinen, ei ruma mutta ei 
mikään hottiskaan. Sellainen, joka ei oikein istu mihin-
kään kategoriaan. Hänen silmiinpistävin ominaisuutensa 
ovat suuret, paksusankaiset, kulmikkaat silmälasit, jotka 
näyttävät vähän 3D-leffalaseilta. Hän on pitkä ja hänellä 
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on sivujakaus. Toisessa kädessä hänellä on muki ja toi-
sessa jokin paperi ja koulupäivyri.

Kun kasvoni uppoavat hänen tajuntaansa, hänen sil-
missään välähtää, ja voisin vaikka vannoa, että ne laaje-
nevat kaksinkertaisiksi. Hän loikkaa minua kohti kuin 
saaliin kimppuun syöksähtävä leijona, ja kompastelen 
nopeasti pari askelta taaksepäin, etten rusentuisi hänen 
alleen. Hän nojautuu niin lähelle, että hänen kasvonsa 
ovat vain muutaman sentin päässä omistani. Hänen nau-
rettavan ylisuurista silmälaseistaan heijastuvan kuvajai-
seni läpi näen, että hänen toinen silmänsä on sininen ja 
toinen vihreä. Heterokromia.

Hänen kasvoilleen leviää voimallinen virnistys.
”Victoria Spring!” hän kiljaisee ja nostaa kätensä ilmaan.
En sano mitään. En tee mitään. Päätäni särkee.
”Sinä olet Victoria Spring”, poika sanoo ja nostaa pite-

lemänsä paperin silmieni eteen. Se on valokuva. Minusta. 
Sen alla lukee pienin kirjaimin: Victoria Spring, 9A. Se on 
ollut ilmoitustaululla opettajainhuoneen vieressä – olin 
edellisenä vuonna vuosiluokkani edustaja oppilaskun-
nan hallituksessa, suurelta osin siksi, että koska kukaan 
ei tarjoutunut pestiin vapaaehtoisesti, minut onnistut-
tiin jotenkin huijaamaan siihen. Kaikista vuosiluokkien 
edustajista otettiin kuva. Minun kuvani on kamala. Se on 
ajalta ennen kuin leikkautin hiukseni, joten näytän siinä 
vähän The Ring -kauhuleffan tytöltä. Kuin minulla ei olisi 
kasvoja ollenkaan.
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Katson poikaa siniseen silmään. ”Pöllitkö tuon ilmoi-
tustaululta?”

Hän astuu vähän taaemmas, vetäytyy pois henkilö-
kohtaisesta tilastani, johon on tunkeutunut. Hän virnui-
lee kuin mielipuoli.

”Lupasin yhdelle tyypille, että auttaisin etsimään 
sinut.” Hän naputtelee leukaansa päivyrillään. ”Vaalea 
jätkä… kapeat housut… kuljeskelee ympäriinsä eksy-
neen näköisenä…”

En tunne ketään poikia enkä varsinkaan yhtään vaa-
leaa, jolla olisi kapealahkeiset housut.

Kohautan olkiani. ”Mistä tiesit, että olen täällä?”
Hänkin kohauttaa olkiaan. ”En tiennytkään. Tulin 

tänne, koska ovessa oli nuoli. Se näytti minusta hyvin 
hämärältä. Ja siinä sinä nyt olet! Mikä ratkiriemukas 
juonenkäänne!”

Hän ottaa kulauksen kupistaan.
”Olen nähnyt sinut ennenkin”, hän sanoo, edelleen 

hymyillen.
Siristän silmiäni ja tarkastelen hänen kasvojaan. On 

kai minun täytynyt nähdä hänet joskus jossain koulun 
käytävillä. Kai minä muistaisin nuo kamalat lasit. ”En 
usko, että minä olen ikinä nähnyt sinua.”

”Ei yllätä”, hän sanoo. ”Olen viimeisellä luokalla, 
joten emme paljon törmäile. Sitä paitsi tulin tähän 
kouluun vasta syyskuussa. Kävin lukion ekan Truha-
missa.”
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Se selittää asian. Neljä kuukautta on liian lyhyt aika 
painaa muistiin kenenkään kasvoja.

”Eli”, hän sanoo ja naputtelee mukia sormillaan. 
”Mitä täällä on meneillään?”

Astun sivuun ja osoitan innottomasti tarralappua luo-
kan takaseinässä. Hän kurottautuu irrottamaan sen.

”Solitaire.co.uk. Mielenkiintoista. Okei. Voisimme 
tietty käynnistää yhden näistä koneista ja tsekata, mitä 
osoitteesta löytyy, mutta ehtisimme todennäköisesti 
kuolla vanhuuteen ennen kuin Internet Explorer aukeaa. 
Mistä vetoa, että näissä kaikissa on Windows 95?”

Hän istahtaa pyörivälle työtuolille ja tuijottaa ikku-
nasta näkyvää esikaupunkimaisemaa. Valo osuu raken-
nuksiin niin että ne näyttävät olevan tulessa. Ikkunasta 
näkee kaupungin takana aukeavaan maalaismaisemaan 
asti. Poika huomaa, että minäkin katson ulos.

”Se vetää puoleensa kuin magneetti, eikö?” hän sanoo 
ja huokaa itsekseen. ”Näin aamulla tänne tullessani 
yhden vanhan miehen. Se istui bussipysäkillä kuulokkeet 
päässä, rummutteli polviaan, katseli taivaalle. Kuinka 
usein sellaista näkee? Vanha ukko, jolla on kuulokkeet. 
Mitähän se kuunteli? Moni varmaan ajattelisi, että jotain 
klassista, mutta oikeasti se saattoi olla ihan mitä vain. 
Kuuntelikohan se surullista musiikkia?” Hän nostaa jalat 
pöydälle ristiin toistensa päälle. ”Toivottavasti ei.”

”Surullinen musiikki on okei”, sanon. ”Kohtuullisissa 
määrin.”
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Hän pyörähtää minuun päin ja oikaisee solmiotaan.
”Sinä todellakin olet Victoria Spring, vai mitä.” Sen 

kuuluisi olla kysymys, mutta hän toteaa sen kuin pitkään 
tiedossa olleen faktan.

”Tori”, sanon tahallisen sävyttömästi. ”Minua sano-
taan Toriksi.”

Hän työntää kädet bleiserinsä taskuihin. Minä panen 
käteni puuskaan.

”Oletko käynyt täällä aiemmin?” hän kysyy.
”En.”
Hän nyökkää. ”Kiintoisaa.”
Levitän silmiäni ja pudistelen hänelle päätäni. ”Mitä?”
”Mitä mitä?”
”Mikä on kiintoisaa?” En usko, että pystyisin kuulos-

tamaan yhtään vähempää kiinnostuneelta.
”Tulimme molemmat tänne etsimään samaa asiaa.”
”Eli mitä?”
”Vastausta.”
Kohotan kulmiani. Hän silmäilee minua lasiensa 

takaa.
”Eikö mysteerit olekin hauskoja?” hän kysyy. ”Pane-

vat ihmisen ajattelemaan.”
Tulen siihen tulokseen, että eivätpä oikeastaan. 

Tajuan, että voisin vallan mainiosti häipyä luokasta ja 
unohtaa lopullisesti koko mystisen nettiosoitteen ja tuon 
ärsyttävän suupaltin.

Koska kuitenkin haluan, että hän lakkaa olemasta 
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noin hemmetin holhoava, vetäisen puhelimen bleiserin 
taskusta, kirjoitan selaimen osoitekenttään solitaire.co.uk 
ja katson, mitä näytölle aukeaa.

Melkein purskahdan nauruun – blogin tyhjä aloitus-
sivu. Se on todennäköisesti trolliblogi.

Mikä täysin, totaalisen turha päivä.
Tökkään puhelimen pojan naaman eteen. ”Arvoitus 

ratkaistu, Sherlock.”
Ensin hän jatkaa virnuilua kuin olisin murjaissut vit-

sin, mutta sitten hän suuntaa katseensa luuriin ja ottaa 
sen kädestäni sanattoman epäuskon vallassa.

”Ai… tyhjä blogi”, hän sanoo, ei minulle vaan itsek-
seen, ja äkkiä (älkää kysykö, miksi ja miten) olen hyvin, 
hyvin pahoillani hänen puolestaan. Hän näyttää niin jär-
jettömän apealta. Hän ojentaa puhelimen takaisin pää-
tään puistellen. En osaa oikein tehdä mitään. Hän näyt-
tää kirjaimellisesti siltä kuin joku olisi juuri kuollut.

”No… öh…” Liikahdan levottomasti. ”Lähden tästä 
tunnille.”

”Ei, ei, odota!” Hän hyppää tuolilta niin että olemme 
vastakkain.

Olemme hiljaa pienen, huomattavan kiusallisen het-
ken ajan.

Hän tarkastelee kasvojani silmät viiruina, katsoo sit-
ten valokuvaa, sitten taas minua, sitten taas kuvaa. ”Olet 
leikkauttanut hiuksesi!”

Puren huultani, ettei suustani karkaisi mitään sarkas-
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tista. ”Kyllä”, totean vilpittömästi. ”Kyllä. Olen leikkaut-
tanut hiukseni.”

”Ne olivat tosi pitkät.”
”Niin olivat.”
”Miksi leikkautit ne?”
Lähdin itsekseni shoppailemaan kesäloman lopussa, 

koska tarvitsin kaikenlaista lukiota varten ja äidillä ja 
isällä oli kiireitä ja halusin vain hoitaa homman pois 
päiväjärjestyksestä. Ikävä kyllä olin unohtanut olevani 
aivan paska shoppailija. Koululaukkuni oli likainen ja 
hajalla, joten raahustin kaikki kivat paikat läpi – kävin 
River Islandilla ja Zarassa ja Urban Outfittersillä ja Man-
gossa ja Accesorizella. Kaikki kivat laukut maksoivat kui-
tenkin tyyliin viisikymppiä, joten kiitos mutta ei kiitos. 
Sitten kokeilin halvempia paikkoja – New Lookia ja Pri-
markia ja H&M:ää – mutta en löytänyt mitään, mistä oli-
sin pitänyt. Päädyin kiertämään kaikki laukkuja myyvät 
kaupat noin miljoona kertaa ennen kuin koin pienimuo-
toisen hermoromahduksen erään kahvilan viereisellä 
penkillä keskellä ostoskeskusta. Ajattelin lukion aloitta-
mista ja kaikkia niitä juttuja, jotka minun pitäisi tehdä 
ja uusia ihmisiä, jotka ehkä joutuisin tapaamaan ja tyyp-
pejä, joille minun pitäisi puhua, ja sitten näin kuvajaiseni 
kirja kaupan ikkunassa ja tajusin, että suurin osa naamas-
tani oli hiusten peitossa, ja ei kai nyt hemmetti kukaan 
 haluaisi jutella sen näköisen tyypin kanssa, ja yhtäkkiä 
tunsin hiukset otsallani ja poskillani, tunsin kuinka ne 
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liimautuivat hartioihini ja selkääni, ihan kuin päälläni 
olisi luikerrellut matoja, jotka kohta kuristaisivat minut 
kuoliaaksi. Hengitykseni alkoi kiihtyä hälyttävästi, joten 
menin suoraan lähimpään kampaamoon ja leikkautin 
itselleni otsatukan ja olkapäiden yläpuolelle ulottuvan 
polkan. Kampaaja ei olisi halunnut tehdä sitä, mutta 
minä en antanut periksi. Olin siis käyttänyt laukkurahani 
kampaajalla käymiseen.

”Halusin vain lyhyemmän tukan”‚ sanon.
Poika astuu lähemmäs. Minä hivuttaudun taaemmas.
”Sinä”, hän sanoo, ”et taida ikinä sanoa, mitä todella 

ajattelet.”
Nauran taas. Se on oikeastaan vain säälittävä pihah-

dus, mutta lasketaan minun tapauksessani nauruksi. 
”Kuka sinä oikein olet?”

Hän jähmettyy aloilleen, nojaa taaksepäin, levittää 
kätensä kuin mikäkin Jeesuksen toinen tuleminen ja 
julistaa matalalla, kaikuvalla äänellä: ”Minä olen Michael 
Holden.”

Michael Holden.
”Entä kuka sinä olet, Victoria Spring?”
En keksi mitään sanottavaa, koska sehän minun vas-

taukseni oikeastaan on. Ei mitään. Minä olen tyhjiö. 
Tyhjä sivu. En ole mitään.

Äkkiä herra Kentin ääni kajahtaa keskusradiosta. 
Käännähdän katsomaan katonrajassa olevaa kaiutinta, 
josta hänen äänensä kiirii huoneeseen.
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”Lukiolaiset – olkaa hyvät ja siirtykää oleskelutilaan lyhyttä 
ryhmänohjaustuokiota varten.”

Kun käännyn takaisin, huone on tyhjä. Jalkani ovat 
liimautuneet lattiaan. Avaan nyrkkiin puristetun käteni, 
ja sen sisältä löytyy SOLITAIRE.CO.UK-tarralappu. En 
tiedä, missä vaiheessa lappu on siirtynyt Michael Holde-
nin kädestä minun käteeni, mutta siinä se nyt on.

Tähän on siis tultu.
Ja tästä kaikki luultavasti alkaa.
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