
 
  

”Anteeksi”, Bix keskeytti epäillen kuul
leensa väärin. ”Siis mitä te teette?”

”Voimme ladata eläimen havainnot”, 
Kacia sanoi, ”käyttämällä aivosensoreita. 
Ennen pitkää saamme selville, miten eläi
met ajattelevat.”

”Tekniikka on vielä alkeellista”, Kacia 
sanoi. ”Mutta siinä on silti jo ristiriita: 
ylitämmekö rajan tunkeutumalla toisen 
tuntevan olennon tietoisuuteen? Olemme
ko avaamassa Pandoran lippaan?”

”Tässä palataan vapaan tahdon ongel
maan”, Eamon sanoi. ”Jos Jumala on 
kaikkivoiva, tekeekö se meistä sätkynukke
ja? Ja jos olemme sätkynukkeja, onko sen 
tietäminen meille hyväksi vai ei?”

”Vähät Jumalasta”, Fern sanoi. ”Minua 
huolestuttaa internet.”

It-miljonääri Bix Bouton saa kaikkien 
aikojen liikeidean: lataa tietoisuutesi 
pilveen ja selaa muistojasi kuin valo-
kuvia. Samalla saat pääsyn toisten 
ihmisten muistoihin. Kukapa sitä ei 
haluaisi?

Aika suuresta hämäyksestä tuttuun 
tapaan, osin tuttujen hahmojen kautta 
jaetun tietoisuuden seurauksia poh-
tiva Piparkakkutalo on pysäyttävä 
luku kokemus. Se ei tyydy pohtimaan 
tekoälyn uhkia ja mahdollisuuksia vaan 
porautuu sen onttoon ytimeen. Kaiken 
maailman datan voi toki kerätä, varas-
taa ja muuttaa rahaksi, mutta mitään 
merkitystä sillä ei ole. Ilman tarinaa se 
on pelkkää informaatiota.
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Aika suuren hämäyksen sisarteos Piparkakkutalo 
on suuri amerikkalainen romaani, jossa Jennifer 
Egan luo terävän katseensa perhesuhteiden 
mutkikkuuteen, ihmisluonnon surkuhupaisuuteen 
sekä uuden teknologian houkuttaviin mutta usein 
niin tuhoisiin seurauksiin.
 
”Nopeatahtinen, moniääninen matka halki Amerikan, jossa pahaenteinen 
teknologia on mahdollistanut pääsyn toisen ihmisen mieleen. APUA!” 
Margaret Atwood

”Satiirinen ja nostalginen, kokeellinen ja kutkuttava. Tyrmäävä!” 
Tuam Herald

Päällys: Jussi Kaakinen • Valokuva: Piotr Krzeslak / Shutterstock

PIET
ER

 M
. VA

N
 H

A
T

T
EM

HELENE BÜTZOW on suomentanut 
englannin kielestä liki 200 teosta. Keltaiseen 
kirjastoon hän on Jennifer Eganin lisäksi 
kääntänyt Don DeLillon, Kazuo Ishiguron, 
Sarah Watersin, Yiyun Lin ja Yann Martelin 
tuotantoa. Lisäksi hän on suomentanut mm. 
Suzanne Collinsin, John Greenin ja Philip 
Pullmanin teoksia. Hänelle myönnettiin kir
jallisuuden valtionpalkinto vuonna 2001. 

 

TEOKSESTA SANOTTUA:

”Kuvitteletko, että ChatGPT voisi kirjoittaa 
romaanin? Luepa tämä kirja.” 
Current

”Vaikka elämmekin ylettömän hehkutuksen 
aikaa, Piparkakkutalo silti ansaitsee 
paikkansa vuoden merkittävimpien kirjojen 
joukossa. Se piikittelee meitä nerokkaasti 
faustilaisesta sopimuksesta, jonka olemme 
somen kanssa solmineet. Kaikki nämä 
tykkäykset vastineeksi yksityisyydestä!” 
The Washington Post

”Täynnänsä oivalluksia mutta myös lämpöä 
ja ymmärrystä. Tämän romaanin lukeminen 
paljastaa ihmisyydestä enemmän kuin puoli 
vuotta somen selaamista.” 
The Daily Mirror

ISBN 978-952-04-4941-484.2www.tammi.fi

Toimittaja ja kirjailija JENNIFER EGAN  
(s. 1962) ampaisi nykykirjallisuuden maailman
kartalle teoksellaan Aika suuri hämäys (A Visit 
from the Goon Squad), joka voitti Pulitzer 
palkinnon. Älyllisesti häikäisevä Piparkakku 
talo on hänen kuudes romaaninsa. Se oli 
käytännössä kaikilla merkittävillä vuoden 
2022 lukulistoilla. Tutkivasta journalismis
taan useita palkintoja saanut Egan kirjoittaa 
säännöllisesti The New York Times Magazineen. 
Hänen novellejaan on julkaistu mm. The New 
Yorkerissa ja Harper’s Magazinessa.

Liity Keltaisen kirjaston ystäviin osoitteessa 
www.keltainenkirjasto.fi

  



JENNIFER EGAN:

Aika suuri hämäys (2010, suom. 2012)
Sydäntorni (2006, suom. 2013)

Manhattan Beach (2017, suom. 2018)
Piparkakkutalo (2022, suom. 2023)



Piparkakkutalo

Jennifer Egan

Suomentanut
HELENE BÜTZOW

TAMMI
HELSINKI



Suomentaja kiittää ystävällisestä asiantuntija-avusta  
matemaatikko Heikki Lohta.

”Vakoilija Lulu 2032” on ilmestynyt hieman toisenlaisessa  
muodossa nimellä ”Black Box” The New Yorkerissa.

Englanninkielinen alkuteos The Candy House ilmestyi 2023 Yhdysvalloissa.
Copyright © 2022 by Jennifer Egan

Suomenkielinen laitos © Tammi ja Helene Bützow 2023
Tammi on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä.

Painettu EU:ssa
ISBN 978-952-04-4941-4

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Kirjoittajaryhmälleni –  
Työtovereilleni ja maanmiehilleni,

Ruth Danon  
Lisa Fugard  

Melissa Maxwell  
David Rosenstock  
Elizabeth Tippens



The Brain – is wider than the Sky –  
For – put them side by side –  
The one the other will contain  
With ease – and You – beside

Emily Dickinson

Mikään ei ole sietämättömämpää kuin vapaus,  
kun se kerran on saavutettu.

James Baldwin: huone pariisissa
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Viehätysvoima

1

”Tekee kovasti mieli”, Bix sanoi venytellen hartioitansa ja sel-
käänsä vuoteen vieressä, niin kuin hänellä oli tapana iltaisin en-
nen maatamenoa, ”vain puhua.”

Lizzie imetti heidän kuopustaan Gregorya ja katsoi Bixiin 
pojan tummien kiharoiden yli. ”Kuuntelen”, hän mutisi.

”Se on…” Bix hengitti syvään. ”En oikein tiedä. Rankkaa.”
Lizzie nousi istumaan, ja Bix huomasi pelästyttäneensä hä-

net. Gregoryn imettäminen keskeytyi, ja hän valitti: ”Äiti! En 
ylety.” Poika oli juuri täyttänyt kolme.

”Tuo lapsi täytyy vieroittaa”, Bix mutisi.
”Eikä”, Gregory vastusti tiukasti ja katsoi Bixiä moittivasti. 

”En halua.”
Gregory nyki äitiään, Lizzie alistui ja laskeutui taas makuulle. 

Bix mietti, venyttäisikö nuorin heidän neljästä lapsestaan ime-
väisikäänsä aikuisuuteen asti, äitinsä suostumuksella. Hän siir-
tyi kaksikon viereen ja katsoi Lizzietä huolestuneesti silmiin.

”Kulta, mikä hätänä?” Lizzie kuiskasi.
”Ei mikään”, Bix valehteli, koska ongelma oli liian syvä, liian 

hahmoton selitettäväksi. Hän koetti jäljittää sitä totuudella: 
”Ajattelen jatkuvasti East Seventh Streetiä. Niitä keskusteluja.”



12

”Taas”, Lizzie sanoi hiljaa.
”Taas.”
”Miksi?”
Bix ei tiennyt, miksi – hänhän oli kuunnellut vain puolella 

korvalla, kuinka Liz ja hänen ystävänsä huhuilivat toisilleen 
kannabissavun muodostaman kumpupilven läpi kuin eksyneet 
patikoijat sumuisessa laaksossa: Miten rakkaus eroaa himosta? 
Onko pahuutta olemassa? Bix oli tohtorikoulutuksensa puoli-
välissä, kun Lizzie muutti hänen luokseen, ja oli käynyt samat 
keskustelut jo high schoolissa ja parin ensimmäisen opiskelu-
vuoden aikana Pennissä. Nyt hän kaipasi nostalgisesti sitä, 
minkä oli omasta mielestään kuullut vahingossa Lizzien ja tä-
män ystävien puheista istuessaan SPARC-työasemansa edessä, 
kun kone oli liitetty modeemilla Viola World Wide Webiin: 
salaiseen, hurmokselliseen tietoon siitä, että maailma jota nuo-
ret opiskelijat tohkeissaan määrittelivät vuonna 1992, olisi pian 
ollutta ja mennyttä.

Gregory imi, Lizzie torkkui. ”Voimmeko puhua siitä?” Bix 
painosti.

”Nytkö?” Lizzie näytti tyhjiin imetyltä – häntä imettiin tyh-
jiin Bixin silmien edessä! Hän tiesi, että Lizzie nousisi kuudelta 
huolehtimaan lapsista, kun taas hän itse meditoisi ja alkaisi 
sitten hoitaa Aasian puheluitaan. Hänen lävitseen kävi epä-
toivon aalto. Kenelle hän voisi puhua sillä huolettomalla, täysin 
avoimella, opiskelijamaisella tavalla, jolla collegessa puhuttiin? 
Kaikki Mandalan työntekijät yrittäisivät olla hänelle tavalla tai 
toisella mieliksi. Ja ne jotka eivät olleet töissä Mandalassa olet-
taisivat, että puhumisessa oli jokin tarkoitusperä, että se saattoi 
olla koe – koe jossa oli palkintona työpaikka Mandalassa! Entä 
vanhemmat ja sisarukset? Bix ei ollut koskaan puhunut heidän 
kanssaan sillä tavalla, niin paljon kuin heitä rakastikin.
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Kun Lizzie ja Gregory olivat unessa, Bix kantoi pojan käy-
tävää pitkin pinnasänkyyn. Hän päätti pukea vaatteet päälleen 
ja lähteä ulos. Kello oli yli yksitoista. Yritysjohdon turvamää-
räykset kielsivät liikkumasta yksin New Yorkin kaduilla kaik-
kina vuorokaudenaikoina, pimeästä puhumattakaan, joten hän 
ei käyttänyt tavaramerkikseen muodostunutta leveälahkeista 
keikarinpukua jonka oli äsken riisunut (inspiraatio siihen oli 
tullut ska-bändeistä, joita hän oli ihaillut high schoolissa) eikä 
pientä nahkaista lierihattua, jota oli pitänyt siitä lähtien, kun 
lähti NYU:sta viisitoista vuotta sitten, ja joka oli lievittänyt alas-
tomuuden tunnetta rastojen leikkaamisen jälkeen. Hän kaivoi 
vaatekaapistaan armeijan maastopusakan ja kolhiintuneet boot-
sit ja astui Chelsean yöhön paljain päin, hytisi navakan tuulen 
osuessa päänahkaan – päälaki oli kaljuuntunut, sille ei mahta-
nut mitään. Hän oli aikeissa vilkuttaa valvontakameraan, jotta 
vartijat päästäisivät hänet sisään hakemaan hatun, mutta näki 
juuri silloin katukaupustelijan Seventh Avenuen kulmassa. Hän 
käveli Twenty-first Streetiä kojulle, sovitti mustaa villapipoa ja 
katsoi itseään pienestä pyöreästä peilistä, joka oli kiinnitetty ko-
jun seinään. Pipo päässään hän näytti jopa omissa silmissään 
hyvin tavalliselta. Myyjä otti viiden dollarin setelin kuin kenen 
tahansa antaman rahan, ja tapahtuma täytti Bixin sydämen val-
lattomalla ilolla. Hän oli tottunut siihen, että hänet tunnistet-
tiin kaikkialla. Nimettömyys oli uutta.

Oli lokakuun alku, ilmassa hyytävän kylmä puraisu. Bix kä-
veli Seventh Avenueta keskustasta poispäin aikoen kääntyä 
muutaman korttelin päässä takaisin. Mutta pimeässä kävele-
minen tuntui hyvältä. Se sai hänet palaamaan mielessään East 
Seventh Streetin vuosiin; alkuvaiheen satunnaisiin iltoihin, jol-
loin Lizzien vanhemmat tulivat San Antoniosta käymään. He 
uskoivat Lizzien asuvan yhdessä ystävänsä Sashan kanssa, joka 
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oli niin ikään toisen vuoden opiskelija NYU:ssa, ja Sasha oli 
juonessa mukana pyykkäämällä kylpyhuoneessa, kun Lizzien 
vanhemmat tulivat katsomaan asuntoa syyslukukauden alussa. 
 Lizzie oli kasvanut maailmassa, jossa mustia oli vain vanhem-
pien golfklubilla palvelijoina ja mailapoikina. Lizzie pelkäsi hei-
dän kauhistuvan sitä, että heidän tyttärensä asui mustan poika-
ystävän kanssa, ja Bix häädettiin sängystä vanhempien vierailun 
ajaksi, vaikka nämä asuivat keskustan hotellissa! Sillä ei ollut 
väliä; he vain tietäisivät. Niinpä Bix oli kävellyt kävelemästä 
päästyään ja nukkunut välillä tekniikan laboratoriossa yötyön 
varjolla. Silloiset kävelyt olivat jääneen kehon muistiin hellittä-
mättömänä pakkona pysyä liikkeessä kiukusta ja väsymyksestä 
huolimatta. Hänestä oli vastenmielistä ajatella, että oli alistunut 
siihen – vaikka se tuntuikin jossakin kosmisessa taseessa perus-
televan sen, että Lizzie huolehti nykyään yksin heidän arjestaan, 
ja hän sai tehdä töitä ja matkustaa mielensä mukaan. Kaikkea 
Bixin osaksi langennutta hyvää saattoi pitää hyvityksenä niistä 
kävely taipaleista. Silti, minkä takia? Oliko seksi todella niin hy-
vää? (Oli.) Oliko Bixin itsetunto niin huono, että hän alistui 
vastustamatta valkoisen tyttöystävänä maagiseen ajatteluun? 
Oliko hän nauttinut siitä, että oli  Lizzien likainen salaisuus?

Ei sinne päinkään. Bixin suvaitsevuutta, hänen sitkeyttään 
ruokki lumoava Visio, joka loisti hypnoottisen kirkkaana noina 
patikkapakolaisen öinä. Lizzie ja hänen ystävänsä tuskin edes 
tiesivät vuonna 1992, mikä Internet oli, mutta Bix tunsi näky-
mättömän yhteysverkon värähtelyt, kun se laajeni tuttuun maail-
maan kuin tuulilasissa risteilevät halkeamat. Elämä siinä muo-
dossa, jossa he sen tunsivat, hajoaisi pian palasiksi ja pyyhkäis-
täisiin pois, ja siinä vaiheessa kaikki kohoaisivat yhdessä uuteen 
metafyysiseen sfääriin. Bix kuvitteli sen samankaltaiseksi kuin 
Viimeistä tuomiota esittävät maalaukset, joiden jäljennöksiä hän 
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oli kerännyt, mutta ilman helvettiä. Päin vastoin: Kun mustat ir-
tautuisivat ruumiistaan, Bix uskoi heidän pääsevän myös vihasta, 
joka rajoitti ja typisti heitä fyysisessä maailmassa. He voisivat 
vihdoinkin liikkua ja kokoontua mielensä mukaan, eivätkä heitä 
sortaisi sellaiset ihmiset kuin Lizzien vanhemmat; nuo kasvot-
tomat teksasilaiset jotka olivat  Bixiä vastaan tietämättä hänen 
olemassaolostaan. Termi ”sosiaali nen media” keksittäisiin kuvaa-
maan Mandalan liiketoimintaa vasta melkein kymmenen vuotta 
myöhemmin, mutta Bix oli hahmotellut sen mielessään jo kauan 
ennen kuin se toteutui.

Hän oli pitänyt utopistisen fantasian omana tietonaan, luojan 
kiitos – vuoden 2010 perspektiivistä se tuntui naurettavan naii-
vilta. Mutta Vision perusarkkitehtuuri – sekä globaalisti että 
yksilötasolla – oli osoittautunut oikeaksi. Lizzien vanhemmat 
osallistuivat (vastentahtoisesti) heidän vihkiäisiinsä Tompkins 
Square Parkissa 1996, mutta eivät olleet yhtään vastentahtoi-
sempia kuin Bixin omat vanhemmat, joiden käsityksen mu-
kaan kunnon häissä ei kuulunut olla taikuria, jonglöörejä eikä 
viulunvinguttajia. Kaikki rauhoittuivat, kun lapsia alkoi tulla. 
Lizzien isä oli kuollut edellisenä vuonna, ja sen jälkeen Lizzien 
äiti oli ottanut tavakseen soittaa Bixille myöhään illalla, jol-
loin tiesi tyttärensä nukkuvan, ja keskustella Bixin kanssa per-
heestä: Oliko Richardista, heidän vanhimmaisestaan, mukava 
oppia ratsastamaan? Pitäisivätkö tytöt Broadway-musikaalista? 
Anopin teksasilaisnuotti vihloi Bixiä, mutta oli myönnettävä, 
että tuo samainen ääni, yöaikaan ja ruumiista irrallaan, tuotti 
hänelle myös hiukan tyydytystä. Jokainen eetterissä vaihdettu 
sana oli Bixille muistutus siitä, että hän oli ollut oikeassa.

East Seventh Streetin keskusteluista tuli eräänä aamuna 
loppu. Kaksi Lizzien läheistä ystävää meni juhlitun yön jälkeen 
uimaan East Riveriin, toinen heistä joutui virran vietäväksi ja 
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hukkui. Lizzien vanhemmat olivat juuri silloin käymässä, ja 
juuri siitä syystä tapaus kosketti myös Bixiä. Hän oli törmännyt 
Robiin ja Drewiin pikkutunneilla East Villagessa, nappaillut 
heidän kanssaan ekstaasia, ja auringon noustessa kaikki kolme 
olivat menneet ylikulkusillan kautta joelle. Bixin lähdettyä ko-
tiin pojat olivat lähteneet hetken mielijohteesta uimaan kauem-
pana jokivarressa. Bix oli kertonut kaiken pienintä piirtoa myö-
ten poliisitutkinnassa, mutta nyt tapahtuma tuntui sumealta. 
Oli kulunut seitsemäntoista vuotta. Hän ei edes muistanut poi-
kia kunnolla.

Bix kääntyi vasemmalle Broadwaylle ja käveli sitä aina 110th 
Streetille asti – hän oli tällaisella kävelyllä ensimmäisen ker-
ran sen jälkeen, kun hänestä oli tullut kuuluisa yli kymmenen 
vuotta sitten. Hän ei ollut juuri liikkunut Columbian ympäris-
tössä, ja jokin sen mäkisissä kaduissa ja hienoissa, ennen sotaa 
rakennetuissa asuintaloissa vetosi häneen. Katsoessaan erään 
rakennuksen valaistuihin ikkunoihin Bix uskoi kutakuinkin 
kuulevansa, kuinka ideoiden idut kihisivät sen takana.

Matkalla metroon (ensimmäistä kertaa kymmeneen vuo-
teen) hän pysähtyi katsomaan lyhtypylvästä, jota peittävissä 
lappusissa etsittiin kadonneita lemmikkejä ja myytiin käytettyjä 
huonekaluja. Bixin silmiin osui painettu ilmoitus: antropologi 
Miranda Kline piti luennon kampuksella. Bix tunsi Miranda 
Klinen erittäin hyvin, samoin tämä hänet. Bix oli törmännyt 
Miranda Klinen kirjaan, Viehätysvoiman mallit, kun Manda-
lan perustamisesta oli vuosi, ja teoksessa esitetyt ideat olivat 
räjähtäneet hänen mielessään kuin muste kalmarista ja tehneet 
hänestä hyvin rikkaan. Bixin viehtymystä vain lisäsi, että MK 
(kuten Klineä Bixin maailmassa lämpimästi kutsuttiin) tuo-
mitsi tavan, jolla Bix kumppaneineen oli hyödyntänyt hänen 
teoriaansa.
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Luentoilmoituksen viereen oli niitattu käsinkirjoitettu lappu: 
”Puhutaan! Esitetään tärkeitä kysymyksiä poikkitieteellisesti ja 
ymmärrettävällä kielellä.” Alustavan kokouksen oli määrä olla 
kolmen viikon kuluttua Klinen luennosta. Sattuma sai Bixin 
innostumaan. Hän otti kuvan ilmoituksesta ja repäisi sitten hu-
vin vuoksi irrotettavan paperisuikaleen ”Puhutaan”- lappusen 
alareunasta. Hän sujautti sen taskuunsa ihmetellen, että tässä 
uudessa maailmassa jota hänkin oli ollut luomassa, teipattiin 
yhä lappuja lyhtypylväisiin.

2

Kolme viikkoa myöhemmin Bix oli komean mutta rapistuneen 
talon kahdeksannessa kerroksessa, rakennus oli yksi monista 
samanlaisista Columbia Universityn ympärillä – mahdollisesti 
juuri se jota hän oli ihaillut kadulta. Itse asunto vastasi ilahdut-
tavasti Bixin kuvitelmaa: kuluneita parkettilattioita, likaisen-
valkoisia stukkokoristeita; seinillä, ovien yläpuolella ja kirja-
rivien keskellä kehystettyjä grafiikanlehtiä ja pieniä veistoksia 
(isäntäpari opetti taidehistoriaa yliopistolla).

Isäntäväen ja erään toisen pariskunnan lisäksi keskustelu-
tilaisuuden kaikki kahdeksan muuta osallistujaa olivat vieraita 
toisilleen. Bix oli päättänyt jättää Miranda Klinen luennon 
väliin (vaikka olisi onnistunut keinottelemaan itsensä sisään); 
Klinen antipatia häntä kohtaan oli niin syvä, että tuntui vää-
rältä mennä paikalle, edes valepuvussa. Bixin valehahmo oli 
”Walter Wade”, sähkötekniikan jatko-opiskelija – toisin sa-
noen hän itse seitsemäntoista vuotta sitten. Bixillä oli pok-
kaa esiintyä vielä tässä vaiheessa jatko-opiskelijana, koska 
hän uskoi näyttävänsä neljäkymmentäyksivuotiaana paljon 
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nuoremmalta kuin useimmat samanikäiset valkoiset. Hän oli 
kuitenkin erehtynyt kuvitellessaan, että keskusteluryhmän 
muut osanottajat olisivat valkoisia: Portia, tilaisuuden emäntä, 
oli aasialainen, ja mukana oli myös Brasiliassa syntynyt eläin-
tutkimuksen opettaja. Rebecca Amari, joukon nuorin, oli so-
siologian tohtorikoulutettava (ainoa opiskelija ”Walter Waden” 
lisäksi) ja etniseltä taustaltaan vaikeasti määriteltävä, joskin Bix 
arveli hänen olevan musta – heidän välillään oli käväissyt tun-
nistamisen pilkahdus. Rebecca oli myös aseistariisuvan kaunis, 
ja Dick Tracy-lasit vain korostivat hänen kauneuttaan sen si-
jaan että olisivat himmentäneet sitä.

Kaikeksi onneksi Bix oli salannut henkilöllisyytensä myös 
muilla keinoin. Hän oli ostanut netistä päähuivin, jonka selkä-
puolella oli rastat. Se oli maksanut siivottoman paljon, mutta 
rastat näyttivät ja tuntuivat aidoilta, ja niiden paino lapaluiden 
välissä oli kuin aaveen kosketus. Paino oli Bixille tuttu monen 
vuoden ajalta, ja hänestä oli mukava tuntea se taas.

Kun kaikki olivat asettuneet sohville ja tuoleille ja esitelleet 
itsensä, Bix ei voinut hillitä uteliaisuuttaan vaan kysyi: ”No niin. 
Millainen se Miranda Kline oli?”

”Yllättävän hauska”, vastasi Ted Hollander, Portian puoliso ja 
taidehistorijoitsija. Heidän taaperoikäinen tyttärensä oli jo sän-
nännyt olohuoneeseen perässään lapsenvahdiksi värvätty nuori 
opiskelija. ”Ajattelin, että hän olisi synkkä, mutta hän olikin 
melkein leikillinen.”

”Hän on synkkä siksi, että hänen ideoitaan varastetaan”, sa-
noi Fern, naistutkimuksen osaston johtaja ja Bixin mielestä 
melko synkkä itsekin.

”Ihmiset ovat käyttäneet Klinen ideoita toisin kuin hän oli 
ajatellut”, Ted sanoi. ”Mutta en usko, että edes Kline itse sanoo 
sitä varastamiseksi.”
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”Hän sanoo sitä ’turmelemiseksi’, eikö niin?” Rebecca kysyi 
tunnustelevasti.

”Hän oli yllättävän kaunis”, sanoi Tessa, nuori tanssitaiteen 
opettaja, jonka puoliso Cyril (matemaatikko) oli myös paikalla. 
”Vielä kuusikymppisenäkin.”

”Kuusikymppinen ei ole ikäloppu”, sanoi Ted hyväntahtoi-
sesti.

”Onko hänen ulkonäkönsä relevantti asia?” Fern kysyi haas-
tavasti Tessalta.

Cyril piti Tessan puolta kaikessa, ja hänen karvansa nousi-
vat pystyyn. ”Miranda Kline itse sanoisi sitä relevantiksi”, hän 
huomautti. ”Hänen kirjassaan yli puolet viehättävistä piirteistä 
liittyy fyysiseen olemukseen.”

”Hänen kirjastaan saattaa löytyä selitys sille, miten kukin 
meistä suhtautuu häneen”, Tessa sanoi.

Läsnäolijat mumisivat hyväksyvästi, mutta Bix oli varma, 
että hänen lisäkseen (eikä hän aikonut paljastaa sitä) vain Cyril 
ja Tessa olivat lukeneet Klinen mestariteoksen, ohuen mono-
grafian jonka algoritmit käsittelivät luottamusta ja vaikutusval-
taa eräässä brasilialaisessa heimossa. Sitä kutsuttiin usein ”miel-
tymysten genomiksi”.

”On surullista”, Portia sanoi, ”ettei Klineä tunneta yhtä hyvin 
työstään kuin siitä, että sosiaalisen median yritykset ovat omi-
neet sen.”

”Jos sitä ei olisi omittu, auditoriossa ei olisi ollut viittä-
sataa kuulijaa”, sanoi Eamon, Edinburghin yliopiston vierai-
leva kulttuurihistorioitsija, joka kirjoitti kirjaa tuotearvioista. 
Bix ajatteli, että Eamonin pitkä peruslukemilla oleva naama 
näytti kätkevän taakseen jotakin sopimatonta mielenkuohua 
aivan kuin tavallisen näköinen talo, jossa toimi amfetamiini-
laboratorio.



 
  

”Anteeksi”, Bix keskeytti epäillen kuul
leensa väärin. ”Siis mitä te teette?”

”Voimme ladata eläimen havainnot”, 
Kacia sanoi, ”käyttämällä aivosensoreita. 
Ennen pitkää saamme selville, miten eläi
met ajattelevat.”

”Tekniikka on vielä alkeellista”, Kacia 
sanoi. ”Mutta siinä on silti jo ristiriita: 
ylitämmekö rajan tunkeutumalla toisen 
tuntevan olennon tietoisuuteen? Olemme
ko avaamassa Pandoran lippaan?”

”Tässä palataan vapaan tahdon ongel
maan”, Eamon sanoi. ”Jos Jumala on 
kaikkivoiva, tekeekö se meistä sätkynukke
ja? Ja jos olemme sätkynukkeja, onko sen 
tietäminen meille hyväksi vai ei?”

”Vähät Jumalasta”, Fern sanoi. ”Minua 
huolestuttaa internet.”

It-miljonääri Bix Bouton saa kaikkien 
aikojen liikeidean: lataa tietoisuutesi 
pilveen ja selaa muistojasi kuin valo-
kuvia. Samalla saat pääsyn toisten 
ihmisten muistoihin. Kukapa sitä ei 
haluaisi?

Aika suuresta hämäyksestä tuttuun 
tapaan, osin tuttujen hahmojen kautta 
jaetun tietoisuuden seurauksia poh-
tiva Piparkakkutalo on pysäyttävä 
luku kokemus. Se ei tyydy pohtimaan 
tekoälyn uhkia ja mahdollisuuksia vaan 
porautuu sen onttoon ytimeen. Kaiken 
maailman datan voi toki kerätä, varas-
taa ja muuttaa rahaksi, mutta mitään 
merkitystä sillä ei ole. Ilman tarinaa se 
on pelkkää informaatiota.

TAMMI

Aika suuren hämäyksen sisarteos Piparkakkutalo 
on suuri amerikkalainen romaani, jossa Jennifer 
Egan luo terävän katseensa perhesuhteiden 
mutkikkuuteen, ihmisluonnon surkuhupaisuuteen 
sekä uuden teknologian houkuttaviin mutta usein 
niin tuhoisiin seurauksiin.
 
”Nopeatahtinen, moniääninen matka halki Amerikan, jossa pahaenteinen 
teknologia on mahdollistanut pääsyn toisen ihmisen mieleen. APUA!” 
Margaret Atwood

”Satiirinen ja nostalginen, kokeellinen ja kutkuttava. Tyrmäävä!” 
Tuam Herald
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TEOKSESTA SANOTTUA:

”Kuvitteletko, että ChatGPT voisi kirjoittaa 
romaanin? Luepa tämä kirja.” 
Current

”Vaikka elämmekin ylettömän hehkutuksen 
aikaa, Piparkakkutalo silti ansaitsee 
paikkansa vuoden merkittävimpien kirjojen 
joukossa. Se piikittelee meitä nerokkaasti 
faustilaisesta sopimuksesta, jonka olemme 
somen kanssa solmineet. Kaikki nämä 
tykkäykset vastineeksi yksityisyydestä!” 
The Washington Post

”Täynnänsä oivalluksia mutta myös lämpöä 
ja ymmärrystä. Tämän romaanin lukeminen 
paljastaa ihmisyydestä enemmän kuin puoli 
vuotta somen selaamista.” 
The Daily Mirror
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