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Alkusanat

”Se mikä on totta, se täytyy voida sanoittaa.”
Irja Askolalla on ollut pienestä lapsesta saakka tarve 

puhua suoraan ja avoimesti. Tuo tarve oli lähtökohta myös 
tämän kirjan syntymiselle. Tuntui tärkeältä muistaa ja ker-
toa, nyt kun vielä voi. Niin me istuimme Irja Askolan olo-
huoneessa kymmeniä tunteja upoten muistoihin ja keskuste-
luihin. Irja oppi sujuvaksi Teamsin käyttäjäksi, ja sen avulla 
saimme yhteyden toisiimme pahimpana korona-aikana.

Useimmiten minä ehdotin aihepiiriä tai aikakautta, ja Irja 
puhui. Samanlaista yhteistyötä koetin rakentaa myös muiden 
kirjaan haastateltujen kanssa. Halusin antaa heidän itsensä 
määritellä, mitä he muistavat ja kokevat tärkeäksi kertoa. 
Syntyi lämpimiä kohtaamisia, joista itse sain paljon motivaa-
tiota ja inspiraatiota kirjan tekoon. Kuvani Irja Askolasta 
täydentyi. Tunsin hänet etukäteen ja olin hänen tukijansa 
piispanvaalin ja -kauden aikana, mutta kirjantekoprosessin 
myötä tutustuin Irjaan syvemmin. Kunnioitus syventyi läm-
pimäksi välittämiseksi. Näen Irjan inhimillisenä, syvästi rakas-
tavana, viisaana ihmisenä, joka on erittäin johdonmukaisesti 
toteuttanut näkyään kristityn tehtävästä niin työssään kuin 
henkilökohtaisessa elämässään. Ihmisenä, jonka muistelma-
teosta on ollut suuri kunnia kirjoittaa ja rakentaa.
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Kun aloimme kirjoittaa kirjaa, Irja Askola oli vasta toipu-
massa long covidista ja hänen terveytensä reistaili. Työsken-
telymme loppuvaiheessa hän sairastui vakavammin, ja silloin 
aloin painottaa muiden ihmisten roolia muistojen kokoami-
sessa. Niinpä joistakin aihepiireistä on kerrottu kokonaan 
muiden kuin Irjan itsensä äänellä.

Joskus Irja väsyi melko nopeasti. ”Kuule Heli, tää muista-
minen on oikeastaan aika raskasta”, hän sanoi. Muistojen 
lippaasta ei voi poimia vain helmiä ja rubiineja – hienoja ja 
lämpimiä muistoja. Siellä on myös tummaa ja rikkinäistä, 
terävää ja satuttavaa, ja pohjalla jotain sellaista, jota ei voi 
sanoittaa. Niitä eri sävyjä on tullut tähän kirjaan Irjan valit-
semin sanoin. Sanojen rakastajan ja rehellisyyden puolesta-
puhujankin on oikeus päättää, mistä haluaa puhua ja miten.

Irjan ystävät ja tuttavat kuvasivat Irjaa sydänten piispaksi. 
Hän oli piispana uskollinen näylleen siitä, mitä tarkoittaa olla 
kristitty tässä maailmassa. Hän uskalsi olla näkyvä paitsi piis-
pana myös ihmisenä ja persoonana. Hän uskalsi olla haavoit-
tuva ja kohdata haavoittuvuutta toisissakin. Hän kuunteli ja 
sanoitti kuulemaansa tarkasti. Se kosketti ja koskettaa yhä 
ihmisiä, heidän sydämiään.

Tämä kirja kertoo jotakin siitä.

Savonlinnassa 1.6.2022
Heli Pruuki



9

1.

Karjalan tyttö

Katselen kanssasi elämäni matkaa
	 paikkaa, josta olen kotoisin
	 ihmisiä, jotka elämäni alussa
	 jättivät osan itseään minuun ja
	 tekivät minusta tällaisen
muistan onnellisuuden
suvituulen, tähtitaivaan ja
tuoksun, joka taas tulee
myös repivän ristivedon
hampaattoman vihan
mykän maiseman

kanssasi kohtaan sen,
mikä tekee kipeää ja
jättää ulkopuoliseksi
	 tyhjä syli
	 sammunut hehku
	 purettu koti
	 lepattava liekki hautakummulla

sinun katseltavaksesi
koko tähänastinen matkani
kaikki ne, jotka täällä tapasin
ne, joiden kanssa elän ja olen koti
ne, jotka asuvat enää sydämessäni
ne, joita kaikesta huolimatta
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yhä muistan
ja nekin, joita en haluaisi
enää muistaa

siunattaviksesi
kaikki me

Jos olet, ole nyt (2006)

Irja Kaarina Askola syntyi joulun alla 1952 Lappeenrannassa 
perheensä esikoiseksi. Kolme vuotta myöhemmin syntyi 
pikkusisko Sirkku Anneli eli Anni-Sirkku. Nelihenkinen 
perhe eli melko vaatimattomasti mutta pärjäsi poliisi-isä 
Toivon ja verovirkailijaäiti Kertun tienesteillä. Irja muistaa 
isän ylpeyden ja onnen tyttäristään:

Synnyin rakastettuna lapsena. Isäni sai ensimmäisen lapsensa 

– minut – lähes viisikymppisenä ja oli hyvin ylpeä siitä, että 

hänellä on tytär. Käsi kädessä kuljimme kaupungin katuja 

ikään kuin hän olisi halunnut esitellä ylpeänä minua muille. Hän 

oli hellä isä. Hän laittoi minulle iltapalaa, jota kutsuin kilkiliksi. 

Lasissa vatkattiin kaksi munaa ja maitoa, ja kilkilin teon äänet 

ja sen maku olivat kuin iltarukous, jonka jälkeen rauhoituin 

nukkumaan.

Pian alkoivat vaikeammat vuodet. Askolan perheessä ja su-
vussa vaikeista asioista vaiettiin. Tunteita ei osattu pukea 
sanoiksi tai muutenkaan ilmaista. Lapsista pidettiin huolta, 
mutta emotionaalisella tasolla he jäivät varsin yksin. Tapa 
vaieta tunteista ja vaikeista asioista oli suomalaisissa suvuissa 
yleinen ja liittyi usein ylisukupolvisiin traumoihin, etenkin 
sotaan. Noihin aikoihin myös uskottiin, että lapsi on suojassa 
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siltä, mitä hänelle ei kerrota. Valitettavasti näin ei useinkaan 
ole. Psykiatri Martti Siirala on sanonut, että kaikki, mikä ei 
tule yhdessä jaetuksi, tulee jonkun kannettavaksi. Sosiaali-
tieteilijä Stephi Wagner on puolestaan todennut, että perheet 
ja sukupolvet kuljettavat kipua mukanaan, kunnes joku on 
valmis tuntemaan sen.

Lapsuutensa tähden Irja Askola on koko ikänsä suoltanut 
sanoja, runoja ja rohkaisua – sitä kaikkea, mitä hän jäi itse 
niin kaipaamaan. Puheellaan ja kirjoituksillaan Irja hoitaa ja 
parantaa samalla sukunsa traumaa.

Se mikä on totta, se täytyy voida sanoittaa. Tabut ovat vahingol­

lisia. Olen aina kokenut tärkeäksi sanoittaa sitä, mikä on totta – 

vaikka asia olisi vaikea. Kodissani, kuten monissa sen ajan ko­

deissa, oli paljon mykistettyjä, salattuja asioita. Yksi oli vuoden 

1918 laahus, joka eli sukujen välillä punaisten ja valkoisten jän­

nitteenä. Se näkyi Lauritsalan kauppalassa siinäkin, kumpaan 

ruokakauppaan mentiin. Suvussani oli tapahtunut pahoja asioita, 

joista ei pystytty puhumaan yhdessä. Siitä kaikesta on syntynyt 

minun missioni murtaa mykkyyttä. Minusta tuli sanojen rakas­

taja sen tähden, että niin monia sanoja ympärilläni oli salattu ja 

vaiettu. Se on ollut motiivi monessa asiassa, kirjoissanikin, mutta 

myös siinä, miten toteutin piispuuttani. Rehellisyyden nälkä 

kumpusi sieltä vaiettujen salaisuuksien suvusta.

Mykkyyden murtaminen on ollut yksi Irja Askolan elämän 
punaisista langoista. Se ei ole aina miellyttänyt muita ihmisiä 
eikä varsinkaan niitä, joilla on ollut valtaa ja halu säilyttää se 
itsellään. Kyky ja rohkeus tehdä, mitä sydän sanoo, on toden-
näköisesti periytynyt Irja Askolalle hänen vanhemmiltaan ja 
hänen sukunsa tärkeiltä naisilta.
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Äiti

Irja Askolan äiti Kerttu Askola (o.s. Torvinen, ent. Puujalka) 
oli syntynyt 1915. Hänen vanhempansa olivat Tyyne Torvinen 
(o.s. Kumpulainen) ja Kalle Torvinen.

Äiti oli virkanainen. Hänellä olisi ollut lahjoja opiskella pidem­

mälle kuin keskikouluun, mutta hän joutui taloudellisista syistä 

aikaisin työelämään.

Hänen lapsuudenkodissaan oli haavoja, vuoden 1918 jälki­

laahuksia ja niistä johtuvia psykiatrisiakin sairauksia ja var­

haisia kuolemia. Äiti oli rakastava ja huolehtiva, ja hän antoi 

meille tytöille vastuuta ja tilaa. Hän piti tärkeänä, että me tytöt 

saamme käydä koulua ja että me saamme mahdollisuuksia. 

Pääsimme harrastuksiin, kuten balettikouluun ja pianotunnille, 

ja äiti säästi minulle myös saksan kielikurssin. Melko pienistä 

edellytyksistään huolimatta hän tasoitti meille tietä hyvään 

aikuisuuteen.

Isällä ja äidillä oli hyvin erilaiset poliittiset näkemykset. Sekä 

isäni että hänen veljensä olivat vahvasti oikeistolaisia eli valkois­

ten puolella, kun taas äitini suku sekä äidinäidin että äidinisän 

puolelta oli hyvin vahvasti punainen. Äidin vanhemmat olivat 

kaupungissa arvostettuja sosiaalidemokraattivaikuttajia, äidin­

äiti oli pitkään valtuustossakin. Juureni yhteiskunnalliseen vai­

kuttamiseen ovat siellä. En kuitenkaan muista ”valkoisuuden” ja 

”punaisuuden” vaikuttaneen perhe-elämäämme.

Opimme kotona auttamisen eetoksen. Äiti oli ammatiltaan 

verovirkailija. Tammikuussa äidin pöydät täyttyivät lipuista ja 

lapuista, kun ihmiset pyysivät hänen apuaan veroilmoituksen 

tekemisessä. ”Täytyyhän miun auttaa, että hyö tästä selviää.” Ja 

kyllä äiti auttoikin. Vasta äidin hautajaisissa tajusimme, kuinka 
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tärkeä äiti oli ollut yhteisössään. Siellä oli valtavasti ihmisiä, joita 

me emme tunteneet. Osa heistä itki arkulla.

Äiti oli pelkäämätön, hän tarttui tärkeinä pitämiinsä asioihin. 

Esimerkiksi yksinhuoltajien verotus oli monen mielestä epäreilu. 

Äiti perusti Lauritsalaan yksinhuoltajien yhdistyksen, jossa yksin­

huoltajia autettiin ja heidän ongelmiaan ratkottiin. Hautajaisissa 

kuulin senkin, miten äiti oli pakkasaamuina pitänyt huolta postin­

kantajasta. Etelä-Saimaa jaettiin viiden aikaan aamulla, ja äidillä 

oli ollut tapana herätä jo ennen sitä. Kun hän oli kuullut postin­

kantajan tulevan, hän oli avannut oven ja ojentanut kuuman 

mehun kylmettyneelle postinkantajalle. Emme me lapset olleet 

tienneet tästä mitään.

Meillä oli äidin kanssa kunnioittava suhde toisiimme, äiti 

kunnioitti minua ja minä häntä. Minulla oli kuitenkin vahvempi 

tunnesuhde isään, sisareni oli enemmän äidintyttö. Isän kuoltua 

minusta tuli päällepäsmäri ja otin perheessä isän roolin, koetin 

järjestää asioita. Isän kuolema lyhensi lapsuuttani. Seurakunta 

toi vastapainoa elämääni, ja iltaisin ja viikonloppuisin vietin 

siellä enemmän aikaa kuin kodissani. Uskon äidin olleen siitä 

kiitollinen, hän tiesi, että olen turvassa.

Vaikeat asiat äiti piti visusti sisällään. Hän oli kuin sulkeutu­

nut simpukka ja piti tiukasti kiinni siitä, että minulle tai sisarelle­

ni ei saa sanoa pahaa sanaa isästä, vaikka hänellä oli varmasti 

paljon sydämellään. Kuolinilmoituksessa lukikin ”Lasten hellä 

isä”. Jollainen isä toki oli ollut.

Aikuisena löysin vanhan lipaston hyllypaperin alta pienen 

Etelä-Saimaan lehti-ilmoituksen. Siinä kerrottiin kirkon puistos­

sa surmatusta miehestä, Paavo Puujalasta. Lilja-tädiltä kuulin, 

että kyseessä oli äidin ensimmäinen mies. Tämä oli minulle ja 

siskolleni suuri yllätys. Lilja-täti oli suvun hienotunteinen sanan­

saattaja. Hän kertoi meille, että Kertulla oli ollut nuorena suuri 
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rakkaus, mutta sillä aikaa kun Kerttu oli ollut kauppaopistossa 

opiskelemassa, tämä nuori mies oli ottanut vaimokseen toisen 

tytön. Menetettyään tosirakkautensa Kerttu oli mennyt naimi­

siin Paavo Puujalan kanssa. Paavo Puujalka oli kuitenkin ammut­

tu varsin pian, ja nuori rikoskonstaapeli Toivo Askola oli tullut 

selvittämään Puujalan surmaa. Myöhemmin Toivosta ja Kertusta 

tuli aviopari.

Nuorempana en osannut kysyä äidiltä tästä asiasta mitään ja 

sitä nyt harmittelen. Äiti vaikeni, enkä osannut itsekään houku­

tella häntä avautumaan. Olin nuori ja ohitin asioita omissa tohi­

noissani. Se kaduttaa, vaikka toki ymmärrän, miksi niin kävi.

Ensin tieto äidin aiemmasta avioliitosta järkytti. Nopeasti 

ymmärsin, että suvussani on paljon vaiettuja, puhumattomia 

asioita myös sodan ja sisällissodan ajoilta. Haavoja, jotka eivät 

ole koskaan arpeutuneet.

Mitä enemmän itselleni on tullut ikää, sitä paremmin olen 

pystynyt ymmärtämään äidin valtavaa taakkaa. Huolistaan huoli­

matta hän pysyi ihmeen valoisana. En koskaan kohdannut hänes­

sä katkeruutta. Hänellä oli voimakas halu auttaa ja luottava suhde 

Jumalaan. Vaikka hän oli ”punainen”, hän ei ollut koskaan kirkon­

vastainen, hänen auttamistyönsä oli mielestäni hänen tapansa 

toteuttaa kristinuskoaan. Kun äiti jäi eläkkeelle, hän sai viettää 

vapautunutta ja onnellista eläkeläisen elämää. Hän oli täysin 

terve, kunnes sai infarktin muutama päivä 70-vuotisjuhliensa jäl­

keen. Lääkäri soitti sairaalasta ja sanoi: ”Täällä tämä teidän sisa­

renne väittää, ettei äidillänne ole mitään lääkkeitä, mutta tarvit­

sen tiedon, mitä lääkkeitä hänellä on.” Kerroin, että sisko puhuu 

totta. Äidillä oli jauhopussin takana konjakkipullo siltä varalta, 

että sydämessä alkaa läpättää. Mutta sydän oli pysynyt rauhalli­

sena. Äiti ei ollut koskaan edes tupakoinut mutta joutui työnsä 

puolesta istumaan pitkiä iltoja tupakansavuisissa kokouksissa.
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Äidistä puhuessa tulee lämmin olo. Meidän Anni ajattelee 

äitiä paljon enemmän kuin minä. Hän vaalii suvun valokuvia 

minua tarkemmin. Minulla on edelleen äitiä kohtaan päällim­

mäisenä kunnioitus, mutta nyt huomaan, että äitiä ajatellessani 

minulle tulee lämmin olo sydämeen. Olisinpa voinut vähän 

ikääntyneempänä jutella hänen kanssaan. Ymmärrän nyt, että 

minulla on ollut aika hieno ihminen äitinäni. Emme löytäneet 

äidin kanssa syvää yhteistä tunnesuhdetta, se varmaan johtui 

meistä molemmista.

Minulle oli äärimmäisen tärkeää, että olin äidin luona hänen 

kolme viimeistä päiväänsä ja hänen kuolinhetkellään. Ja että 

pesin hänet kuoleman jälkeen sen jännittyneen harjoittelijan 

apuna. Jos puolin ja toisin olikin kaipausta, mitä emme osan­

neet toisiltamme ottaa vastaan, se suli pois siinä hetkessä. Ajat­

telen, että se oli Jumalan lahja. Silti harmittaa, etten osannut 

tutustua äitiin paremmin silloin, kun olisin vielä voinut.

Isä

Irja Askolan isä, poliisi Toivo Askola oli syntynyt 1905. Hänen 
vanhempansa olivat Manu ja Eva-Stina Askola. Irjan syntyes-
sä isän vanhemmat olivat jo kuolleita.

Olin isin Iri. Se on kantanut minua elämässä. Suhteeni isään oli 

hyvin lämmin, ja koin hänen olevan ylpeä minusta. Siihen aikaan 

koulussa oli ilta- ja aamuvuorot. Olin toisella luokalla iltavuorossa. 

Lauantaisin koulu loppui klo 16, ja sieltä juoksin melkein suo­

raan saunavuoroomme. Saunan jälkeen oli ”esitykset”. Tanssim­

me ja lauloimme siskoni kanssa ja teimme kaikenlaisia esityksiä 

äidille ja isälle, jotka istuivat sohvalla meitä katsellen ja meille 
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nauraen. Isä oli mennyt naimisiin aikuisella iällä, ja tiesin hänen 

nauttivan esityksistämme ja koti-illoista perheen kesken.

Isä piti meistä huolta ja teki ruokaa, mikä ei ollut niihin aikoi­

hin miehille tavallista. Hän teki usein meille tytöille iltapalat ja 

rukoili meille iltarukouksen. Äiti rukoili ”Tule Jeesus lapses luo / 

armos siunaukses suo / tue pientä horjuvaa / johda tietä oikeaa”. 

Isällä rukous oli: ”Levolle lasken Luojani / armias ole suojani / jos 

sijaltain en nousisi / taivaaseen ota tykösi.” Niinpä me lapset 

opimme molemmat.

Isä oli perheestäni se, joka kävi kirkossa sunnuntaisin. Ei aina, 

mutta suhteellisen usein. Äiti oli kotona pikkusiskon, muisti­

kuvissani pienen vauvan kanssa, ja minä sain kävellä isän kanssa 

sunnuntaisin kirkkoon. Siellä minä jaksoin istua. Kävimme isän 

kanssa myös molempien tätieni luona Luumäellä ja Lappeen 

Mälkiällä. Kävimme siellä isän kanssa perunannostolomilla pe­

runoita nostamassa. Valoisien, turvallisten muistojen reunalla 

kulkee musta rantu. Isä, joka oli vielä sodan aikana ollut raivo­

raitis, traumatisoitui siellä niin, että alkoholi sai hänestä yhä 

tiukemman otteen. Tuli iltoja, jolloin isä ei tullutkaan kotiin, 

vaikka oli luvannut.

Äiti joutui ottamaan vastuuta monesta asiasta. Isän alkoho­

lismi toi syvän huolen elämäämme. Isä ei ollut väkivaltainen, 

mutta toki alkoholismi etäännytti aviopuolisoja ja vaikutti perhe-

elämään. Käsittääkseni se oli osasyy myös siihen, että isä sai 

massiivisen sydäninfarktin. Hän kuoli tammikuussa 1961, jolloin 

olin juuri täyttänyt 8 vuotta.

Isän kuoltua äiti halusi muuttaa kotimme Lauritsalan vero­

toimiston viereen. Kotimme ikkunoista näki suoraan äidin työ­

paikalle. Äidille jäi isän velkoja, joista hän oli ollut tietämätön. 

Ne tulivat lesken maksettavaksi. Minulla on niistä ajoista sekavia 

mielikuvia. Joitakin perheitä suru yhdistää, mutta meitä se kyllä 
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erotti. Meillä kaikilla oli erilainen tapa surra, kaikki meni jotenkin 

palasiksi. Koulu muuttui, kaveripiiri muuttui.

Annista tuli rasavilli, minusta pikkuaikuinen. Äiti hoiti sen 

kaiken, mistä oli selvittävä.

Minun on täytynyt muodostaa käsitykseni isästä vasta aikui­

sena, ja olen joutunut kokoamaan sen pienistä palasista. Kun 

olin lapsi, neuvottiin, ettei lapselle kannata puhua kuolleesta, 

jotta lapsi voisi unohtaa hänet nopeammin. Olen yhä vihainen 

tästä typerästä neuvosta.

Sisko

Irja Askolan ainoa sisarus, pikkusisko Anni-Sirkku syntyi vuon-
na 1955. Siskon ristimänimi oli Sirkku Anneli, mutta jo hyvin 
pienenä hän oli ilmoittanut, että mie oon meijän Anni. Sen 
koommin hän ei totellut muita nimiä, joten häntä kutsuttiin 
aina Anniksi. Vasta kun Anni oli valmistumassa ylioppilaaksi 
ja saamassa siitä todistuksen, tuli ajankohtaiseksi pohtia vi-
rallista nimeä. Niinpä nimeksi päätettiin Anni-Sirkku.

Anni-Sirkku on ollut minun läheisin omaiseni kautta vuosi­

kymmenten, hänen kanssaan minulla on elämäni pisin ihmis­

suhde. Hän on minulle todella rakas, ja olen hänelle kiitollinen 

monesta, monesta asiasta. Hänen perheensä ja lapsensa ovat 

minulle läheisiä ja rakkaita. Lapsuudessa meidän roolimme oli­

vat hirveän selvät. Äiti oli illat töissä, minä olin vastuullinen iso­

sisko talouskukkaroa myöten, ja Anni sai olla vilkas ja huoleton 

lapsi.

Annilla oli paljon nukkeja. Kaikki nuket herätettiin aamulla ja 

laitettiin illalla nukkumaan. Hänellä oli hienot nukenvaunut. 
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Muistan, kuinka Anni meni 3. kerroksen asunnon parvekkeel­

lemme ja huusi sieltä: ”Pojat, tulkaa hakemaan nämä vaunut!” 

Niinpä samanikäiset pienet pojat tulivat ja kantoivat vaalean­

punaiset nukenrattaat alas. Anni käveli perässä kuin kuningatar ja 

piti pojille jöötä. Hänellä oli vahva hoivaamisvietti. Hän hoiti nuk­

kejaan, ja hän halusi hoitaa myös oikeaa pientä lasta. Kun Anni 

oli kymmenvuotias, naapurikerrostalossa oli vauva. Anni meni 

soittamaan kelloa ja kysyi, että saanko hoitaa teidän lastanne.

Anni leikki, tanssi, venytteli. Hän unohti ajankulun, eli lapsen 

maailmassaan. Anni oli perään katsottava ja vilkas, mutta ei 

missään tapauksessa tuhma tai ilkeä. Meillä oli Annin kanssa 

kolmen vuoden ikäero, mikä on lapsen elämässä aika iso, ja 

meillä oli eri ystävät. Anni joutui kärsimään siitä, että häntä ver­

rattiin minuun.

Minulla ei ollut leluja juuri ollenkaan. Meillä oli isän kuole­

man jälkeen kotona sellainen kummallinen järjestely, että me 

kolme turvatonta ihmistä nukuimme samassa huoneessa yh­

dessä. Äiti päätti, että Anni saa toisen makuuhuoneen kokonaan 

leikeilleen, koska hän tykkäsi leikkiä nukeilla. Minulla oli vain 

kirja tai pari kerrallaan kirjastosta, niinpä en äidin mielestä tar­

vinnut huonetta. Syystä, jota en tiedä enkä osaa oikein vielä­

kään käsittää, minulla ei ollut leluja juuri koskaan. Annille os­

tettiin leluja, mutta minulle ei. En tiedä miksi, ehkä en kilttinä 

tyttönä pyytänyt mitään ja kukaan ei kysynyt minulta, mitä ha­

luaisin. Lilja-tädiltä sain kauniita kukkakimppuja ja kortteja. Hän 

oli sellainen esteetikko. Ja sitten oli kirjat. Kaikki vain sanoivat, 

että ”Iri tykkää vain kirjoista”.

Annin kanssa meillä on yhä ihan omanlainen läheisyys. Olem­

me kulkeneet eri polkuja, mutta mitä vanhemmaksi me tulem­

me, sitä enemmän tunnistamme yhteistä samanlaisuutta, ei 

vain sitä erilaisuutta, jota nuorena oli tärkeä tunnistaa. Nuorina 
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aikuisina tapasimme aika vähän, mutta silloinkin kävimme 

kirjeenvaihtoa. Kirjoitimme paljon kirjeitä.

Soitamme puhelun aina sunnuntaina kello 13. Sen tietävät 

kaikki ystävämmekin. Silloin on sisarushetki, eikä meitä saa häi­

ritä. Se on ollut perinteenä jo yli 20 vuoden ajan, siitä asti, kun 

tulin Genevestä.

Äidin suvun perintöä on estetiikka, taiteellisuus, kulttuuri ja 

vaikuttaminen, se kaikki on periytynyt meille molemmille. Äiti 

olisi toivonut enemmän mahdollisuuksia itselleen, mutta tarjosi 

niitä meille tytöille.

Irja Askolan sisko Anni-Sirkku Askola-Piispanen tunnistaa 
aivan omanlaisen läheisyyden kokemuksen sisarusten suh-
teessa. Anni kertoo:

Iri on ainut ihminen, joka on ollut elämässäni syntymästä-
ni asti. Hän on lapsuuteni ja nuoruuteni kasvukumppani. 
Opiskeluajat ja aikuisuuden vaiheet veivät meidät eri po-
luille, mutta mitä enemmän meille on tullut ikää, sitä lähei-
semmiksi olemme tulleet. On helppoa jakaa sisaruutta, kun 
arvomaailma on samanlainen. Nykyisin puhuttelemme toi-
siamme isosiskona ja pikkusiskona. Siihen sisältyy paljon 
huumoria ja rakkautta.

Lapsuudessani ja nuoruudessani isosisko Iri oli huolehtija 
ja vastuunkantaja. Minulla oli paljon ystäviä ja saatoin unoh-
tua kyläpaikkaan tai leikkeihin, enkä muistanut soittotuntien 
alkamisaikoja tai balettikouluun lähtöjä. Joskus Irillä oli mel-
koinen työ etsiä minua, jotta ehtisin ajoissa harrastuksiin.

Mieleeni tulee eräs muisto linja-autolakon ajalta, jolloin 
sain tilaisuuden huolehtia isosiskostani. Iri oli kävellyt Lau-
ritsalasta Lappeenrantaan balettitunnille. Jotta hänen ei olisi 
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tarvinnut kävellä takaisin koko matkaa, menin potkukelkalla 
häntä vastaan ja sain työntää väsyneen balettitytön kotiin.

Eräs muisto liikuttaa minua vielä aikuisenakin. Olimme 
tädillämme hoidossa, kun äiti lähti ensimmäistä kertaa isäm-
me kuoleman jälkeen Tanskaan matkalle. Nukkumaan käy-
dessäni itkin, sillä pelkäsin äidin hukkuvan merellä. Iri ker-
toi ja kuvaili, kuinka suuri valtamerilaiva on! Jos se alkaisi 
uppoamaan, niin laivan pohja ottaisi merenpohjaan kiinni. 
Tämän mielikuvan kanssa nukahdin turvallisesti. Kuinka 
kekseliäs 8-vuotias isosisko olikaan!

Muistan myös talouskukkaron. Äiti teki pitkää työpäivää, 
ja hänellä oli aika-ajoin työkokouksia iltaisinkin. Hän keksi 
laittaa keittiön erääseen laatikkoon kukkaron, josta voisim-
me äidin työssä ollessa ottaa rahaa ja ostaa jotain tarpeel-
lista. Vastuullisen Irin mielestä se oli ruokaa, mutta minun 
mielestäni lähikioskista saattoi joskus ostaa myös pennin 
nallekarkkeja. Ne olivat niin hyviä! Iri huomasi heti, jos 
talouskukkarosta oli hävinnyt pennejä. Yritin ensin kieltää 
käyneeni nallekarkkiostoksilla, mutta nauruksihan se kuu-
lustelu meni.

Äidillämme oli vaikea migreeni. Kohtaus alkoi useimmi-
ten aamuyöllä oksentamisella. Iri heräsi noihin ääniin. Hän 
meni istumaan äidin sängynlaidalle ja hieroi äidin päätä. 
Toisessa kädessä Irillä oli kirja. Iri oli kova lukemaan.

Iri loi ja ylläpiti perheemme perinteitä. Ennen joulua hän 
otti ohjat käsiinsä ja laati tarkat listat siitä, mitä pitää tehdä, 
ostaa ja muistaa. Jouluateria alkoi jouluevankeliumin luke-
misella ja päättyi siihen, että Iri korjasi astiat pois pöydästä. 
Minun ja äidin tuli sillä aikaa laulaa joululauluja olo-
huoneessa. Kun Iri oli tiskannut ja siistinyt keittiön, oli 
joululahjojen vuoro.



Heli Pruuki

Sydänten 
piispa 

irja askola

ta mm i

ISBN 978-952-04-3718-399.1www.tammi.fi

*9789520437183*

Heli 
PruukiRakastettu 

lasikaton puhkoja
Muistelmateos vie syvälle Irja Askolan elämään, koke-
muksiin ja ajatusmaailmaan. Äänessä on Irja itse sekä 
hänen ystävänsä, tukijansa, kollegansa ja monet yhteis-
kunnalliset vaikuttajat, jotka ovat olleet läheisissä teke-
misissä Irja Askolan kanssa.

Kuinka karjalaisesta pikkutytöstä, yksinhuoltajaäidin 
tyttärestä kehittyi naisten ja vähemmistöjen oikeuk-
sien puolustaja, tarkkanäköinen runoilija ja kansan 
rakastama teologi? Millainen tie vei Suomen ensim-
mäiseksi naispuoliseksi piispaksi, ja millainen tuo tie 
oli kulkea? Teoksessa Irja Askola pohtii kirkon roolia 
yhteiskunnassa ja omaa rooliaan piispana. Millaista oli 
toimia naisjohtajana ja millaisia haasteita se toi muka-
naan? Sydänten piispa piirtää monipuolisen kuvan Irja 
Askolan elämän käänteentekevistä hetkistä, piispavuo-
sien iloista ja paineista sekä hänen persoonastaan, joka 
on jättänyt jäljen monen ihmisen sydämeen.

Kannen suunnit telu:  Emmi Kyytsönen
Kannen kuva:  Sirpa Päivinen

©
 V

eik
ko

 So
m

erpu
ro

Heli Pruuki on teologian tohtori ja 
psykoterapeutti, joka on kirjoittanut 
yleistajuisia tietokirjoja tunteiden 
kohtaamisesta sekä perheen 
ihmissuhteista. Pruuki on kirjoittanut 
kirjoja myös lapsille.




