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Maria Kallio palaa jouluksi kotiseuduilleen ja kohtaa 
pulaan joutuneen ensirakkautensa. Hilja Ilveskero 
on pestautunut tavaratalon joulupukiksi, mutta tä-

män pukin tehtävä ei ole jakaa lahjoja lapsille vaan napa-
ta myymälävarkaita.

Poliisi sen tietää: joulu on juhlista julmin. Köyhän 
täytyy varastaa kinkku, veljen kostaa sisaren tappajille, 
hylätyn vaimon tuhota miehen uusi onni hinnalla millä 
hyvänsä. Peliin saattaa sattuman lisäksi puuttua oudossa 
muodossa ilmestyvä jouluenkeli. Mutta ketkä ovat kolme 
Joosefia? 

Leena Lehtolaisen kertomuskokoelmassa jouluna ei 
jännitetä pelkästään lahjapakettien sisältöä.

RÄVÄKKÄ JA AINA TOIMINTAAN VALMIS  
HENKIVARTIJA HILJA ILVESKERO ON  

JÄLLEEN TÄÄLLÄ!

Henkivartija Hilja Ilveskero palkataan 
superrikkaiden salaiseen luontoloma-
keskukseen Itä-Lappiin. Paikan omistaja 
pelkää pahimman turvallisuusuhan tule-
van talon sisältä.

Kun yksi vieraista sitten häviää mys-
tisesti, epäilyksen alaiseksi joutuu myös 
Hilja, joka kauhukseen tunnistaa kadon-
neen miehen vuosien takaa.

Leena Lehtolaisen viides Hilja Ilves-
kero -romaani on tiheätunnelmainen 
suljetun paikan mysteeri, joka näyttää, 
etteivät edes hulppeat puitteet ja uusin 
teknologia pysty suojelemaan ihmistä 
arvaamattomalta luonnolta.

”[L]umisen luonnon keskellä sijaitseva 
erikoinen tapahtumapaikka luo oman 
tunnelmansa tarinaan, samoin talven 

kylmyys ja kirkkaus.

Hilja Ilveskero on kiinnostava poikkeus 
kotimaisessa jännityskirjallisuudessa.”

– Helsingin Sanomat

LEENA LEHTOLAINEN on Suomen 
suosituimpia kirjailijoita. Hänet tunnetaan 

erityisesti Maria Kallio- ja Henkivartija-
sarjoistaan, joiden lisäksi hän on 

kirjoittanut perhe- ja avioliittoromaaneja 
sekä jännitysnovelleja. Lehtolaisen teoksia 
on ilmestynyt jo 29 eri kielellä, ja niitä on 

myyty Suomessa ja ulkomailla yli kaksi 
miljoonaa kappaletta.
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Joulupukin suudelma

1

Joulukuinen ilta oli hyisen kylmä. Räntäsateinen tuu- 
li piiskasi kasvojani, kun ylitin Manner heimin         tie- 
tä. Liikennevalot vaihtuivat, ennätin juuri kiskaista 
puolisokean mummon turvaan lähestyvän raitiovaunun  
alta. Kuljettaja soitti varoituskelloja ja mummo kiitteli 
minua vuolaasti ruotsin kielellä. Hän kutsui minua nuo-
reksi mieheksi.

Stockmannin tavaratalo oli valaistu juhlavasti, kuten 
aina joulunalusaikaan. Henkilökunnan sisäänkäynti oli 
Mannerheimintien puolella. Mies odotti minua hissien 
luona. Hän oli kymmenisen senttiä lyhempi kuin minä. 
Bossin puku istui mainiosti, silmälasien kehykset olivat 
suoraan viimeisen miesten Voguen sivuilta.

– Neiti New York? hän kysyi. Puhelimessa hän oli 
vaatinut, ettemme käyttäisi mitään nimiä.

Nyökkäsin. Mies tilasi hissin ja vei minut kellari-
kerrokseen.
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– Henkilökunnan taukotilat ovat kahdeksannessa 
kerroksessa, mutta täällä alhaalla on salainen neuvottelu-
huone, jossa meitä ei nähdä. Mies avasi kymmenen sent-
tiä paksun teräsoven. Sen takaa paljastui töölöläissalia 
muistuttava sisustus: upottava sohva, kaksi Le Corbusie-
rin klassikkonojatuolia ja lasinen pöytä, jolla oli orkidea- 
asetelma. Puistomaisemaan avautuvat ikkunat olivat 
tietysti vain taidokkaita fotorealistisia tauluja. Rännän 
kastelema maihinnousutakkini ja kuluneet buutsini eivät 
sopineet lainkaan ympäristöön.

– Istukaa. Mies teititteli, mikä oli Suomessa harvinaista. 
– Saako olla kahvia tai teetä?

– En tarvitse kumpaakaan. Töissä kartoin turhia nau-
tintoaineita. Ne vain sumensivat keskittymiskykyäni.

Mies otti salkustaan mapin ja selasi sen sisällä olevia 
papereita. Hänen kasvonsa olivat kalpeat kuin kipsilevy, 
mustat hiukset oli vedetty öljyn avulla päätä pitkin. Ääni 
oli matala ja ilmeetön.

– Hilja Ilveskero, ikä kaksikymmentäkahdeksan. 
Valmistunut Queensin turvallisuusakatemiasta New 
Yorkista erinomaisin arvosanoin kolme vuotta sitten. 
Työskennellyt sen jälkeen yksityisten kansalaisten pal-
veluksessa, mutta nyt juuri vailla työtä. Miksi?

– Edellinen työnantaja siirtyi Tokioon yritykseen, joka 
tarjoaa avaintyöntekijöilleen turvallisuuspalvelut firman 
puolesta. Löydätte hänen suosituksensa papereitteni 
joukosta.

Mies hymyili.
– Olen tietysti tarkistanut taustanne. Nykymaailmassa 

ei voi olla liian varovainen.
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Hymähdin. Minä ja Stockmannin tavaratalon turval-
lisuuspäällikkö Henrik Bruun taisimme puhua samaa 
kieltä.

– Te olette tottunut työssänne kantamaan asetta ja 
käyttämään tarvittaessa suoraa fyysistä väkivaltaa, hän 
totesi. –  Juuri sellainen mies… henkilö… jota tarvit-
semme. Toivottavasti ette joudu käyttämään asetta, se olisi 
huonoa julkisuutta tavaratalollemme, mutta teidän täytyy 
olla varautunut kaikkeen. Kerroin työvoimaviranomai-
sille että tarvitsemme ylimääräisen vartijan joulusesonkia 
varten. Työ ei silti ole tavallista myymälävarkaiden kyt-
täämistä ja häiriköiden poistamista. Henkilökuntaamme 
on soluttautunut varkaita. Teidän tehtävänne on heidän 
paljastamisensa. Tarvitsette siihen sopivan naamion, jonka 
ansiosta pääsette soluttautumaan lähemmäksi asiak kaita 
kuin tavallinen myymäläetsivä. Teistä tulee yksi talon 
joulu pukeista.

2

Nenänalustani kutitti vietävästi. Olin tottunut käyttä-
mään viiksiliimaa pukeutuessani miespuoliseksi alter 
egokseni, mutta joulupukin naamioon kuului myös 
rinnuksille asti ulottuva parta. Liimasin kulmakarvat 
omieni päälle, ne varjostivat lasien peittämiä silmiä. 
Maalasin nenäni poskipunalla juoponnokaksi ja meik-
kasin siihen pari luomea. Pitkät valkeat hiukset kätkivät 
korvat. Joulupukin punanutun alla minulla oli läskipuku, 
joka lihotti parisenkymmentä kiloa ja piilotti vähät nai-
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selliset muotoni. Istuminen tuntui oudolta, sillä puvun 
vatsa ja rinta litistyivät vastakkain ja reidet levisivät 
sivuille. Kävelystä tuli jykevämpää ja arvovaltaisempaa 
kuin tavanomaisista loikistani. Koska puku oli kevyt, 
pääsisin tarvittaessa säntäämään juoksuun.

Ujutin aseen ja varapatruunat joulupukinnutun 
vasempaan kainaloon. Ratkoin sauman auki ja kiinnitin 
sen tarranauhalla. Puin käsiini ohuet punaiset kintaat, 
sillä paljaat käteni olivat naiselliset, vaikka pidin kynteni 
lyhyinä ja lakkaamattomina. Nousin hissiin pysäköinti-
hallin alimmasta kerroksesta. Olimme Bruunin kanssa 
sopineet, että naamioituisin salahuoneessa. Siten pys-
tyisin parhaiten salaamaan henkilöllisyyteni. Huonetta 
ei näkynyt edes talon pohjapiirroksissa ja sen olemassa-
olosta tiesi lisäksi vain talon ylin johto. Edes myymälä-
etsivät eivät tunteneet salaisuutta.

– Työntekijämme poistuvat talosta näiden kulkuvalojen 
kautta, oli Bruun opastanut minua tavaratalon jo sulkeu-
duttua. Turvatoimet näyttivät pitäviltä: jos henkilö kuntaan 
kuuluvilla oli mukanaan talosta hankittuja tavaroita, niistä 
piti pystyä esittämään kuitti. Mikään järjestelmä ei ollut 
sataprosenttisen varma, mutta Bruun ja vartijat olivat 
tarkkailleet poistumistietä jo toista kuukautta. Kukaan 
ei olisi pystynyt viemään portin läpi sitä tavaramäärää, 
joka oli kadonnut. Varkaat olivat kähveltäneet kameroita, 
puhelimia, iPadeja, hiilikuituveitsiä ja monen sadan euron 
arvoista kosmetiikkaa. Yhteenlaskettu hävikki oli noussut 
jo lähes kolmeenkymmeneentuhanteen euroon.

Hävinneet tavarat olisi ollut helppo kätkeä vaatteisiin 
tai laukun valepohjan alle. Mutta kuinka hälyttimet oli 
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saatu irti ja lukitut kaapit avattua? Juuri nämä kysy-
mykset olivat johtaneet turvallisuuspäällikön epäilykset 
henkilökuntaan.

Olin aloittanut rutiinitöistä eli käynyt läpi viimeisien 
kuukausien aikana taloon uusina palkattujen työnteki-
jöiden tiedot ja tutkinut valvontakameroiden nauhoja. 
Olin aiemmin toiminut myymäläetsivänä vantaalaisessa 
kauppakeskuksessa. Kleptomaanit ja karkinnyysijät eivät 
minua kiinnostaneet, mutta koska olin turvallisuusalan 
palkkasoturi, tein kaikkea, mistä minulle maksettiin. Yksi 
narauttamistani pakonomaisista varkaista, ison yrityksen 
kehitysjohtaja, oli koettanut lahjoa minut pysymään vaiti 
rikoksestaan ja vannonut, että kyseessä oli sairaus. Olin 
kuullut saman selityksen ennenkin.

Pohjatöiden jälkeen oli aika astua joulupukin piek-
suihin. Ne antoivat Coca-Cola-pukin teennäiseen 
punanuttuasuun suomalaisen leiman, ja niiden avulla 
Bruunin oli helppo erottaa minut talon muista joulu-
pukeista, joita työskenteli kahdessa vuorossa yhteensä 
viisi. En kadehtinut heidän osaansa: kuunnella nyt 
hemmoteltujen kakaroiden ylimitoitettuja toiveita ja 
poseerata natiaiset sylissään varoen, ettei ottaisi kiinni 
väärästä paikasta, jolloin vanhemmat alkaisivat kiljua 
pedofiilisyytteitä. Minulla oli taskussani karamellipussi, 
josta jakaisin pennuille tarvittaessa, mutta lahjatoiveet 
pyytäisin lähettämään suoraan Korvatunturille.

Ihmiset tuijottivat, kun astuin tavarataloon nousevaan 
hissiin, vaikka joulukuussa pukki oli jokapäiväinen näky 
suomalaisissa kaupoissa. Parivuotias pikkupoika vetäytyi 
äitinsä takinhelmoihin. Koetin hymyillä, sillä tarkoi-
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tukseni ei ollut herättää huomiota vaan tarkkailla. Jos 
olisin ollut myymälävaras, olisin valinnut muulikseni 
lapsen. Kiinni jäädessä olisin voinut väittää, että pentu 
oli kähveltänyt kännykän vahingossa. Lastenvaunuihin 
olisi helppo rakentaa välipohja, jonka alle saisi ujutettua 
vaikka mitä, ja vauvanhoitokasseissa kulki niin paljon 
kamaa tuttipullonlämmittimistä rintasuojiin, että niihin 
olisi helposti piilottanut myös varashälyttimenpoisti-
men.

Kosmetiikkaosastolla oli vielä väljää. Hankkiuduin 
varkauksien kohteeksi useimmin joutuneen myynti-
pöydän luo. Kallein rasvoista, kullanhohtoinen viiden-
kymmenen millilitran pullollinen ikuista nuoruutta 
lupaavaa yövoidetta, maksoi yli viisisataa euroa. Sitä oli 
varastettu viime viikkojen aikana kuusi pullollista hyl-
lystä, jossa pullot olivat esillä. Valvontakamera ei ollut 
paljastanut syyllistä.

– Miettiikö pukki lahjaa joulumuorille? Mukavasti 
naurun rypistämä viisikymppinen nainen, tuotemerkin 
konsultti, lähestyi minua pilke silmäkulmassaan. Nimi-
kyltissä luki Merja.

– Onhan se muori jo kolmesataavuotias, mutta kelpaa 
minulle vanhanakin, sutkautin, ja nainen kihersi läm-
mintä naurua. Hänen olisi ollut kaikkein helpointa voh-
kia voiteet. Vaikka hän myisi niitä alle kauppa hinnan, 
voitto olisi melkoinen. Mutta kuka osaisi arvostaa 
viiden sadan euron yövoidetta? Ehkä joku mustan pörssin 
johtohahmoista uskoi niiden tehoavan omaan ihoonsa.

Queensin turvallisuusakatemian perustaja ja johtaja 
Mike Virtue oli toistellut, että suurimmat turvallisuus-
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uhkat tulivat usein organisaatioiden sisältä, niiden luo-
tetuista henkilöistä. Merja-niminen kosmetologi oli yksi 
niistä, joita päätin tarkkailla. Pukki voisi esittää olevansa 
kiinnostunut hänestä. Naisten kanssa flirttaileminen ei 
oudoksuttanut minua, olin tehnyt sitä ennenkin sekä 
miehen vaatteissa että omana itsenäni. Työn takia otin 
minkä roolin tahansa.

Stockmannin tavaratalossa oli yhdeksän kerrosta 
unelmia, se oli Helsingin sydänkeskustan instituutio. 
Siirryin kellarikerroksen viihde-elektroniikkaosastolle. 
Asiakkaiden sukupuolijakauma oli toinen kuin kerrosta 
ylempänä: pelihyllyjen luona oli koulusta pinnaavia teini-
poikia, puhelinten äärellä keski-ikäisiä miehiä. Joulu-
pukki ei heitä kiinnostanut, tosimies ei satu olentoihin 
uskonut.

Erotin narkkarin asiakkaiden joukosta heti. Miehen 
ikää oli vaikea määritellä, se saattoi olla mitä tahansa kah-
den- ja neljänkymmenen välillä. Epämääräisen ruskeat 
hiukset roikkuivat hartioille, musta pipo oli vedetty kul-
makarvoihin saakka. Parta oli ajettu varmaan kuukausi 
sitten. Mies oli kääriytynyt liian isoon mustaan villa-
kangastakkiin, jonka hän oli onnistunut kähveltämään 
kierrätyskeskuksesta. Hänen vartalonsa nyki ja tärisi, 
tunnistin oireet Manhattanin aikaisen vuokraemäntäni 
ruumiinkielestä. Olin pari kertaa pelastanut hänen hen-
kensä, vaikka se vain lykkäsi väistämätöntä loppua.

Hivuttauduin lähemmäksi miestä. Puhelinhylly oli 
avohylly, laitteet oli kiinnitetty alustaan metallisella 
spiraalinauhalla, jota ei saisi katki tavallisilla saksilla. 
Narkkari räpläsi Nokian uusinta mallia. Odotin hänen 
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seuraavaa siirtoaan. Harva huumeveikko oli taitava 
varas, vaan pölli mitä helposti sai irti ja myi seuraavasta 
annoksesta. Ammattilaisliigat olivat toista maata, ne 
kartoittivat ensin mahdollisen tarjonnan ja loivat sille 
kysynnän. Pimeillä markkinoilla kukaan ei kysellyt, 
mistä halpatuotteet olivat peräisin.

Kun lähestyin narkkaria, näin että hänen vasen 
pikku sormensa oli katkennut ensimmäisen nivelen ylä-
puolelta. Mies oli siis jättänyt velkojaan maksamatta. 
Hivuttauduin eteenpäin hitaasti kuin myyrää vaaniva 
kissa. Mies vilkuili ympärilleen hermostuneesti. Molem-
mat paikalla olevat myyjät pitivät häntä silmällä, ja näin 
yhden myymälä etsivistä ilmestyneen takavasemmalle. 
Pahus. Olisin mieluusti nähnyt millä menetelmällä mies 
koettaisi varastaa.

Hän laski puhelimen takaisin telineeseen. Haistoin 
hänestä huokuvan pelon hien. Ilmeisesti diilerille pitäisi 
saada pikimmiten maksuvälineitä. Myymäläetsivät eivät 
tienneet, että ajoin samaa saalista kuin hekin. Mietin 
kuinka viestisin kytälle, että hän pysyttelisi taustalla.

Hiippailin puhelinhyllyn vastakkaiselle puolelle, ja 
silloin narkkari huomasi minut. Hän hätkähti, törmäsi 
puhelinhyllyyn. Kännykkä sinkoutui hänen taskustaan ja 
lähti liukumaan pitkin lattiaa. Ehdin napata sen ennen 
kuin narkkari kerkesi perään, vaikka läskipuku hidasti 
kumartumistani.

– Et ole tainnut olla kiltti lapsi, murisin narkkarille, 
joka turhaan koetti tavoitella puhelinta kädestäni. Hän 
oli ollut minun pituiseni, noin sata kahdeksankymmentä-
senttinen, mutta painunut kasaan aivan kuin luut olisivat 
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aineiden syöminä pehmenneet. Vartalossa ei olisi ollut 
lihaa edes nälkäisen koiran ateriaksi.

– Anna mun puhelin tänne! mies kähisi. Näin vartijan 
lähteneen litomaan, ilmeisesi hänelle oli tullut tärkeäm-
piä hommia.

– Älä yritä. Olet kuitenkin vohkinut sen.
– En ole! Katso vaikka näytön kuva, se on minun. 

Siinä näkyy Paulan hautakivi…
Puhelin oli Nokian mummomalli, josta ei olisi katu-

kaupassa saanut paria kymppiä enempää, ja sen näytössä 
oli särö. Hipaisin navigaationäppäintä ja esiin tuli valo-
kuva. Hautakivi oli mustanharmaata kiveä, siinä oli pois 
lentävän joutsenen kuva ja yksinkertainen teksti: Paula 
Johanna Salo, 1985–2012.

– Mitä mun puhelimeni kuuluu joulupukille? Mies oli 
saanut uutta tarmoa ääneensä.

– Miten muuten pukki voisi saada selville, kuka on 
ollut tuhma ja kuka kiltti? Saisinko nähdä henkilöllisyys-
todistuksen?

– Ei sulla ole mitään oikeutta, et sä ole poliisi…
– Saan jeparit hetkessä paikalle, jos heitä kaipaat. Tai-

dat olla heille tuttu kaveri.
Mies pyyhki hikeä otsaltaan ja väitti sitten, että lom-

pakko papereineen oli jäänyt kotiin. Kysyin halusiko hän 
että tekisin henkilöön kohdistuvan tarkastuksen tässä 
kaikkien edessä vai takahuoneessa. Mies yritti vikistä 
jotakin puuttuvista valtuuksistani, mutta tartuin häntä 
katkenneesta sormesta otteella, joka hitusen tiukem-
pana vääntäisi tyngän sijoiltaan. Narkkis oli oikeassa: ei 
minulla ollut mitään valtuuksia. Piti vain esittää sellaista, 
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jolla oli. Näin, että myymäläetsivä tarkkaili meitä edel-
leen. Otinko riskin, kun eksyin hänen reviirilleen?

– Taitaa se lompakko sittenkin olla mun taskussa. 
Venaas. Tuskan hiki oli kohonnut miehen otsalle. Hänen 
lompakkonsa oli litteä kuin tautinen kampela. Muovi-
rahasta ei ollut tietoakaan, onnettomalla ei ollut edes 
Stockmannin kanta-asiakaskorttia. Kuvallisessa sairaus-
vakuutuskortissa luki Veli-Pekka Virtanen. Syntymäajan 
mukaan mies oli kaksikymmentäkahdeksanvuotias, syn-
tymäkotikunta oli Vantaa.

– Kuules nyt Virtanen. Jos meinaat että pukki tuo 
sinulle edes yhden lahjan tänä jouluna, et enää näytä 
täällä rumaa naamaasi. Sano pomollesi, että tämä lähde 
on kuivunut. Irrotin otteeni miehen sormesta. – Taitaa se 
toivomasi valkoinen joulu jäädä tulematta. Täältä et saa 
ainakaan tienattua rahoja lumeen.

Virtanen irvisti minulle kuin ansalankaan jäänyt ahma 
ja häipyi. Hän oli niin kömpelö tapaus, että tuskin oli 
kyennyt niihin varkauksiin, joita tavaratalossa oli tehty, 
mutta ainakin olin saanut yhden häirikön häädettyä 
häiritsemästä herrasväen lahjaostosorgioita. Siitähän 
minulle maksettiin.

3

Virtanen oli dramaattisinta, mitä tavaratalossa pestini 
ensimmäisellä viikolla tapahtui. Jouluhässäkkä paheni 
päivä päivältä, ja korviani särkivät imelästi sovitetut 
joululaulut, jotka kuulin kymmeniä kertoja työvuoroni 
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aikana. Koetin pysytellä kaukana sekä vartijoista että 
muista joulupukeista, sillä lapsiasiakkaat eivät saisi 
nähdä kahta punanuttua samaan aikaan. Silloin voisi 
mennä usko kokonaan. Omani olin menettänyt jo viisi-
vuotiaana nähtyäni, kuinka minut kasvattanut enoni oli 
lähtenyt urheiluseuran joulupukiksi. Eno oli selittänyt, 
ettei pukin esittäminen ollut huijausta, vaan kaikki tar-
vitsivat ihmeitä. Kun katselin sohjossa polvillaan kerjää-
vää romaninaista, minun oli mahdoton uskoa taruihin.

Minä en pannut toivoani muuhun kuin omaan yrit-
tämiseeni. Olin menettänyt riittävästi läheisiä ollakseni 
turvautumatta kehenkään ulkopuoliseen, mutta saatoin 
toiveeni toteuttaakseni naamioitua milloin keneksikin, 
jopa joulupukiksi.

Kosmetiikkaosaston Merja ilahtui aina, kun tulin 
hänen juttusilleen. Hän esitteli minulle luksustuotteita, 
jotka kuulemma sopivat myös miesten iholle. Joulupukki 
taitaisi kaivata ainakin meikinpoistoainetta. Flirttai-
lin takaisin, se vahvisti identiteettiäni miehenä, mutta 
samalla sain mahdollisuuden tarkkailla myyntipöydän 
tapahtumia. Kosmetiikkavarkaudet jatkuivat edelleen.

Lauantai-iltana olin niin ryytynyt, että päätin poiketa 
baariin. Tarkistin valvontakamerasta ettei kukaan näkisi 
Hiljan poistuvan salahuoneesta. Kiersin pysäköintipaikkaa 
niin, että minun oletettaisiin tulleen autolla, sitten astuin 
hissiin. Olin jälleen oma itseni, pitkä vaalea nainen, joka 
muistutti valkoihoista versiota Grace Jonesista. Farkut ja 
musta mokkajakku tuntuivat vähältä suojalta Mannerhei-
mintien puoleisista ovista hyökkäävää tuulta vastaan. Sän-
täsin kadun yli hotelli Marskin baariin ja tilasin tequilan. 
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Se saisi vereni kiertämään. Baarissa soi vanha jazz, joka oli 
kuin vaahtokylpy korvilleni joululaulunauhan sijaan. Olin 
lukevinani ilmaisjakelulehteä ja räpläsin puhelintani. Olin 
tottunut hengailemaan yksin kapakoissa ja häätämään tie-
hensä ne, joiden seuraa en kaivannut.

Tutun näköinen mies istui ikkunan luona. Hänellä oli 
urheilullisen näköinen vartalo ja pystyyn geelattu musta 
tukka. Paksusankaiset lasit hämäsivät hetken ennen kuin 
tajusin, että mies oli se Stockmannin myymälä etsivistä, 
joka oli ollut paikalla elektroniikkaosastolla, kun olin 
alkanut hätyyttää narkkaria. Työtehtävissä mies ei käyt-
tänyt laseja ja pukeutui polvista ja takamuksesta pussit-
taviin halpahallifarkkuihin ja hihansuista kuluneeseen 
pusakkaan. Hienostorouvat käänsivät hänestä katseensa. 
Siviilissä miehen vaatteet olivat tyylikkäämmät, ja huo-
masin, että miehen viereisessä pöydässä istuvat neidot 
koettivat parhaansa mukaan kiinnittää hänen huomionsa. 
Miehellä ei ollut vihkisormusta, mutta tiesin vanhasta 
kokemuksesta kuinka helppo se oli ottaa sormesta.

Käännyin baaritiskin nurkalla sen verran, että saatoin 
tarkkailla naisten huomionherättämisrituaaleja. Mies ei 
vaikuttanut heistä kiinnostuneelta. Hän oli hauskan-
näköinen turvallisella tavalla, ja sellaiset miehet eivät 
sytyttäneet minua. En etsinyt renttujakaan, ja ruikutta-
jiin en viitsinyt voimiani tuhlata, sillä en ollut ymmärtä-
väinen nainen.

Kaksikon pettymykseksi myymäläetsivä viikkasi leh-
tensä, jonka sanaristikkoa hän oli täyttänyt, ja nousi. 
Päästäkseen vessaan miehen oli kuljettava ohitseni. Hän 
tuoksui myskille ja nahalle, se oli miellyttävä haju. Tun-
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sin sen uudestaan, kun mies käveli ohitseni baaritiskille 
ja pyysi toisen jouluoluen. Koska mies ei ilmeisesti ollut 
tullut baariin etsimään naisseuraa, pysyttelin vaiti. Tila-
sin toisen tequilan.

– En ole ennen nähnyt meksikolaisravintoloiden ulko-
puolella naista, joka pitää tuosta, myymäläkyttä totesi.

– Ei viinapulloissa ole suositussukupuolta. Katsoin 
miestä halveksivasti. Se tehosi.

– Juo toki ihan mitä haluat. Yleensä vain naiset litki-
vät skumppaa tai siideriä.

– Minä en ole mikään yleensä vain -nainen. Väläytin 
nokkeluuteni perään pienen hymyn. Mies kysyi olinko 
koskaan käynyt Meksikossa. Tunnustin, etten koskaan 
ollut selvinnyt New Mexicoa etelämmäksi, vaikka 
olin asunut muutaman vuoden New Yorkissa. Kerroin 
hänelle saman valheen kuin yleensä, eli väitin olevani 
ravintola-alalla. Mies esittäytyi Petriksi ja sanoi olevansa 
vartiointi hommissa, joista ei voinut puhua enempää. Väi-
tin, että etunimeni oli Kanerva, joka on toinen nimeni. 
Petrin mielestä nimi oli kaunis.

Iskuhommissa olleet naiset poistuivat. Blondattu 
povipommi loi minuun veitsenterävän katseen ja löi 
tahallaan käsilaukulla selkääni. Hän ei vaivautunut edes 
huudahtamaan suomalaisten yleisintä anteeksipyyntö-
sanaa eli ohoa. Tiesimme kumpikin, mistä oli kysymys, 
enkä jaksanut alkaa opettaa misulle tapoja.

Petri oli puhelias, mikä sopi minulle. Enimmäkseen 
hän kertoi matkoistaan. Hän harrasti sekä purje- että 
lumilautailua, ja työ tuntui olevan hänelle vain keino 
rahoittaa harrastus. Hän asui vuokralla pienessä kopissa 
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Kalliossa eikä omistanut kuin polkupyörän, koko palkka 
meni matkustamiseen.

Toisen paukkuni tyhjennyttyä mietin, oliko Petri niin 
puoleensavetävä, että ottaisin paljastumisriskin ja meni-
sin hänen kanssaan sänkyyn. Lopulta hylkäsin ajatuk-
sen, en siksi, että olisin karttanut yhden yön heiloja vaan 
siksi, että vaara jäädä kiinni oli liian suuri. Lompakossani 
oli sekä vartija- että ajokorttini, ja itse tutkin tilaisuuden 
tullen jokaisen irtopanon tavarat.

Mies sen sijaan oli hölmön luottavainen. Kun hän 
lähti vessaan, hän jätti puhelimen baaritiskille. Baari-
mikko sekoitti parhaillaan Cosmopolitania pikkujoulu-
tunnelmissa olevalle tyttökolmikolle, joten kurkistin 
äkkiä vempeleeseen, joka oli jo myynnistä poistunut 
simppeli simpukka-Nokia.

Ei viestin viestiä. Osoitekirjassa vain etunimiä sekä 
äiti ja pomo. Ehkä Petri oli jättänyt puhelimen pöydälle 
huoletta, koska laite ei kätkenyt salaisuuksia.

Näppäsin kuvagallerian auki puolivahingossa. Ensim-
mäisessä ruudussa näkyi lumen peittämä vuoristomai-
sema. Seuraava ruutu oli huomattavasti tummempi, siinä 
oli hautakivi. Pois lentävä joutsen ja teksti Paula Johanna 
Salo, 1985–2012.

Joulupukin taikavoima taisi sittenkin toimia.

4

Kun heräsin aamukuudelta, pakkanen oli kiristynyt 
kymmeneen asteeseen ja kalpeat tähdet olivat ilmesty-
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neet taivaankannelle. Mietin edellisiltaista. Petri ei ollut 
sanonut sukunimeään, mutta saisin sen kyllä selville 
Stockmannin henkilöstörekisteristä. Voisiko se olla Vir-
tanen tai Salo? Olin edellisiltana syytellyt väsymystäni 
ja antanut lähtiessäni tekaistun Facebook-osoitteen 
nimelle Kanerva Hakkarainen.

Puin lenkkivaatteet ylle ja kävelin Stockmannille. 
Aurinko ei ollut näyttäytynyt viikkokausiin, nyt se 
nousi Vanhankaupunginselän ylle punaisena kuin 
joulu kuusen koristeomena. Maailma oli hopean-
valkoinen, koirat nostelivat ripeästi tassujaan lumessa 
ja koettivat pörhistää turkkejaan pakkasta vastaan. 
Vedin maastotakin hupun tiukemmin päähäni enkä 
riisunut aurinko laseja kun näppäilin automaattikoodin 
ja kävelin Vanhan ylioppilastalon takaa pysäköintihal-
liin johtavaan hissiin. Aina oli mahdollista, että Petri 
seurasi valvontakameraa.

Myymäläetsivä ja narkkari, oliko siinä varkaudet teh-
nyt työpari? Vaikka murtohälyttimien poisotin ei kuu-
lunutkaan kauppakytän varustukseen, Petrin olisi ollut 
helppo hankkia sellainen. Ehkä hän oli myös pitänyt 
huolta siitä, että kollegat olivat pitäneet Veli-Pekka Vir-
tasta harmittomana. Vai olivatko miehet kenties tuumi-
neet, että narkkari oli liiankin todellinen syyllisehdokas 
tullakseen edes epäillyksi?

Salahuoneessa avasin Bruunin minulle antaman 
henkilöstö luettelon. Petrin koko nimi oli Petri Ilmari 
Aalto, osoite oli Pengerkatu, sotilasarvo reservin 
vänrikki, ikä kolmekymmentäyksi. Googlasin Paula 
Johanna Salon, mutta en löytänyt mitään, mikä olisi aut-
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tanut eteenpäin. Tarvitsisin poliisin henkilöstörekisteriä. 
Tommy H. oli ollut kanssani samaan aikaan armeijassa, 
olimme vapaa-aikoinamme treenanneet yhdessä poliisi-
koulun pääsy kokeisiin. Tommy H. oli ollut ihastunut 
minuun ja pettyi kun en ollut hakenutkaan Hervantaan. 
Tuskin ne olisivat sinne murhaajan tytärtä ottaneet. Vii-
meisellä pitkällä marssilla Tommy H:lta oli venähtänyt 
selkälihas, ja olin loppumatkasta kantanut myös hänen 
pakkauksensa. Kiitollisuudenvelan maksuksi Tommy H. 
hankki minulle tietoja. Hän oli nykyään naimisissa, joten 
olimme enää hyvät kaverit.

– Moi Tommy H. Mulla olisi kolme nimeä, joista 
tarvitsen kiireellisesti tietoa. Veli-Pekka Virtanen, Paula 
Johanna Salo ja Petri Ilmari Aalto.

Olin hädin tuskin saanut läskipuvun, joulupukin nutun 
ja parran paikoilleen, kun Tommy H. soitti takaisin. 
Petri Aallosta ei ollut merkintöjä poliisin tiedostoissa. 
V-P Virtanen oli istunut kaksi lyhyttä kakkua huumaus-
aineiden levittämisestä, niitä edelsi liuta sakkotuomioita. 
Paula Johanna Salon ehdolliset tuomiot olivat jääneet 
yhteen. Hän oli ajanut päin rekkaa keskellä yötä Kustaa 
Vaasan tiellä. Huumeseuloissa oli löytynyt sekä alkoho-
lia, bentsodiatsepiinia että vahvaa kipulääkettä. Salolta 
oli jäänyt kolmevuotias tytär.

– Jonka isä on…
– Papereissa on vain äidin nimi. Lapsi on nykyään 

isoäitinsä huollettavana.
– Tarjoan joskus kierroksen tai pari.
– Katsotaan nyt. Jenna on raskaana ja tuntee olonsa 

turvattomaksi ilman minua.
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