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Pekolle, Marikille ja Valtterille

Kaikille, jotka uskaltavat katsoa kohti



Mind tiedin, ettd vililli on valehdeltava,

jotta totuus tulisi ilmi.

TOVE DITLEVSEN, LAPSUUS
(SUOM. KATRIINA HUTTUNEN)

Mikd oli saanut hanet uskomaan,
ettd hin voisi kynsillidan avata lukkoja

Joiden pdiille sade satoi?

TONI MORRISON,
MINUN KANSANI, MINUN RAKKAANI
(SUOM. KAARINA RIPATTI)



PROLOGI

Tami matka péittyy pian, ja se on minun syytini. En ollut
tarpeeksi nopea, en aavistanut reittejd ajoissa. Tein virheen,
joka kostautui toisille.

Olen jahdannut hintd juhannusy6sti asti. Olen seuran-
nut tyhjan kosken kivikkoista uomaa ja kulkenut nevan
reunaa avunhuutojen perissi. Olen etsinyt sillat ja joen-
varret, linnanpihan, bastionin varjot, yokerhot, hotellit ja
lippakioskien liepeet, 6iset puistot ja tanssilavat, kaikki
mahdolliset kujat ja kolkat kaikista niistd kaupungeista,
joihin tiesin hinen paenneen.

Nyt on aika lopettaa.

Villieno ajaa jalat harallaan, ohjaa kolmella sormella,
nyppii valilld korvannipukkaansa, kuljettaa meitéd rannalta
toiselle.

Raippaluodon sillalla pyydian hidntd pysihtymdin.
Keuhkojen kohdalle pyrkii kumma paino, tarvitsen
tuulta sen torjumiseen, mutta eno pudistaa pditddn, ei
tihidn voi pysihtyi, kai sind jaksat perille asti, ei ole endd
pitkasti.

Katson ansaita sillan ylld, niistd piirtyvid pyramideja.
Joku on niidenkin lujuuden laskenut, ollut laskelmistaan
varma. Edes jostain voi olla.



Sillan jilkeen Villieno pysihtyy. Hin kaartaa ravinto-
lan parkkipaikalle, ssmmuttaa auton, sytyttdd tupakan ja
jdd odottamaan, kun kivelen sillan laelle. Meri reuhtoo
vaahtopdind, tuuli navakoituu, puhkoo kylmaille polkuja
ihon pintaan. Kolmetoista metrid sekunnissa, kertoo sillan
pieleen pystytetty valotaulu.

Jos kivisi ndilld seuduilla joka kesi ja katsoisi tarkkaan,
saattaisi ndhdd miten maa nousee ja merestd kohoavat jad-
kauden jiljet. Saarten rajat muuttuvat tailld alati. Ehkd
siksi tdma sopii poukkoilevan matkan piditepisteeksi.

Jddmassat painoivat nditd moreenikenttid pitkéin, ja
vaikka taakka viistyi kauan sitten, ne kohoavat hitaasti ja
vaivoin, muinainen paino on juurtunut niihin.

Metalliset kaiteet natisevat tuulessa, mutta ansaat eivat
hievahdakaan.

Sillan korkeimmalla kohdalla kddnndn kasvoni koil-
liseen, ilma virtaa sieltd. Pysyn paikallani kunnes kylma
saa minut vapisemaan kauttaaltaan ja tuulenpuoleisesta
korvasta katoaa tunto.

On palattava parkkipaikalle, kerrottava Villienolle koko
kesin kulku. Hin on kuullut vain sirpaleita, enkd mini-
kidn tiedd kaikkea, enemmain silti kuin hin.

En ole varma, mistd kaikki alkoi. Ehkd huhtikuusta,
valon lisddntymisestd ja kalvaista aamuista, joina Eerikin
uni katkesi liian lyhyeen. Raviradan tammoista tai sairaa-
lan ruuhkasta ja lddkirin torjuvasta ilmeesta.

Tai sittenkin kauempaa, lottovoitosta ja pankinjohta-
jasta. Kahvihetkestd Osuuspankin edustustiloissa, lujista
kadenpuristuksista, pankinjohtajan limpimien kimmen-
ten vilissd ensin isdn, sitten 4idin innosta hionneet sormet.

Tai sitten kaikki ldhti isdni isdstd, karjalaisesta vaara-
maisemasta ja dkisti syttyvistd vihasta. Ehkd alussa oli
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vain ukin raivo, ei mitddn sen ihmeempiad. Vaikka siitdkin
minulle on kerrottu kahta eri tarinaa.

Parkkipaikalla Villieno nojaa auton kylkeen. Hiukset
ovat lentineet hinen otsalleen, hin antaa niiden liehua,
tuulta vastaan on turha taistella.

Hin avaa minulle oven kuin kuninkaalliselle, kysyy
onko kaikki hyvin ja jaksanko varmasti, kiithdyttai sitten
matkaan.

Luodolla hin kddntyy kapeille teille, pysihtelee, kiy tut-
kimassa venevajojen vierustat, kiviaitojen kupeet ja tyhjiltd
ndyttivit tontit, palaa pddtdin pudistellen takaisin ja jat-
kaa kohti uusia sivuteiti.

Hautausmaan portilla pysihdymme. Nousemme autosta
jalihdemme eri suuntiin. Kivelemme hiekkakaytavit lapi
ja vilkaisemme korkeimpien paasien taa. Emme 16yda
mitdin. TAilld ei ole muuta kuin hautakivii, tarkkaan
nypittyja istutuksia ja vieraiden ihmisten ikdvaa.

Vilkaisemme toisiamme ja palaamme portille, avaamme
ja suljemme auton ovet kaanonissa.

Viiden pysihdyksen jilkeen eno lakkaa kiddntyilemista
ja ajaa niin pitkille kuin tietd riittdd, kolmen kivisillan yli
ja yhi uusien venevajojen ohi kohti saaren pohjoisosaa ja
Svedjehamnia.

Nimi ovat Eerikille sopivia seutuja, Suomen pisin silta
ja salaperdinen satama, ndilldi main hinen piti aloittaa
urakkansa.

Siitd urakasta poliisitkin kysyivit. He tulivat varhain
aamulla, nousivat majatalon kokolattiamatolla paillys-
tettyjd portaita aamiaisaulaan juuri kun leikkasin omenaa
lohkoiksi ja odotin leipien paahtuvan. Kyljissini viipyi
vield muisto Unenvartijan otteesta, reisissd kihelmoéi 6isen
tanssin tuntu.

II



Poliisit ottivat lakit pddstddn. Nuorempi tyonsi peuka-
lonsa varustevy6n ja haalarin viliin, vanhempi pyyhkiisi
hikinoron otsaltaan, kertoi uutisensa, ja mind ajattelin ettd
titd en osannut pelitd, en tarpeeksi ainakaan ja siksi syy oli
minun. Etsintd oli pddttymassi, kesi jatkuisi. Voisin palata
kotiin, tehdd eviit ja vetdytyi toisiin saariin. Vuoroveneet
kulkisivat Helsingin edustalla vield viikkoja.

Keskityin paahtuvan kauraleivin tuoksuun ja meri-
aiheisiin aulan seinilld. Hyllyilld lepdsi rivi purjevenei-
den pienoismalleja, seindd koristivat kapteenin tikkaat ja
kiinnityskoysi. Kun maailma jirkdhtdd, on keskityttivi
asioihin jotka pysyvit.

Kysymykset eivit ottaneet loppuakseen. Vanhempi
poliisi tahtoi tietdd kesin kulusta, Eerikin majapaikoista,
rahoista, reiteistd ja erddntyneistd veloista. Tiesinko, mitd
hin aikoi, keitd pelkisi, keitd kaikkia vihasi, keille aikoi
kostaa.

Villieno tuli heti kun soitin. Ei ihmetellyt kun sanoin,
ettd tahdoin kdydi vield saaressa. Varmuuden vuoksi, ja
hyvistelemissikin kai.

Eno ajaa keskelld tietd, lepuuttaa vasenta kdsivarttaan
ikkunanpieleen, vilkuilee taustapeileji tasaisin viliajoin,
haroo vililld hiuksiaan ja huokailee.

”On timd kylld”, hin sanoo.”Aikamoista.”

Satamassa jatkamme jalkaisin. Tddltd turistit lihtevit
aamuisin retkille Merenkurkun maailmanperintékohtei-
siin. Joskus mindkin vieli matkustan ulkoluodoille kat-
somaan luotsiasemia, Eiffel-tornia muistuttavaa rauta-
majakkaa, muinaisrantoja ja jatulintarhoja.

Nyt ne saavat jaada, silld venekyydit ovat kalliita eivitkd
Eerikid kiehdo majakat tai luontopolut. Seisahdun
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hetkeksi auton viereen, nostan kiddet puuskaan ja limmi-
tin kimmenilld olkavarsia.

Villieno kulkee vesirajassa niska vikkeldni ja hartiat
lysyssi, etsii vihjeitd kivikosta, vilkaisee minuun, tulee
kohti ja taputtaa ohimennen olkapdista.

”Voi rinsessa.”

Katson hinen lapojaan kun hin lihtee taas, tummaksi
paahtunutta niskaa ja l6koéttdvid housuja. Lahkeensuut
painuvat vekeille hinen nilkkojensa ympdrilld. En ole
ennen huomannut, ettd hinelld on niin lyhyet jalat.

Liikaa on jadnyt huomaamatta.

Olisi pitdnyt soittaa eilen.
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Oli aikainen aamu, veli soitti ennen t6ihin 1dht6din, ja
siitd jo tiesin ounastella ikévia.

Kun kuulin hinen ddnensi, ajattelin ettd pitdisi kirjata
kaikki: ensimmiiset aavistukset, pikaisesti katoavat vildh-
dykset Eerikin kasvoilla, kirosanojen ilmestyminen, vies-
tien varhaistuminen, aina vain aikaistuvat aamut.

Janauru, se vyoryvi ja pitkddn raikuva nauru, joka kaikui
keviisin.

Olin ajatellut niin joka kerta mutta koskaan en ollut
kirjoittanut mitddn. Monesti luulin, ettei ndin outoja voisi
unohtaa, mutta nyt menneet vuodet sekoittuivat toisiinsa,
eri kesien pelot, rannat ja niiden kddrmeet.

Nousin sidngystd, avasin verhot ja katselin ikkunasta
heriilevid kaupunkia. Oli kesikuun puolivili, Suvivirsistd
toista viikkoa, jadtelokioskeille kertyi jonoja ja Helsingissd
revittiin teitd auki. Ryhmyiset lehmukset oli kaadettu
katuremontin tieltd jo talvella. Niiden rungot olivat olleet
paukamilla kuin painijoiden kukkakaalikorvat.

Veli rykdisi.

"Kiytiin faijan kanssa pesismatsissa.”

"No mitis?”
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”Kiroili ja haastoi riitaa jarkkdrin kanssa. Ei kuulemma
nihnyt mitddn siitd missd me istuttiin, vaati padstd eturi-
viin vaikka sielld oli paikat tdynnd.”

”Ei pesille kuitenkaan.”

"Joo ei.”

Veli naurahti samalla tavalla hitaasti kuin Eerik synk-
kind syksyinddn. Samanlainen ddnikin heilld oli, niin
matala ettd puhelimessa oli vaikea saada sanoista selvia.

He pitivit yhteytta tiiviisti, mind vistin ja karttelin, soitin
niin harvoin kuin kehtasin, mutta veli lihti mukaan ravei-
hin ja pesipallo-otteluihin, tiesi siksi aina, milloin Eerik
kaivoi kravatit esiin ja kiillotti haljasnahkapohjaiset tanssi-
kenkdnsi, mitd hevosta milloinkin veikkasi voittajaksi.

Minulle veli soitti harvakseltaan vaikka joskus luulin,
ettei meitd erottaisi mikdan. Mutta sitten jitin hinet. Otin
ja ldhdin vaikka veljen ddni oli kirkas vield, alakoulu vasta
jadnyt taakse.

Tunsin hinen ilmeensi, eleensi ja askeltensa poljennon
silti, pienistd nykayksistd ddnessd kuulin miten hén kiveli
olohuoneen ja keittion vilid, seisahtui sitten, nojasi sel-
kinsd seindin, painoi puhelinta olkaansa vasten ja kaivoi
tupakan esiin, roikotti sytyttimitontd savuketta sormiensa
vilissd, avasi ikkunan valmiiksi. Toivoi puhelun loppuvan
ettd paidsisi kurkottamaan ulos ja puhaltamaan savut kohti
ylikerran kiukkuisen ukon ikkunoita.

”On se tainnut ruveta pelaamaankin. Mutta aika pienilld
panoksilla vield.”

Vein sormet kaulalleni, tunnustelin kiithtyvii syketti.
Kaaos alkaisi taas.

”Okei. Miten si itse jakselet? Ootko saanut nukuttua?”

"Miten niin? Et kai sd nyt endd mun unistani huolehdi?”

”Kunhan kysyin.”
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Istahdin ikkunalaudalle ja katsoin lehmusvanhusten
kantoja, jotka kokoéttivit maassa raitiolinjan molemmin
puolin. Lauta tuntui kovalta takapuolen alla, ikkunanraosta
luikersi viiled vana vasten olkavartta. Nielin ndkymaa viki-
sin vaikka teki mieli laskea verhot ja pitdd kaupunki kau-
kana. Kadulle katsoessa muistin aina alkutalven kelmeit
valonheittimet, keltaisten nosturien kaulat ja arboristien
punakeltaiset kypirit, moottorisahojen ritkeen ja kiskojen
kupeeseen tipahdelleet latvukset.

Nosturit olivat huojuneet paikalle monena yona. Vield-
kin laskin aamuisin kantoja ja niiden vuosilustoja, kuljetin
sormeani origosta kohti ulkokehid, etsin sydidn- ja man-
topuun rajan, piirsin vuosia puun karheaa pintaa pitkin.

Veli kuului rapsuttavan jotain, toivottavasti pdd-
nahkaansa, aloitti ja vaikeni, sai ulos vain ensimmadisen
tavun, jii sitten etsimddn parempia sanoja.

"Voisitko si kiyda faijan luona?”

Voisinhan mini, tietenkin mini voisin, olin hoitanut
nimid hetket rippikouluikiisestd asti. Siitd asti kun kuulin
metelin kirkon keskipenkeiltd ja ndin miten rippipappi kut-
sui suntion hitiin kesken ehtoollisen. Nousin silloin alttari-
kaiteelta, jatin taakseni viinin tuoksun, karahvin kilahdukset
pikkumaljoja vasten ja tytéistd uhkuneet hiuslakan aromit,
juoksin veljen luo, otin sitd kidestd ja lihdin kirkosta alba
yhi ylldni enki ollut sen jilkeen polvistunut endd kertaa-
kaan kenenkiin edessd vaikka vililld oli tehnyt mieli.

"Voinhan mi kiydd. Mutta jos ei se suostu, niin timd
jad sun hoidettavaksi.”

"Miten niin mun?”

Veljen ddneen oli noussut hitd, mutta en antanut armoa.

"Mulla on matkoja sovittuna. Menndin Auran mokille
juhannukseksi. Ja oli puhetta, ettd jatkettaisiin siitd sitten
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lomaa, kierreltdisiin jossain Jarvi-Suomessa vaikka.

"Mutta enhdn mi yksin voi”, veli aloitti ja vaikeni sitten,
odotti ehkd apua. En vastannut vaan annoin hiljaisuuden
tihentyd niin pitkdin ettd veljen oli pakko jatkaa.

”Se luottaa muhun kuitenkin. Ettd miti jos se vaikka -

Tiesin mitd veli pelkisi, roolien ja syyllisen vaihtumista,
padtymistd sithen missd mind olin ollut rippikirkosta asti
ja aiemminkin, siitd lokakuisesta lauantaista jona iti jdi
auton alle Elannon edessi ja kuoli heti.

Veli hengitti lyhyin vedoin.

"Oletko si sielld vield”, hin kysyi.

"M kiyn kuulostelemassa, kylld tdima tdstd hoituu. Soi-
tellaan jos jotain.”

Jos, sanoin vaikka tiesin etteivit enteet tihin loppuisi.
En ollut koskaan erehtynyt Eerikin suhteen, eiki velikdin
kai, ei endd viime vuosina, vaikka silloin joskus uskoikin
litkaa ja erehtyi pahasti.

Kadulla kulkivat naapurin kaksoset. Ne ylittivit suo-
jatien isinsd molemmin puolin, hyppelehtivit ja kikatti-
vat, puristivat valkovuokkokimppuja nyrkeissdin, reput
pomppivat niiden seldssi ylos alas. Oletin niiden menevin
pysikille, mutta isd ohjasikin ne lihimmién kannon luo
ja antoi lasten painaa kimppunsa hiekkaan paksuimman
lehmuksen kannon juureen.

Kuljetin kimmentd vatsani pdilld, tunnustelin pdin ja
takapuolen paikkaa, laskin iskuja, tavoitin kantapéin.

Kaksoset jatkoivat matkaa pysikille, hyppivit taas, pie-
net hattiaiset, pitivit toisiaan kidestd, isd keskelld ja kohta
kouluun menevit molemmilla sivuilla. Avasin ikkunan
ettd kuulisin niiden iloisen pulputuksen, mutta juuri sil-
loin raitiovaunu kolisteli pysikille ja ddnet jdivit jarrujen
falsetin alle.
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Rappukidytivin synkkyys yllitti joka kerta. Tddlld oli
kesilldkin hiamdrdd, lamput vdirissi paikoissa ja aina
jokin niisté rikki. Kuin arkkitehti olisi erikseen pohtinut,
miten valon saisi pysymdin poissa, ndin pimeid ei synty-
nyt vahingossa.

Rumpujen rytmi kantautui alaovelle asti. Kipusin
portaita ylos, reidet hipoivat vatsaa, kitara alkoi erottua
ja kohta laulu tismentyi sanoiksi, tanssiksi, muistiksi ja
enkeleiksi.

Hiin tanssi kanssa enkeleiden, tanssi pienen tanssin, vaan
tieddn etten koskaan voi hanti unobtaa.

Laulajan tenori voimistui kerros kerrokselta ja kun vii-
mein péddsin viidenteen, se tdytti koko porrastasanteen.

Soitin kelloa kolmesti, koputin, soitin uudestaan. Eerik
ei avannut, ei ehki kuullut tuloani Yon takaa, tai sitten ei
halunnut nahdi minua, aavisti mita ehdottaisin, kesin kor-
valla me aavistimme toisemme, olimme oikeassa molem-
mat. Hin karttoi minua, mini tavoittelin hinti, niin oli
ollut jo vuosia. Ehka niin oli ollut syntymasténi asti.

Kun Y6 vihdoin lopetti, soitin ovikelloa uudestaan,
raotin postilaatikkoa ja huhuilin. Eerik avasi oven niin
nopeasti, ettd ehdin juuri ja juuri alta pois.
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Hinen tanssikenkinsd napsahtelivat muovimatolle,
kauluspaidan kainaloista pilkottivat hikiset ldikdt. Hin
litkkui sulavasti pienessd yksiossdin, loikkasi eteisen lasku-
pinon yli, kiersi rispaantuneen tv-tuolin ja kumartui levy-
soittimen puoleen, kddntyi sitten minua kohti vinyylilevy
kimmentensi vilissa.

"Mitdpd se sinulla on mielessd?”

Hin hymyili ja otti pari tanssiaskelta suuren tv-ruudun
edessd. Minulla oli mielessi se sama miki lahes joka kevit
tuomenkukinnan aikaan: yrittdisit nukkua, ldhtisit lddka-
riin.

Liakiriin, ei naisiin.

Joka kevit sen sanominen oli yhté vaikeaa. Olin miet-
tinyt repliikit etukiteen, valmistellut sovittelevat lauseet,
maalannut mielessini kesin joka odottaisi hinti, jos hin
vain kuuntelisi, ja sen toisen jos ei. Mutta ei niistd ollut
apua nyt kun Eerik seisoi edessini silkkikravatti kaulas-
saan ja valssi lihaksissaan, kun hidn hymyili minulle ja
maailma hinelle.

”Tulin vain katsomaan, miten si jakselet.”

"Hyvin mini jakselen, paremmin kuin koskaan.”

Eerik kédntyi, puhalsi polyt levyn pinnalta, asetti levyn
soittimelle ja pudotti neulan varovasti sen reunaan. Argen-
tiinalaista tangoa, Angel Villoldo jos oikein muistin.

"M sitd vaan, ettd miten sd saat nukuttua?”

"Mind nukun loistavasti, viime yondkin kolme tuntia.
Viideltd herisin ja aloin tehdd suunnitelmia. Panen fir-
man uudelleen pystyyn. Ja pari kolme uuttakin samalla
rytinalld.”

Eerik avasi parvekkeen oven kuin 16ytiisi suunnitel-
mansa sieltd, jotain suurta josta meilld muilla ei ollut aavis-
tustakaan. Tango kiemursi ovesta ulos ja sieltd takapihan
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kautta tielle. Eerik oli rakastanut tangoa niin kauan kuin
muistin, sen jyrkkid rytmeji, kaihoa ja draamaa, lyriikoita
jotka valittivat laulajan loputonta yksinidisyytta.

Suuntasin Eerikin perissi parvekkeen ovelle, vetosin
veljeen, kerroin ettd olimme huomanneet ensi merkit, me
molemmat siis, veli my9s, en pelkdstiin mini.

Seurasimme niitd tarkkaan kuin Ilmestyskirjan Jo-
hannes heindsirkkojen vydryi tai Raskolnikov vuokra-
emintinsd askelia, panimme merkille hinen vuorokau-
siensa kulun, aikaiset aamut ja 6isiin sudenhetkiin ve-
nyvit illat.

"Huomaatko itse, si kiroilet, sulla on puku pdilld maa-
nantaiaamuna ja veli kertoi ettd pelaat.”

"Ne on aikuisen ihmisen puvut ja pelaamiset aikuisen
omia asioita.”

"Mutta sydthin si sun lidkkeet?”

"Mini olen kolmekymmenti vuotta totoa pelannut ja
aina on ollut ruokaa péydissi vai eiké ole ollut, sano saa-
tana, onko ollut vai eikd ole ollut lihaa ja leipdd perheen
pOyddssir”

”Sé kiroilet ja sulla on puku ja silkkinen kravatti. Ja
tanssikengit sisilld vaikka olit tddlld yksin. Muistatko,
mitd me sovittiin kaksi vuotta sitten, kun koko kesi kului
sairaalassa eikd kivelylupaa hellinnyt ennen elokuuta, si
lupasit luottaa meihin silloin.”

Eerik kddntyi, hin katsoi minuun vihdoin, hetken hin
katsoi kohti viima silmissdin ja kireys leukaperissdin.

Oli arvoitus, mitd hin jilkeen pdin muisti, syksyisin
hin kieltdytyi puhumasta, jos jotain sanoi niin sairaalaa
helvetiksi, sihkosokkeja saatanan keksinnéksi. Kun kysyin
mania-ajan ajatuksista, hinen kisivarsissaan nousivat kar-

vat pystyyn.
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Eerik tuijotti minua aikansa, mini tuijotin takaisin,
olimme hirki ja taistelija kunnes hin naurahti ja palasi
sisddn, hinen kylkensi viisti vatsaani, se oli vahinko mutta
kosketus silti, ensimmainen vuosiin. Hin saati musiikkia
kovemmalle, palasi sitten parvekkeelle ja alkoi tanssia.
Nosti vasemman kitensd sivulle ja laski oikean kuvitteel-
liselle uumalle, pyorihti ahtaassa tilassa viejan varmoin
ottein. Pysihtyi sitten ja katsoi tiiviisti minuun, alaviistoon
kuten aina, aloitti korostetun hitaasti.

?Olen kuule vdhdn laskenut. Minulla on vield viisi
vuotta, kolme kuukautta ja seitsemin piivid elinikdd.”

"Misti sd nyt oikein puhut?”

"Viisi vuotta, kolme kuukautta ja seitsemén pdivii.
Sitten tulee syddnkohtaus. Niin ettd ei sitd aikaa endd
kovin paljon ole. Antaisit minun eldd ne vuodet vapaana.
Vapaana saatana!”

Hin huusi vaikka oli aina kidskenyt varomaan naapu-
reita, seindntakaista sairaanhoitajaa eritoten. Kaikkia 144-
kireitd, hoitajia ja pankinjohtajia hin oli kiskenyt karttaa
viimeiseen asti, olivat huijareita kaikki, oman etunsa ajajia,
eivit piitanneet tavallisten ihmisten murheista, eikd Eeri-
kin asioista siksikddn saanut pihahtaa niille roistoille.

Hin huusi siitd piittaamatta, lateli outoja laskelmiaan,
ties mihin perustuvia, johonkin ne silti aina. Se oli asia,
jota harva hulluudessa ymmirsi, kaiken sisdinen loogisuus.
Sairaalta ei kadonnut jirki vaan uni ja jaettu kisitys todel-
lisuudesta.

Eerik jatkoi kuvitellun daaminsa pydrittimistd mutta
pysihtyi hetkeksi, kun yritin vield kerran.

”Ei me sun vapautta olla viemissd. Me toivotaan vain,
ettd lihtisit ladkiriin, ma voin vaikka heti vieda sut. Sda-
dettdis sun ladkitystd vihdn.”

21



”Viisi vuotta, mind en sen enempéd pyydd mutta sitd-
kddn ette suostu antamaan. Veljesikin olet puhunut tihin
mukaan!”

Eerikin ddni koveni yhd, tanssi loppui.

"Misti viidestd vuodesta si oikein puhut?”

"Laskin veljen kuolinpdivistd. Se oli sisaruksista vii-
meinen, kaikki muut meni nuorempina. Mini en veljed
vanhemmaksi eli, ettekd te minua endi telkien taakse saa.
Vermoon menen enk vankilaan.”

”Kukaan ei -, aloitin mutta Eerik oli jo kddntinyt sel-
kinsd ja jatkanut tanssia. Hin liukui pitkin askelin, piti
ryhtinsd ylvdind, teki terdvid kddnnoksid ja ojensi kitensd
ohjaamaan olemattoman tanssipartnerinsa taivutusta.

Suljin oven hiljaa perdssini ja jdin tasanteelle kuunte-
lemaan. Eerik vaihtoi levyi, siirtyi suomalaiseen versioon,
jatkoi ehkd tanssiaan tai sitten lauloi eteisen ovea vasten,
niin selvisti kuulin hdnen ddnensi alaovelle asti.

Yon kosketukset oli ihoa ja libaa, tid askel rakkautta on ja
toinen vihaa, ja hameet arvet veitset petrooli ja viini, jid
unelmiini niin kuin tango sataman.
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Katoaminen ei tule tyttarelle yllatykseni, silla tutut
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kesdisen Suomen. Sen aikana tytir joutuu kohtaamaan
paitsi isdn maniajaksojen vérittimin menneisyyden
E my0s kaikki ne kipedt muistot, jotka timin sairauden
varjossa vietetty lapsuus on synnyttinyt. Nekin, jotka
keho muistaa vaikka mieli ei.

¥

Kun isi osti Merenkurkun on riipaisevan kaunis
romaani isdstd ja tyttirestd, maailmojen erkane-

misesta ja tarpeesta ymmartaa.

89520

- mm ISBN 978-952-04-4646-8

2,






