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Apua ahdistuksen aikakaudelle

Entä jos unohdinkin sulkea lieden ja nyt koko talo palaa?
Entä jos olenkin valinnut aivan väärän puolison? Entä jos 
toimemme koronapandemian hillitsemiseksi ovatkin
olleet vääränlaisia? 

Entä jos on kysymys, jota mielemme toistelee, kun 
arvioimme riskejä ja kuvittelemme, mitä voisi tapahtua. 
Roland Paulsenin mukaan olemme – ihmisten yhteisöinä – 
kadottamassa kykymme epävarmuuden sietämiseen. Länsi-
maissa joka kymmenes syö masennuslääkkeitä, ja masennus 
on WHO:n tautitilastossa noussut tärkeimmäksi tervey- 
temme uhaksi. Mikä siis on muuttunut? Taloudelliset olot 
ovat paremmat ja elintasomme korkeampi kuin koskaan 
ennen, mutta ahdistuneisuutemme kasvaa kasvamistaan ja 
kysymme alituisesti: entä jos?

Entä jos? on katsaus ahdistuneisuuden historiaan ja sen 
vaihteleviin piirteisiin eri kulttuureissa. Se on myös kannus-
tava puheenvuoro, joka vaatii toimia tämän yhteiskuntaan 
levinneen epidemian voittamiseksi. Teos perustuu satoihin 
tutkimuksiin, uraa uurtaviin havaintoihin sekä yksityis- 
henkilöiden haastatteluihin.
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Annalle



Vanhan sanomuksen mukaan ajatus on erinomainen palve-
lija, mutta hirmuinen isäntä. Vaikka tämä sanomus näyt-
tää monen muun sanomuksen tavoin ensin aivan lattealta 
eikä lainkaan mielenkiintoiselta, tarkemmin katsottuna se 
ilmaisee suuren ja kauhistuttavan totuuden. Ei ole suinkaan 
sattumaa, että ampumalla päivänsä päättävät aikuiset itse-
murhaajat melkein aina ampuvat itseään päähän.

– David Foster Wallace
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Ikkuna ajatuksiin

Tarun mukaan Poseidon loi sonnin, Athene talon ja Zeus 
ihmisen . Jumalien kuviteltiin kilpailleen luomistaidoillaan . 
He kutsuivat kilpailun ratkaisijaksi arvostelun ja satiirin 
jumalan Momoksen . Aluksi Momos tuomitsi sonnin silmät 
väärin sijoitetuiksi . Ne olisi pitänyt asettaa sarvien juureen, 
niin että sonni pystyisi paremmin tähtäämään kohteeseen, 
johon se aikoi iskeä sarvillaan . Talokin oli suunniteltu väärin, 
koska sen alla ei ollut pyöriä eikä omistaja siis voinut ottaa 
sitä mukaansa vaihtaessaan asuinpaikkaa .

Ihmisessä oli se vika, että hänen mielensä oli suljettu 
hänen sisäänsä siten, ettei siihen voitu nähdä hänen ulko-
puoleltaan . Momoksen mielestä hänen rintakehäänsä olisi 
pitänyt sijoittaa ikkuna, josta kuka tahansa voisi nähdä, mitä 
hän ajattelee . Tarun mukaan Zeus suuttui niin pahasti, että 
hän karkotti Momoksen Olympokselta, eikä arvostelun 
jumalasta juuri sen enempää tiedetäkään .

Tarun vanhin versio sisältyy Aisopoksen satuihin, mutta 
siinä ei selitetä, miksi Momos halusi päästä näkemään 
ihmisen sisään . Asia jää lukijan pääteltäväksi . Myöhäis-
antiikin aikana kirjoitetussa tarun versiossa sanotaan, että 
Momos halusi helpottaa mahdollisuuksia valheen paljasta-
miseen . Peruste on aivan hyvä, mutta voidaan hyvin kuvitella 
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myös vähemmän kyynisiä perusteita, joiden nojalla voitaisiin 
toivoa ajatuksiin yltäviä ikkunoita . Momoksen kuvittelema 
ikkuna olisi auttanut ihmistä etenkin keventämällä hänen 
kokemansa yksinäisyydentunteen taakkaa .1

Monet tutkimukset ovat osoittaneet, että me yleensä 
väheksymme muiden ihmisten vastoinkäymisiä . Tutkimuk-
sissa, joissa koehenkilöt ovat voineet sekä kertoa omista 
ongelmistaan että esittää arvionsa muiden kokemista ongel-
mista, on päädytty selvään tulokseen: uskomme muiden 
ihmisten elämää helpommaksi kuin se todellisuudessa on . 
Tulos on sama, arvioimmepa sitten täysin vieraita tai tunte-
miamme ihmisiä . Muiden kärsimyksiä aliarvioivat pahiten 
ne, jotka itse kärsivät eniten . Kuvitelmat muiden onnelli-
sesta elämästä ovat sinänsä omiaan aiheuttamaan ahdistusta, 
sinänsä masentavia . Mielentila saattaa muistuttaa kateelli-
suutta, mutta pikemminkin voi olla kyse siitä, että omaa 
kärsimystä koetun tappion jälkeen keventäisi tieto siitä, että 
myös toiset kärsivät .2

Kuinkahan kauhistuneita omasta tilastamme olisim-
mekaan, jos tietäisimme, mitä muiden ihmisten mielessä 
ta pahtuu?

Ajatuksia sadan desibelin voimakkuudella

Daniel on muusikko . Hänellä on tuuhea ruskea tukka . On 
helppoa kuvitella tuota päätä keinahtelemassa sellon yläpuo-
lella sonaatin tahdissa . Vaikka tiedän, että Danielilla on 
ongelmia – niiden takia olemme sopineet tapaamisesta – saan 
ensitapaamisella kuitenkin mielikuvan siitä, että edessäni on 
onnellinen ihminen . Mieleeni nousee kuva lapsuusvuosista, 
jolloin hän söi terveellistä ruokaa vanhempiensa yhteisessä 
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kodissa, pääsi tennisleireille ja vietti loputtomia kesiä perheen 
kesäpaikassa maalla . Kasvuvuosinaan hän ihastui selloon ja 
pyrki varhaisesta lapsuudestaan asti kehittymään taitavaksi 
sellistiksi . Seurasi ihania vuosia musiikkikorkeakoulussa 
samanmielisten joukossa ja vaihto-oppilasmatkoja Pariisiin 
ja Strasbourgiin .

Tällaista oli todella sisältynytkin Danielin elämään . 
Musiikki on aina valaissut hänen tietään, ollut turvapaikka 
silloinkin, kun harjoitukset olivat toistuneet yksitoikkoisesti . 
Nykyisin hän katuu sitä, ettei omistautunut soittamiseen vie-
läkin täydellisemmin . Se olisi ehkä varjellut hänet kaikesta 
muusta, etenkin tuhoisalta pyrkimykseltä olla kaikin puo-
lin hyvä ihminen .

Tämä ei merkitse sitä, että hänen mielestään halu olla hyvä 
ihminen olisi jotenkin väärin . Pyrkimys on sinänsä hyvä . Kyse 
on vain siitä, miten hyvä ihminen olisi määriteltävä . Danielin 
mielestä vähimmäisvaatimus on ainakin, että ihminen ottaa 
vastuun omista teoistaan . Mutta mitä tämä oikein tarkoittaa?

Danielin lapsuuden kotipaikkakunnan halki virtaa joki . 
Kesäisin lapset uivat joessa, talvisin joen poikki kuljettiin 
jäitse . Seisominen sillalla ja joen virtaamisen katseleminen 
kaiteen yli oli rauhoittava kokemus . Leppoisaa oli myös 
heitellä kiviä sillalta jokeen ja katsella niiden katoamista 
mustaan veteen . Eräänä päivänä Daniel huvitteli tällä tavalla 
koulusta palatessaan . Hän poimi muutamia kiviä tienvar-
resta, heitti ne jokeen ja meni kotiin .

Silloin hän ei tullut ajatelleeksi, että hän oli ehkä tehnyt 
tyhmän teon . Ajatus iski hänen mieleensä vasta sängyssä, 
kun hänen olisi pitänyt nukahtaa .

Hän oli nimittäin kuullut, että joku oli muutamia vuosia 
aiemmin viskannut sillalta jokeen polkupyörän . Pyörä oli 
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jäänyt jokeen, kukaan ei ollut nostanut sitä vedestä . Danielia 
vaivasi ajatus pyörästä, joka makasi pohjassa romuna . Romu-
rautaa ja ruostetta liejuun vajonneena…

Mutta entäpä jos .
Hän muistaa, että ajatus tuntui hänestä huvittavalta, kun 

se ensimmäisen kerran pälkähti hänen päähänsä . Eihän siihen 
voinut suhtautua vakavasti . Sillä ei ollut mitään yhteyttä 
todellisuuteen, asia oli aivan epätodennäköinen . No ei tietysti 
täysin epätodennäköinen . Ei toki, olihan riski olemassa . Siis 
naurettavan vähäinen riski . Epätodellinen . Tietysti jokin 
hänen jokeen heittämistään kivistä oli voinut osua pohjassa 
lojuvaan polkupyörään . Tosin epätodennäköistä, mutta 
täysin mahdollista . Lisäksi – tosin täysin epätodennäköi-
sesti – oli olemassa vähäinen riski, että kivi oli voinut irrot-
taa pyörästä ruostetta . 

Vähäinen riski? No aivan minimaalinen . Kuitenkin riski . 
Hänen mieleensä juolahti, että riski oli samaa luokkaa kuin 
lento-onnettomuuden vaara . Tai ehkä pikemminkin samaa 
luokkaa kuin vaara, että asteroidi iskisi planeettaamme . 
Pieniä, hyvin pieniä riskejä – jotka toisinaan johtavat 
katastrofeihin . Lisäksi oli olemassa vaara, että veteen irron-
nut ruoste oli saattanut levitä ja… Ei ei, nämähän ovat häviä-
vän pieniä riskejä, mahdottoman vähäisiä riskejä .

Mutta silti .
Mieleen nousi äkkiä uusi ajatus .
Mutta entäpä jos ruoste, joka ehkä oli irronnut hänen heit-

tämänsä kiven ehkä osuttua polkupyörään, myrkyttää joen 
kalat?

Mieletön ajatus . Hän tiesi sen samalla hetkellä, kun se 
pälkähti hänen päähänsä . Ja silti: riski oli olemassa . Ja jos 
hän oli aiheuttanut tuollaisen katastrofin vaaran, eikö hänen 
pitänyt ottaa vastuu teostaan? 
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Hän vääntelehti sängyssä . Hän ei voinut suhtautua tuohon 
ajatukseen vakavasti . Silti se painoi hänen mieltään . Se oli 
raskas ajatus . Ja se muuttui aina vain painavammaksi, kun 
hän mietti sitä . Etenkin sitten, kun hän alkoi kehitellä sille 
jatkoa . Hän näki mielessään paikallislehden sivun, jolla oli 
valokuva joessa lilluvista kuolleista kaloista . Ja poliisista, joka 
sanoi, ettei ketään vielä epäilty, mutta silminnäkijän kerto-
muksen mukaan joku poika oli heitellyt sillalta paljon kiviä 
jokeen . Oli löydetty asiantuntija, jonka mukaan oli itsestään 
selvää, ettei kiviä saanut heitellä jokeen, jonka pohjassa oli 
romua . Sitten seurasi selitys, mitä tämä merkitsisi ”eläimis-
tölle”, ”biotoopille” ja ”ekosysteemille” .

Hän käänteli ajatusta mielessään . Sehän oli aivan hullu! 
Seuraavassa hetkessä se hulvahti uudelleen hänen mieleensä . 
Minkä tähden hän oli heittänyt jokeen useita kiviä? Ja miksi 
sen isonkin?

Ajatus piti häntä valveilla . Pitäisikö hänen tehdä jota-
kin? Kertoa jollekulle aikuiselle? Mutta ajatushan oli hullu, 
hän tiesi, ettei sillä ollut todellisuuspohjaa . Miksi hän sitten 
mietti sitä? Mutta entäpä jos se oli sittenkin totta? Kuvat 
kaislikon reunassa kelluvista kuolleista kaloista palasivat 
takaisin . Kaikki muut talossa nukkuivat jo, mutta Daniel 
makasi valveilla . Kauan . Seuraavana aamuna hän tunnusteli 
tilannetta heti herättyään .

Oliko ajatus yhä hänen päässään?
Siellähän se oli . Se painoi hänen mieltään vielä vuoro-

kausien ajan .
Hän väitteli itsensä kanssa . Pitäisikö hänen ehkä ilmoit-

tautua, vain tunnustaa, kävi sitten miten kävi? Mutta hänel-
lehän naurettaisiin! Se oli pahinta . Hän pelkäsi tehneensä 
ehkä jotakin ikävää, mutta häntä pelästytti myös tämä hänen 
tällainen pelkonsa, se, että tuntui tarpeelliselta suhtautua 
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tällaiseen ajatukseen vakavasti . Tässä oli jotakin outoa, 
jotakin oli tapahtunut hänelle itselleen .

Lopulta hän päätti kantaa vastuunsa ja tunnustaa asian 
äidilleen . Äiti ei tuntunut ymmärtävän, mikä oli ongel-
mana, joten Daniel joutui selvittämään jokaisen riskitekijän 
vaikutuksineen mahdollisimman yksityiskohtaisesti osoit-
taakseen ehkä aikaansaamansa vahingon mahdollisen mitta-
vuuden . Vielä nytkään Daniel ei ole varma siitä, ymmärsikö 
äiti asian, mutta tuosta tapauksesta lähtien tunnustuksilla 
ja rauhoitteluilla oli pitkään tärkeä sija heidän keskuste- 
luissaan .

Aiheita oli monenmoisia – kuolemanpelosta, joka iski 
etenkin silloin, kun hän arveli tehneensä jotakin, mikä saat-
taisi aiheuttaa syöpää, epämääräiseen levottomuuteen, jolloin 
uhkaavan katastrofin luonne ei ollut täysin selvillä . Usein 
hän pelkäsi unohtaneensa koulukirjat kotiin . Tai kaappinsa 
lukitsemisen . Pitäisikö tarkistaa vielä kerran? Vaikka äiti oli 
juuri vakuuttanut hänelle, että hän oli vastikään vilkaissut 
koulureppuunsa, hän saattoi vielä matkalla vetäistä repun 
auki vaikka kymmenen kertaa tarkastaakseen, että kaikki 
oli varmasti mukana . Olihan teoriassa mahdollista, että hän 
oli sittenkin nähnyt väärin . Päästyään kaappinsa eteen hän 
saattoi pysyä paikallaan 20 minuuttia vain varmistuakseen 
siitä, että kaappi oli varmasti lukossa . 

”Miksi se oli sinulle niin tärkeää?” minä kysyin .
”En osaa oikein sanoa, mistä se johtui, mutta oli tärkeää 

suoriutua koulussa hyvin . Valvoin viikkokausia iltaisin 
valmistautuessani kokeisiin . En tiedä, oliko kyseessä identi-
teettini vai mistä se oikein lähti . Luullakseni minulla oli pääs-
säni jonkinmoinen ajatus, että kaikki menee päin helvettiä, 
ellen hoida asioitani kunnolla . En ollut kyllä lainkaan selvillä 
siitä, mitä tuo ’päin helvettiä’ oikein tarkoitti .”
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Huolestuneisuus muutti muotoaan useasti matkan 
varrella ja kehittyi kaikkeen liittyväksi mielentilaksi . Mihin 
hän oikeastaan oli syyllinen? Aina tehdessään tunnustuksia 
äidilleen hän tiesi jo etukäteen, mitä äiti sanoisi rauhoitel-
lakseen häntä, ja tiesi, että äiti oli oikeassa . Epäilykset olivat 
kuitenkin hänen pysyvänä seuranaan kuin ikuisena pään 
sisäisenä mutinana, jonka vain urheiluharjoitukset ja uppou-
tuminen soittamiseen saivat välillä vaikenemaan .

Muutettuaan kotoa ja aloitettuaan opiskelunsa teknisessä 
yliopistossa hän soitteli edelleen äidilleen rauhoittelua kai-
vatessaan . Jätettyään diplomityönsä tarkastettavaksi häntä 
huolestutti pitkään ajatus, että häntä epäiltäisiin plagiaatista . 
Joku kurssinpitäjä oli esittänyt hänelle joitakin ehdotuksia 
siitä, mitä hän voisi kirjoittaa työnsä teoriaosaan . Vaikka hän 
oikeastaan tiesi, ettei se riittäisi plagiointisyytöksen peruste-
luksi, hän ryhtyi googlaamaan noita perusteluja . Harmaan 
vyöhykkeen ja selvän plagiaatin välisestä rajanvedosta oli 
väitelty runsaasti, mutta näillä väittelyillä ei ollut mitään 
tekemistä hänen opinnäytteensä kanssa . Silti tuntui siltä, 
että jollakin abstraktilla tasolla ne saattoivat liittyä hänen 
tapauk seensa .

Häntä huolestutti ajatus, että hän oli ehkä tulkinnut lain-
säädäntöä väärin . Hän perehtyi tuomioihin, joita voitiin pitää 
ennakkotapauksina, ja listasi perusteluja, joita syyttäjä olisi 
voinut esittää saadakseen hänelle tuomion . Toiseen listaan 
hän merkitsi perusteluja, joita hänen puolustus asianajajansa 
olisi voinut käyttää . Hän kuvitteli, että häneltä vietäisiin opis-
keluoikeus yliopistossa, ja mietti, mitä yli oppilaskunnan leh-
dessä hänestä kirjoitettaisiin . Äiti rauhoitteli häntä parhaansa 
mukaan, mutta oikeudenkäynti jatkui hänen päänsä sisällä 
tuntikausia . Hän eteni pian puhtaan propositio logiikan pii-
riin ja kehittyi jonkinlaiseksi tekijänoikeuden asiantuntijaksi .
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Vasta uusi päälle ryntäävä huolenaihe työnsi plagiaatti-
ajatukset syrjään . Mutta aina uuden huolenaiheen ilmaan-
tuessa kaikki aikaisempi huolestuneisuus tuntui siihen 
verrattuna vain mietiskelyn täyttämältä mielenrauhalta .

Pornosivuilla surffaaminen oli aina ollut Danielille ristiriitais-
ten tuntemusten aihe . Jo varhaisessa nuoruudessa se saattoi 
viedä ajatukset ylikierroksille . Miksi oli kiihottavaa esimer-
kiksi katsella, kun nainen imi miehen penistä? Entäpä jos 
hän ei kiihottunutkaan naisesta, vaan miehen erektiosta? 
Jos tilanne oli tämä, oliko hän siis homoseksuaali? Eihän se 
nyt oikeastaan olisi mikään ongelma, mutta hän ei tunte-
nut olevansa homo . Häntä kiinnostivat naiset, eivät miehet . 
Mutta entäpä jos hän vain valehtelikin itselleen? Saattoiko 
hän olla pohjimmiltaan homo tiedostamatta sitä kuitenkaan 
itse? Vaivasiko häntä samantapainen homofobia kuin joita-
kin pappeja, jotka tuomitsevat homouden perkeleen keksin-
nöksi, mutta paljastuvatkin sitten, kun heidät yllätetään 
jostakin käymälän kopista toisen miehen kanssa?

Noista mietteistä kuullessaan äiti suhtautui niihin tuntu-
vasti vakavammin kuin aiempiin huolenaiheisiin . Hänen 
mielestään Danielin ei tarvinnut hävetä mahdollista homo-
seksuaalisuuttaan, ja hän halusi jättää kysymyksen avoimeksi .

Kun Daniel alkoi epäillä olevansa pedofiili, hän ei enää 
voinut pyytää apua äidiltään . Hänet oli juuri hyväksytty 
vaihto-opiskelijaksi Strasbourgiin, ja hän oli jo saanut yhtey-
den siellä toimivaan soitinyhtyeeseenkin . Eräällä pornosivus-
tolla ruutuun ponnahteli yhtä mittaa ponnahdusikkunoita . 
Klikatessaan niitä pois hän näki luullakseen lapsipornoa esit-
tävän ikkunan . Muutamassa hetkessä pulssi alkoi jyskyttää 
hänen korvissaan . Hän joutui paniikkiin ja paineli näppäimiä 
kiihkeästi saadakseen koneen sammutetuksi .
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”Säikähdin niin pahasti, että ryömin sängyn alle piiloon .”
Oliko todellakin mahdollista, että lapsipornoa saattoi 

ilmestyä ruudulle tyhjästä noin vain? Eikö ensin tarvin-
nut mennä johonkin ”pimeään verkkoon” tai mikä se nyt 
onkaan nimeltään? Oliko hänen tietokoneeseensa istutettu 
jokin virus, johon Google reagoi jollakin tavalla? Mutta eikö 
Google toiminut aktiivisesti juuri ehkäistäkseen tuollaisten 
sivujen levittämisen? 

Hän googlasi .
Hänen mieleensä tulvi ajatuksia, joihin hän ei ollut 

koskaan kuvitellut törmäävänsä . Alkoi uusi oikeudenkäynti . 
Yhä uudet entä jos -kysymykset takertuivat kehää kiertäviin 
kertomuksiin, jotka tuntuivat yhtäläisesti tosilta ja epätodel-
lisilta, kun hän pyöritteli niitä mielessään .

Entä jos 1: Entä jos hän oli todellakin syyllistynyt lapsi-
pornon hallussapitoon? Verkon mukaan syylliseksi tuomit-
semiseen riitti, että tietokoneeseen oli latautunut tuollaista 
sisältöä .

Entä jos 2: Entä jos poliisi epäilisi häntä ja löytäisi tieto-
koneesta jonkin digitaalisen jäljen? Mutta miksi juuri hänen 
tietokoneensa kiinnostaisi poliisia?

Entä jos 3: Entä jos hänen tietokoneensa oli lähettänyt 
signaalin jollekin verkkorikollisuutta tutkivalle yksikölle 
silloin, kun hän oli yrittänyt saada googlaamalla selville, 
oliko hän mahdollisesti nähnyt lapsipornoa? Herra Jumala, 
hänhän oli todellakin etsinyt tietoa pahimmalla tavalla 
epäluuloa herättävästä aiheesta: siitä, kuinka lapsipornoa voi 
löytää . Ellei se aiheuttanut hälytystä, ei maassa ollut kelvol-
lista turvallisuuspoliisia .

Entä jos 4: Entä jos poliisi oli jo ottanut hänet seurantaan 
ja hän oli parhaillaan tutkinnan kohteena? Mutta eikö se olisi 
hyvä juttu? Sittenhän ne näkisivät, ettei hänen koneellaan 
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ollut tapahtunut mitään epäilyttävää liikennettä? No niinpä 
kyllä – paitsi että mietitäänpä taas kysymystä Entä jos 1.

Entä jos 5: Entä jos joku syyttäjä ryhtyisi viemään asiaa 
eteenpäin? Miten hatarilta hänen selittelynsä silloin kuulos-
taisivatkaan? Mutta eikö syyttäjien pitäisi ymmärtää tilanne? 
Eihän hän ollut tehnyt mitään, kai niiden nyt se pitäisi käsit-
tää? Ja vaikka tutkinta tehtäisiin, syyttäjä voi aina arvioida 
todisteet riittämättömiksi ja jättää syytteen nostamatta – sen 
hän tiesi ennestään .

Entä jos 6: Entä jos jouduttaisiinkin oikeudenkäyntiin ja 
hänen olisi otettava yhteys puolustusasianajajaan? Selviytyi-
sikö hän siitä tehtävästä?

Entä jos 7: Entä jos jouduttaisiin oikeudenkäyntiin ja hän 
saisi vapauttavan tuomion? Olisihan se parempi vaihtoehto 
kuin langettava tuomio, mutta jaksaisiko hän elää tietäen 
olleensa rikoksesta epäilty? Entä jos tieto siitä merkittäisiin 
johonkin rekisteriin ja hänen pitäisi elää koko loppuelämänsä 
leimautuneena epäilyttäväksi – ”ei savua ilman tulta”?

Entä jos 8: Entä jos hänet tuomittaisiin rangaistukseen?
Daniel kertoo, että jokainen entä jos -kysymysten kerros-

tuma kasvatti hänen ahdistuneisuuttaan . 
”Sama vain jatkuu . Ei minua rauhoita se, että vankilaan 

joutumisen riskini on vain promillen kymmenesosan luokkaa . 
Pelkästään se, että riski on yleensä olemassa, saa minut keskit-
tämään koko huomioni siihen . Tämä meni niin pitkälle, että 
lopulta ryhdyin suunnittelemaan, mitä tekisin, jos todellakin 
saisin tuomion ja kaikki ystävät kääntäisivät minulle selkänsä .”

”Mitä suunnittelit tekeväsi?”
”Olisin lähtenyt munkiksi jonnekin, asettunut elämään 

erakkona .”
Oikeudellisten ongelmien rinnalla esiin nousivat uudel-

leen pohdinnat hänen omasta seksuaalisuudestaan – mutta 
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nyt niihin liittyi niin voimakas lataus, että ne tuntuivat 
hallitsemattomilta . Mikä häntä tässä kaikessa nyt oikein 
kuohutti? Oliko kyse vain siitä, että hän pelkäsi joutuvansa 
kiinni, vai liittyikö tähän jotakin muuta? Hänhän oli siis 
viikkokausia pohtinut, miten lapsipornoon voi päästä käsiksi 
– eikö se ollut aika kummallista? No tietysti hän oli sillä 
tavalla vain pyrkinyt vakuuttumaan siitä, ettei ollut syyl-
listynyt rikokseen, mutta entä jos hänellä oli myös salaisia 
motiiveja? Entä jos hän tiedostamattaan olikin pedofiili? Entä 
jos kaikki hänen aiemmat ongelmansa olivatkin johtuneet 
juuri siitä?

Ajatukset jymisivät päässä sadan desibelin voimakkuu-
della . Daniel tunsi syyllisyyttä kuin pedofiili ja pedofiilin 
häpeää kiihottumatta kuitenkaan kuin pedofiili . Tämä olikin 
hänen ainoa lohtunsa, oljenkorsi, joka viestitti, että kaikki oli 
pelkkää kuvittelua: ajatus pedofiliasta oli pelkästään inhot-
tava . Mutta entä jos inho olikin osoitus kiihottumisesta? 
Oliko nyt aivan varmaa, ettei ajatus lainkaan kiihottanut 
häntä?

Vaihto-oppilasaikanaan Strasbourgissa hän ryhtyi pane-
maan itseään koetukselle .

”Tämä meni niin pitkälle, että pystyin tuskin edes katso-
maan lasta, sillä aina lapsen nähdessäni minun oli pakko 
tarkistaa, ettei hän herättänyt minussa seksuaalista kiinnos-
tusta . Ja tämähän oli jo sinänsä epäilyttävää, sillä miksi katsot 
lasta, ellet tunne kiinnostusta?”

Daniel oli päätynyt tilanteeseen, jossa hän ei voinut enää 
todistaa itselleen, ettei hän ollut pedofiili . Mielen sisäi-
sessä tuomioistuimessa hänen valituksensa hylättiin toinen 
toisensa jälkeen . Jos hän ajatteli kuvittelevansa asioita, se 
oli tietysti vain torjuntaa . Jos hän pyrki selvittämään itsel-
leen, kiihottuiko hän seksuaalisesti, hän tietysti menetteli 
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kuin pedofiili . Jos hän päätti olla ajattelematta näitä asioita, 
ajatukset palasivat silti . Ja eikö tämä kyvyttömyys päästä irti 
pedofiliaa koskevista ajatuksista nyt ollut raskauttava lisä-
todiste tässä oikeudenkäynnissä? 

Aika ei parantanut mitään . Pikemminkin ahdistus kas-
voi jatkuessaan . Hän etsiytyi Strasbourgissa ylioppilaiden 
terveys asemalle ja kertoi siellä, miten hänen ajatuksensa kävi-
vät ylikierroksilla . Hän ei kuitenkaan voinut kertoa kaikkea, 
ei sitä aihetta, joka hänen ajatuksiaan vaivasi . Vasta Ruot-
siin palattuaan hän tapasi psykiatrin, joka vaatimalla vaati 
tätä tietoa .

Kun Daniel oli kertonut kerrottavansa, psykiatri sanoi 
sanat, jotka pelastivat Danielin hengen . Hän sanoi, että jos 
hän joskus pelkäisi oman lapsensa joutuvan uhriksi, hän 
voisi pyytää Danielin lapsenvahdiksi . Daniel ei ollut pedo-
fiili, päinvastoin: tämä aihe ei olisi koskaan kehittynyt pakko-
mielteeksi, ellei hän olisi inhonnut pedofiliaa .3

Epävarmuuden sietäminen

Daniel kärsi pakko-oireisesta häiriöstä, jonka englanninkieli-
nen nimi on obsessive compulsive disorder (OCD), mikä joskus 
lyhennetään muotoon Pure O . Tässä häiriössä ajatukset, joita 
ei haluta ajatella, vaikkapa ”entä jos olenkin pedofiili”, valtaa-
vat suurimman osan ihmisen ajattelukapasiteetista . Kaikilla 
voi olla tämäntapaisia ajatuksia, joita he eivät halua ajatella, 
mutta muutamille tuottaa ongelmia se, etteivät he salli itsel-
leen niiden ajattelemista . Niinpä tuollainen ajatus on ”neut-
raloitava” – tuomittava tai todistettava perusteettomaksi – ja 
tällöin sille annetaan tarkoituksen vastaisesti merkitystä ja 
se voimistuu .
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Näiden ongelmien syntyä ei ole selvitetty, mutta vuosien 
varrella on esitetty erilaisia teorioita . Lääketieteen piirissä 
suosiota ovat saaneet etenkin seuraavat kaksi:

Danielin ongelma johtuu hermoyhteyksien epäsuotuisasta 
rakentumisesta aivoissa, luultavasti orbitofrontaalisen aivo-
kuoren, tyvitumakkeiden ja talamuksen välisellä alueella . 
Äärimmäisen yksinkertaisesti selitettynä orbitofrontaali-
nen aivokuori käsittelee aistien tuottamaa informaatiota ja 
lähettää signaaleja tyvitumakkeisiin, jotka vuorostaan lähet-
tävät signaaleja talamukseen, joka hallitsee motorista (liik-
kumista ohjaavaa) järjestelmää ja luultavasti myös yrityksiä 
epämieluisten ajatusten neutraloimiseksi . Talamus lähettää 
sitten signaaleja takaisin orbitofrontaaliseen aivokuoreen – ja 
tämä informaation kierto jatkuu alituisesti . Ongelma syntyy, 
kun talamus lähettää virheellisiä varoitussignaaleja orbito-
frontaaliseen aivokuoreen . Koska aistien informaatio kertoo, 
ettei mitään vaaraa ole havaittavissa, tämä johtaa siihen, että 
neutraloivan ajatuksen todellinen vaikutus ei vastaa odotet-
tua vaikutusta . Viriää tunne, että neutralointia on yritet-
tävä uudelleen – päädytään ”tee se uudelleen, tee se oikein” 
-käskyjen kierteeseen .4

Daniel on kehittänyt itselleen hypermoraalin salatakseen 
ja kompensoidakseen epämiellyttäviä totuuksia itsestään . 
Merkitystä on etenkin nuoruusvuosien onanian aiheut-
tamalla tiedostamattomalla syyllisyydentunnolla, mutta 
myös aggressiivisilla yllykkeillä, jotka hypermoraali työntää 
pois tietoisuudesta mutta jotka palaavat pakkomielteinä . 
Sigmund Freud esittää esimerkkinä ”Rottamiehen” tapauk-
sen . Miestä huolestutti ajatus, että hänen isänsä ja tuleva 
vaimonsa joutuisivat kokemaan sellaisen kidutuksen, että 
nälkiintynyt rotta työnnettäisiin heidän peräsuoleensa ja 
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pantaisiin syömään heidän sisälmyksiään . Sekä inhoa että 
tuskaa herättävä ajatus juuttui miehen ajatuksiin pakkomiel-
teeksi . Freud päätteli, että ajatus oli ilmaus torjutusta anaali-
eroottisesta halusta . Ajattelemalla isän peräsuolta järsivää 
rottaa mies välttyi anaalieroottisen taipumuksensa käsitte-
lyltä . Danielin pakkomielteet siis kaikessa kauheudessaankin 
auttoivat häntä pitämään näkymättömissä vielä epämiellyt-
tävämmän häntä itseään koskevan totuuden .5

Kumpikin näistä teorioista saattaa pitää paikkansa . Ne eivät 
kumoa toisiaan . Kummassakin teoriassa on kuitenkin puut-
teensa . Ensinnäkin ne antavat vain osavastauksen kysymyk-
seen ongelman synnystä . Jos pakkomielle pohjautuu aivojen 
hermoyhteyksien virheelliseen kytkeytymiseen, miksi tämä 
virheellinen yhteys on syntynyt? Jos pakkomielle pohjautuu 
hypermoraaliin, joka ei salli häpeällisten toiveiden olemassa-
olon myöntämistä, miksi tuollainen hypermoraali kehittyy? 
Mitä on saattanut tapahtua ennen noiden epäonnisten tilan-
teiden syntymistä?

Esitän tässä kirjassa kolmannen teorian . Olettamukseni 
mukaan Danielin ongelma on ääriesimerkki opitusta kyvyt-
tömyydestä . Useimmat ihmiset kärsivät jossakin määrin 
tällaisesta kyvyttömyydestä, mutta kahden viime vuosi-
sadan mittaan tämä kyvyttömyys on jyrkästi syventynyt . Se 
ei ilmene pelkästään yksilöiden toiminnassa . Se on havait-
tavissa myös yhteiskuntaelämässä, politiikassa, lainsäädän-
nössä, tekniikassa ja työoloissa . Mikäli kyseessä on sairaus, 
se ei kuulu pelkästään yksilökohtaisen patologian piiriin; 
moderni ihminen on kollektiivisella tasolla kehittänyt kyvyt-
tömyyden epävarmuuden sietämiseen .
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