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Danielle Harmonille ja Sabrina Jeffriesille,  
joita ilman en olisi koskaan saanut kirjaa valmiiksi  

määräaikaan mennessä.

The Romance Journalin foorumin Marthalle,  
joka ehdotti kirjan nimeksi Daphnen perijäpulmia.

Ja myös Paulille, vaikka hänen mielestään  
tanssiminen on sitä, että hän seisoo paikallaan,  
pitää minua kädestä ja katsoo minun pyörivän.
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Prologi

Clyvedonin jaarlin Simon Arthur Henry Fitzranulph  Bassetin 
syntymää juhlistettiin mittavasti. Kirkonkellot soivat tunti-
kaupalla ja samppanja virtasi jättimäisessä linnassa, jota vasta-
syntynyt kutsuisi aikanaan kodikseen. Kaikki Clyvedonin 
kylän asukkaat jättivät työt sikseen, sillä nuoren jaarlin isä oli 
määrännyt vapaapäivän. Ilta huipentui juhla-ateriaan.

”Tämä ei ole mikään tavallinen vauva”, sanoi leipuri sepälle.
Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset ei nimittäin olisi 

Clyvedonin jaarli lopun ikäänsä, sillä se ei ollut virallinen 
arvonimi. Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset – vauva, 
jolla oli nimiä useamman imeväisen tarpeisiin – perisi aika-
naan yhden Englannin vanhimmista ja rikkaimmista herttua-
kunnista. Ja jaarlin isä, Hastingsin yhdeksäs herttua, oli odot-
tanut perijää vuosikausia.

Kun herttua seisoi käytävässä vaimonsa lapsivuodehuoneen 
ulkopuolella ja piti sylissään parkuvaa vastasyntynyttä, herttuan 
sydän oli haljeta ylpeydestä. Hän oli jo selvästi yli neljänkym-
menen ja nähnyt herttua- ja jaarlitovereidensa saavan perilli-
sen toisensa jälkeen. Muutama oli saanut vaivoikseen tyttären 
tai pari ennen kuin onnistui siittämään pojan, mutta loppu-
jen lopuksi sukulinjan jatkuvuus oli turvattu. Heidän verensä 
virtaisi myös Englannin eliitin seuraavan sukupolven suonissa.

Mutta näin ei ollut Hastingsin herttuan laita. Hänen vai-
monsa oli onnistunut tulemaan raskaaksi viisi kertaa heidän 
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viisitoistavuotisen avioliittonsa aikana, mutta vain kahdesti ras-
kaus oli edennyt täysiaikaiseksi saakka, ja molemmilla kerroilla 
lapsi oli syntynyt elottomana. Kun viides raskaus päättyi veri-
seen keskenmenoon viidennellä kuulla, spesialistit ja tohtorit 
varoittivat herttuaparia enää yrittämästä lasta. Herttuattaren 
henki oli vaarassa. Hän oli liian heiveröinen, liian heikko ja 
ehkäpä, kuten tohtorit yrittivät hienovaraisesti vihjailla, liian 
iäkäs. Herttualla ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin sopeutua sii-
hen, että että Bassetin suvusta ei tulisi enää herttuoita.

Mutta herttuatar, herra häntä siunatkoon, tiesi osansa elä-
mässä. Kuuden kuukauden toipumisajan jälkeen hän avasi taas 
oman ja miehensä makuukamaria yhdistävät ovet, ja näin hert-
tua aloitti uudelleen pyrkimyksensä saada poikalapsi.

Viisi kuukautta myöhemmin herttuatar ilmoitti odotta-
vansa lasta. Herttuan välitöntä iloa himmensi hänen synkkä 
päättäväisyytensä sen suhteen, että kerta kaikkiaan mikään 
maailmassa ei saisi haitata raskautta. Herttuatar määrättiin 
vuodelepoon siitä hetkestä, kun ymmärrettiin, että hänen kuu-
kausittainen verenvuotonsa oli jäänyt tulematta. Linnaan tuo-
tiin kylälääkäri tapaamaan herttuatarta joka päivä, ja raskauden 
puolivälissä herttua etsi käsiinsä Lontoon kunnioitetuimman 
tohtorin ja maksoi hänelle ruhtinaallisen korvauksen siitä, 
että hän jätti praktiikkansa ja siirtyi väliaikaisesti Clyvedonin 
linnaan.

Tällä kertaa herttua ei jättänyt mitään sattuman varaan. 
Hän oli päättänyt saada pojan, ja herttuan arvonimi pysyisi 
 Bassetien käsissä.

Herttuattaren kivut alkoivat kuukautta aiemmin kuin niiden 
olisi pitänyt, ja hänen lanteidensa alle laitettiin tyynyjä, sillä 
tohtori Stubbs selitti, että näin painovoima auttaisi pitämään 
lapsen kohdussa. Herttuan mielestä perustelu oli järkeenkäypä, 
joten hän tunki vaimonsa alle vielä yhden tyynyn tohtorin pai-
nuttua pehkuihin. Herttuatar makasi kahdenkymmenen asteen 
kulmassa kuukauden verran.
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Viimein koitti totuuden hetki. Talon väki rukoili perijää toi-
vovan herttuan puolesta. Jokunen muisti myös rukoilla hert-
tuattaren puolesta, josta oli tullut laiha ja heiveröinen, vaikka 
hänen vatsastaan oli kasvanut suuri ja pyöreä. Kaikki yrittivät 
hillitä toiveitaan, sillä olihan herttuatar jo synnyttänyt ja hau-
dannut kaksi lasta. Ja vaikka synnytys menisikin hyvin, voisi-
han lapsi silti olla, no, tyttö.

Kun herttuattaren huudot voimistuivat ja niitä kuului yhä 
useammin, herttua ryntäsi vaimonsa kamariin ja jätti huo-
miotta tohtorin, lapsenpäästäjän ja kamarineidin vastalauseet. 
Lapsivuoteella odotti verinen sotku, mutta herttua oli päättä-
nyt olla paikalla, kun lapsen sukupuoli ilmoitettiin.

Ensin näkyviin tuli pää, sitten hartiat. Kaikki nojautuivat 
eteenpäin katsomaan, kuinka herttuatar pinnisteli ja ponnis-
teli ja sitten…

Sitten herttua tiesi, että Jumala oli olemassa ja että Hän oli 
kirkastanut kasvonsa Bassetien puoleen. Herttua antoi lapsen-
päästäjälle hetken puhdistaa lapsi ennen kuin nappasi perijänsä 
käsivarsilleen ja asteli suureen saliin esittelemään poikaansa.

”Minulla on poika!” hän huusi. ”Täydellinen pieni poika!”
Palvelijoiden hurratessa ja itkiessä helpotuksesta herttua 

katsoi pikkuruista jaarlia ja sanoi: ”Sinä olet täydellinen. Sinä 
olet Basset. Sinä olet minun.”

Herttua halusi viedä pojan ulos näyttääkseen kaikille, että 
hän oli vihdoin siittänyt terveen poikalapsen, mutta huhti-
kuinen ilma oli viileä, joten herttua salli lapsenpäästäjän palaut-
taa vauvan äitinsä syliin. Herttua nousi hienoimman ruunansa 
selkään ja ratsasti juhlimaan kailottaen onneaan jokaiselle, joka 
suostui kuuntelemaan.

Sillä aikaa herttuatar, joka oli vuotanut verta tasaisesti syn-
nytyksestä lähtien, vaipui tajuttomuuteen ja lopulta hiipui hil-
jalleen pois.
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Herttua todella suri vaimonsa poismenoa. Hän ei tietenkään 
ollut rakastanut vaimoaan eikä vaimo häntä, mutta he olivat 
olleet ystäviä eräänlaisella etäisellä tavalla. Herttua ei ollut 
odottanut avioliitolta muuta kuin poikaa ja perijää, ja tässä 
suhteessa vaimo oli ollut esimerkillinen puoliso. Herttua jär-
jesti niin, että vaimon hautakiven juureen tuotiin joka viikko 
uusia kukkia vuodenajasta riippumatta. Vaimon muotokuva 
siirrettiin salongista eteishalliin portaiden yläpuolelle paikkaan, 
joka osoitti suurta kunnioitusta.

Ja sitten herttua alkoi kasvattaa poikaansa.
Ensimmäisenä vuonna herttualla ei juurikaan ollut virkaa. 

Vauva oli liian nuori kuuntelemaan luentoja maanhoidosta ja 
vastuusta, joten herttua jätti Simonin lastenhoitajan hoiviin ja 
lähti Lontooseen. Siellä hänen elämänsä jatkui hyvin saman-
laisena kuin ennen vanhemmuuden siunausta sillä erotuksella, 
että hän pakotti jokaisen, jopa Englannin kuninkaan, katso-
maan poikaansa kuvaavaa miniatyyrimaalausta, jonka oli teet-
tänyt pian tämän syntymän jälkeen.

Herttua vieraili silloin tällöin Clyvedonissa ja palasi lopulli-
sesti Simonin toisena syntymäpäivänä valmiina ottamaan nuo-
rukaisen koulutuksen käsiinsä. Poni oli ostettu, pieni ase valittu 
tuleville ketunmetsästysretkille ja opettajat palkattu kaikkiin 
mahdollisiin oppiaineisiin.

”Poika on aivan liian nuori!” lastenhoitaja Hopkins huudahti.
”Hölynpölyä”, vastasi Hastingsin herttua alentuvasti. ”En 

tietenkään oleta hänen hallitsevan mitään saman tien, mutta 
herttuan koulutusta ei voi aloittaa liian aikaisin.”

”Hän ei ole herttua”, mutisi lastenhoitaja.
”Hänestä tulee herttua.” Hastings käänsi selkänsä hoita-

jalle ja kyykistyi poikansa viereen, joka rakensi epäsymmet-
ristä linnaa lattialla olevista palikoista. Herttua ei ollut käynyt 
 Clyvedonissa useaan kuukauteen, ja hän oli tyytyväinen Simo-
nin kasvutahtiin. Pojasta oli tullut vanttera ja terveennäköinen 
lapsi, jolla oli kiiltävän ruskeat hiukset ja kirkkaansiniset silmät.
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”Mitäs rakentelet, poikani?”
Simon hymyili ja osoitti.
Hastings kääntyi lastenhoitaja Hopkinsin puoleen. ”Eikö 

poika osaa puhua?”
Hoitaja pudisti päätään. ”Ei vielä, teidän armonne.”
Herttua kurtisti kulmiaan. ”Hän on kaksivuotias. Eikö 

hänen pitäisi jo puhua?”
”Joillakin lapsilla kestää toisia kauemmin oppia puhumaan, tei-

dän armonne. Nuoriherra Simon on selvästi nokkela pieni poika.”
”Totta kai hän on nokkela. Hän on Basset.”
Lastenhoitaja nyökkäsi. Hän nyökkäili aina, kun herttua 

paasasi Bassetien erinomaisesta verenperinnöstä.
”Ehkäpä pojalla ei vain ole sanottavaa”, hän ehdotti.
Herttua ei näyttänyt vakuuttuneelta, mutta ojensi Simonille 

lelusotamiehen, taputti tämän päälakea ja lähti ulos harjoitta-
maan lordi Worthilta ostamaansa uutta tammaa.

Kaksi vuotta myöhemmin herttua ei enää ollut yhtä toiveikas.
”Miksi poika ei puhu?” herttua jylisi.
”En tiedä”, lastenhoitaja vastasi ja väänteli käsiään.
”Mitä olette tehnyt hänelle?”
”En mitään!”
”Jos olisitte tehnyt työnne oikein, hän puhuisi”, sanoi herttua 

ja tökkäsi sormellaan vihaisesti Simonin suuntaan.
Simon oli harjoitellut kirjoittamista matalan lastenpöytänsä 

ääressä ja seurasi kanssakäymistä erittäin kiinnostuneena.
”Poika on nelivuotias, luoja paratkoon”, herttua ärjyi. ”Hänen 

pitäisi osata puhua.”
”Hän osaa kirjoittaa”, hoitaja sanoi nopeasti. ”Olen kasvatta-

nut viisi lasta eikä yksikään ole oppinut kirjaimia yhtä nopeasti 
kuin nuoriherra Simon.”

”Kirjoittamisella ei ole mitään virkaa, jos ei osaa puhua.” 
Hastings kääntyi Simoniin päin silmät vihasta leimuten. ”Puhu 
minulle, penteleen pentu!”
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Simon perääntyi alahuuli väpättäen.
”Teidän armonne!” lastenhoitaja huudahti. ”Pelotatte lasta.”
Hastingsin herttua käännähti kiivaasti lastenhoitajaa kohti. 

”Kenties hänen pitääkin pelätä. Ehkä hän tarvitsee kunnon 
annoksen kuria. Selkäsauna saattaisi auttaa häntä löytämään 
äänensä.”

Herttua nappasi hopeavartisen harjan, jolla lastenhoitaja 
harjasi Simonin hiukset, ja lähestyi poikaansa. ”Kohtahan 
puhut, senkin typerä pikku – ”

”Ei!”
Hoitaja henkäisi. Herttua tiputti harjan. Se oli ensimmäinen 

kerta, kun kumpikaan oli kuullut Simonin äänen.
”Mitä sinä sanoit?” herttua kuiskasi silmät kostuen.
Simonin kädet puristuivat nyrkkiin, ja hän kohotti leu-

kaansa, kun hän sanoi: ”Älä sinä l-l-l-l-l-l”
Herttuan kasvot valahtivat vitivalkoisiksi. ”Mitä hän yrittää 

sanoa?”
Simon yritti saada lauseen ulos uudestaan: ”Ä-ä-ä-ä-ä-ä–”
”Taivaan vallat”, herttua henkäisi kauhistuneena. ”Hän on 

vähämielinen.”
”Ei hän ole vähämielinen!” hoitaja huudahti ja otti pojan 

syleilyynsä.
”Ä-ä-ä-ä-ä-ä-älä sinä l-l-l-l-l-l-lyö”, Simon veti syvään 

 henkeä, ”minua.”
Hastings lakosi ikkunapenkille ja painoi pään käsiinsä. ”Mitä 

olen tehnyt ansaitakseni tämän? Mitä olen voinut tehdä…”
”Teidän pitäisi kehua poikaa!” lastenhoitaja Hopkins nuhteli 

herttuaa. ”Neljä vuotta olette odottanut hänen puhuvan ja –”
”Ja hän on typerys!” Hastings karjui. ”Kirottu, halvattu pikku 

typerys!”
Simon puhkesi itkuun.
”Seuraava Hastingsin herttua on mielenköyhä!” herttua 

voivotteli. ”Vuosikaudet rukoilin perijää, ja nyt kaikki menee 
kiville. Olisi pitänyt antaa arvonimen mennä serkulleni.” 
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Herttua kääntyi katsomaan poikaansa, joka niiskutti ja pyyhki 
silmiään yrittäessään näyttää vahvalta isänsä edessä.

”En voi edes katsoa häntä”, herttua henkäisi. ”En kestä häntä 
silmissäni.”

Sen sanottuaan herttua harppoi ulos huoneesta.
Lastenhoitaja Hopkins halasi poikaa tiukasti. ”Et ole type-

rys”, hoitaja kuiskasi vimmaa äänessään. ”Olet älykkäin tunte-
mani pikkupoika. Ja sinä jos joku opit puhumaan kunnolla.”

Simon nojautui hoitajan lämpimään syleilyyn ja nyyhkytti.
”Me vielä näytämme isällesi”, hoitaja vannoi. ”Minä pako-

tan hänet syömään sanansa, vaikka se olisi viimeinen tekoni.”

Lastenhoitaja Hopkins oli sanansa mittainen nainen. Has-
tingsin herttua vetäytyi Lontooseen ja yritti teeskennellä, ettei 
hänellä ole poikaa, mutta lastenhoitaja vietti jokaisen valveilla-
olohetkensä Simonin kanssa. He makustelivat sanoja ja tavuja, 
ja lastenhoitaja kehui poikaa vuolaasti, kun tämä osui oikeaan, 
ja kannusti silloin, kun tämä takelteli.

Kehitys oli hidasta, mutta Simonin puhe kehittyi. Kuusi-
vuotiaana ”ä-ä-ä-ä-ä-ä-ä-ä-ä-älä” oli muuttunut muotoon 
”ä-ä-älä”, ja kahdeksanvuotiaana hän sai sanotuksi kokonai-
sia lauseita kangertelematta. Hankaluuksia tuli silloin, kun 
Simon oli poissa tolaltaan, ja lastenhoitaja usein muistutti poi-
kaa malttamaan mielensä ja pysymään rauhallisena, jos tämä 
halusi saada sanottavansa ulos yhtenä kappaleena.

Mutta Simon oli päättäväinen, älykäs ja, mikä kenties tär-
keintä, Simon oli kirotun itsepäinen. Hän oppi hengittä-
mään syvään ennen jokaista lausetta ja ajattelemaan sanojaan 
ennen kuin yritti puhua. Hän tutkaili, miltä suussa tuntui, 
kun sanat soljuivat vaivatta, ja yritti analysoida, mitä tapahtui 
änkyttäessä.

Ja lopulta yhdentoista ikäisenä Simon kääntyi lastenhoitaja 
Hopkinsin puoleen, kokosi hetken ajatuksiaan ja sanoi: ”Taitaa 
olla aika mennä tapaamaan isääni.”
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Lastenhoitaja nosti katseensa. Herttua ei ollut nähnyt poi-
kaa seitsemään vuoteen eikä vastannut yhteenkään tämän 
lähettämään kirjeeseen.

Poika oli lähettänyt satoja.
”Oletko varma?” hoitaja kysyi.
Simon nyökkäsi.
”Selvä siis. Pyydän laittamaan vaunut valmiiksi. Lähdemme 

Lontooseen aamunkoitteessa.”
Matka kesti puolitoista päivää, ja myöhään iltapäivällä vau-

nut saapuivat herttuan Lontoon-kodin Basset Housen edus-
talle. Simon ihmetteli kaupungin vilkkaita katuja ja niiden 
vilinää, kun lastenhoitaja Hopkins johdatti hänet portaat ylös. 
Kumpikaan ei ollut koskaan käynyt Basset Housessa, joten 
etuovelle päästyään lastenhoitaja ei tiennyt mitä muuta tehdä 
kuin koputtaa.

Ovi heilahti auki lähes välittömästi, ja varsin vaikuttava 
hovimestari katsoi Simonia ja lastenhoitajaa nenänvarttaan 
pitkin.

”Tavaratoimitukset takaportille”, hän lausui ja oli sulkemai-
sillaan oven.

”Top tykkänään!” lastenhoitaja sanoi vikkelästi ja tunki jal-
kansa oven väliin. ”Emme ole palvelusväkeä.”

Hovimestari mulkaisi lastenhoitajan vaatetusta.
”Tai siis minä olen, mutta hän ei.” Lastenhoitaja tarttui 

Simonia käsivarresta ja nyki tätä eteenpäin. ”Tässä on Clyve-
donin jaarli, ja häntä on parasta kohdella kunnioittavasti.”

Hovimestarin leuka kirjaimellisesti loksahti auki, ja hän 
räpytteli silmiään moneen otteeseen ennen kuin sanoi: ”Olen 
ymmärtänyt, että Clyvedonin jaarli on menehtynyt.”

”Mitä?” lastenhoitaja kirkaisi.
”En varmastikaan ole!” Simon huusi yksitoistavuotiaan 

 lapsen tuohtumuksella.
Hovimestari tutkiskeli katseellaan Simonia, tunnisti välittö-

mästi Bassetien piirteet ja usutti vieraat sisään.
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”Miksi luulit, että olen ku-kuollut?” Simon kysyi. Hän kirosi 
mielessään itseään takeltelustaan, mutta ei ollut yllättynyt. 
Useimmiten hän änkytti vihaisena.

”En osaa sanoa”, hovimestari vastasi.
”Varmasti osaat”, lastenhoitaja napautti. ”Ei tuollaista voi 

sanoa Simonin ikäiselle pojalle eikä selittää asiaa lainkaan.”
Hovimestari oli hetken hiljaa ja sanoi sitten: ”Hänen armonsa 

ei ole maininnut teitä vuosikausiin. Viimeisen kerran hänen 
armonsa sanoi, ettei hänellä ole poikaa. Herttua näytti olevan 
tuskissaan tätä sanoessaan, joten kukaan ei kysellyt aiheesta. 
Me, siis palvelusväki, oletimme, että olitte nukkunut pois.”

Simon tunsi, kuinka hänen leukansa jäykistyi ja kurkun 
lihakset tekivät armottomasti töitä.

”Eikö herttua olisi viettänyt suruaikaa?” lastenhoitaja vaati 
saada tietää. ”Tulitteko ajatelleeksi sitä? Miten saatoitte kuvi-
tella pojan olevan kuollut, jos isä ei viettänyt suruaikaa?”

Hovimestari kohautti olkiaan. ”Hänen armonsa pukeutuu 
usein mustaan. Suruaika ei olisi muuttanut hänen asuaan.”

”Tämä on pöyristyttävää”, lastenhoitaja Hopkins sanoi. ”Vaa-
din, että kutsutte hänen armonsa paikalle välittömästi.”

Simon ei sanonut mitään. Hän yritti parhaansa mukaan hal-
lita tunteensa. Hänen oli pakko. Hän ei pystyisi puhumaan 
isälleen, jos hänen verensä kiehuisi näin kuumana.

Hovimestari nyökkäsi. ”Herttua on yläkerrassa. Käyn kerto-
massa, että olette saapuneet.”

Lastenhoitaja alkoi kävellä kiivaasti edestakaisin. Hän mutisi 
puoliääneen ja kutsui herttuaa jokaisella rumalla sanalla, jonka 
löysi varsin kattavasta sanavarastostaan. Simon seisoi keskellä 
huonetta käsivarret sojottaen vihaisina tikkuina kylkiä vasten 
ja hengitti syvään.

Sinä pystyt tähän, Simon hoki itselleen hiljaa mielessään. 
Sinä pystyt tähän.

Lastenhoitaja kääntyi Simonin puoleen ja henkäisi näh-
dessään, kuinka tämä yritti hillitä malttinsa. ”Juuri noin”, 
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hän sanoi, laskeutui polvilleen ja otti Simonin kädet omiinsa. 
Hän tiesi paremmin kuin kukaan, mitä tapahtuisi, jos Simon 
ei ehtisi rauhoittua ennen kuin kohtaisi isänsä. ”Hengitä 
syvään. Ja muista miettiä etukäteen, mitä aiot sanoa. Jos pystyt 
hallitsemaan –”

”Lellit siis poikaa edelleen”, kaikui kopea ääni ovensuusta.
Lastenhoitaja Hopkins suoristautui ja kääntyi hitaasti 

ympäri. Hän yritti keksiä jotain kunnioittavaa sanottavaa. Hän 
yritti keksiä, miten voisi helpottaa kammottavaa tilannetta. 
Mutta sitten lastenhoitaja näki Simonin piirteet herttuan kas-
voilla, ja hänen raivonsa syttyi uudestaan liekkeihin. Herttua 
saattoi näyttää aivan pojaltaan, mutta ei hän ollut Simonille isä.

”Teidän armonne, te olette halpamainen”, lastenhoitaja sylki 
suustaan.

”Ja te, rouva, saatte potkut.”
Lastenhoitaja horjahti.
”En salli kenenkään puhuvan Hastingsin herttualle tuolla 

tavalla”, herttua jylisi. ”En kenenkään!”
”Ettekö edes kuninkaan?” Simon irvaili.
Hastingsin herttua kääntyi ympäri eikä edes huomannut, 

että hänen poikansa oli puhunut takeltelematta. ”Sinä”, hän 
sanoi matalalla äänellä.

Simon nyökkäsi kohteliaasti. Hän oli saanut suustaan yhden 
lauseen oikein, mutta se oli ollut lyhyt eikä hän halunnut 
koetella onneaan. Ei nyt ollessaan niin pahasti poissa tolaltaan. 
Tavallisesti hän ei änkyttänyt päiväkausiin, mutta nyt…

Isänsä tuijotuksen alla Simon tunsi itsensä sylivauvaksi, ja 
vieläpä typeräksi sellaiseksi.

Yhtäkkiä kieli tuntui oudon paksulta.
Herttua hymyili julmasti. ”Miten puolustaudut, poika? 

Mitä? Mitä haluat sanoa?”
”Kaikki on hyvin, Simon”, lastenhoitaja Hopkins kuiskasi ja 

katsahti herttuaan vihaisesti. ”Älä anna hänen suututtaa sinua. 
Sinä osaat kyllä, kultaseni.”
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Jotenkin lastenhoitajan kannustus pahensi tilannetta. Simon 
oli tullut Lontooseen näyttääkseen isälleen, ja nyt lastenhoitaja 
kohteli häntä kuin pikkulasta.

”Mikä on vialla?” herttua pilkkasi. ”Veikö kissa kielen?”
Simon jännittyi niin, että hän alkoi vapista.
Isä ja poika tuijottivat toisiaan ikuisuudelta tuntuvan ajan, 

kunnes herttua kirosi ja marssi ovelle. ”Olet suurin epäonnistu-
miseni”, hän sihisi pojalleen. ”En tiedä, mitä olen tehnyt ansai-
takseni sinut, mutta luoja auttakoon, jos vielä kerrankin osut 
tielleni.”

”Teidän armonne!” lastenhoitaja Hopkins sanoi närkästy-
neesti. ”Lapselle ei sovi puhua noin.”

”Viekää hänet pois silmistäni”, herttua sähähti lasten-
hoitajalle. ”Saatte pitää työnne, kunhan pidätte pojan kaukana 
minusta.”

”Odottakaa!”
Herttua kääntyi hitaasti ympäri kuullessaan Simonin äänen. 

”Sanoitko sinä jotain?” hän kysyi sanojaan venyttäen.
Simon hengitti kolme kertaa syvään nenän kautta, sillä 

hänen huulensa olivat yhä puristuneet kiinni raivosta. Hän 
pakotti leukansa rennoksi ja hieroi kieltään kitalakeaan vasten. 
Hän yritti muistaa, miltä tuntui puhua tavallisesti. Vihdoin, 
juuri kun herttua oli taas alkamassa haukkua poikaansa, Simon 
avasi suunsa ja sanoi: ”Minä olen teidän poikanne.”

Simon kuuli, kuinka lastenhoitaja Hopkins henkäisi hel-
potuksesta, ja Simon näki isänsä silmissä jotain, mitä hän ei 
ollut koskaan ennen nähnyt. Ylpeyttä. Vain rahtusen, mutta 
katseen syvyyksissä oli piilossa jotain, joka antoi Simonille toi-
von kipinän.

”Minä olen teidän poikanne”, hän sanoi uudestaan, nyt 
vähän kovempaa, ”enkä ole k – ”

Yhtäkkiä hänen kurkkunsa kuroutui umpeen. Hän meni 
paniikkiin.

Sinä pystyt tähän. Sinä pystyt tähän.
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Mutta Simonin kurkku tuntui ahtaalta ja kieli paksulta, ja 
hänen isänsä silmät kapenivat viiruiksi…

”En ole k-k-k–”
”Mene kotiin”, herttua sanoi matalalla äänellä. ”Sinun paik-

kasi ei ole täällä.”
Simon tunsi herttuan hylkäyksen luissaan ja ytimissään 

saakka. Erikoinen kipu astui hänen vartaloonsa ja vaelteli sydä-
men ympärillä. Ja kun viha hyökyi Simonin ruumiiseen ja läik-
kyi hänen silmistään, hän vannoi vakavan valan.

Jos hän ei voisi olla poika, jota hänen isänsä toivoi, niin 
hän vannoi jumalan nimeen, että hänestä tulisi sen täysi 
vastakohta…



19

1. luku

Bridgertonit ovat ilmiselvästi yhteiskunnan ylempien portaiden 
tuotteliain perhe. Varakreivittären ja edesmenneen varakreivin 
uutteruus oli mitä ihailtavinta, vaikka lasten nimi valintoja voisi 
pitää hieman latteina. Anthony, Benedict, Colin, Daphne, Eloise, 
Francesca, Gregory ja Hyacinth – järjestelmällisyys on toki hyve, 
mutta luulisi älykkäiden vanhempien osaavan pitää lukua lapsis
taan, vaikka nimet eivät olisikaan aakkosjärjestyksessä.

Lisäksi varakreivittären ja hänen kahdeksan lapsensa näke
minen samassa huoneessa saa katselijan epäilemään, näkeekö hän 
kaiken kahtena, kolmena tai vielä pahempaa. Tämä kynäilijä ei 
ole koskaan nähnyt ulkoiselta olemukseltaan niin samankaltaista 
sisarusparvea. Kynäilijänne ei ole koskaan vaivautunut tarkis
tamaan silmien väriä, mutta kaikilla kahdeksalla on samanlaiset 
piirteet ja sama paksu kastanjanruskea tukka. Sääliksi käy vara
kreivitärtä, joka yrittää järjestää hyviä naimakauppoja lapsil
leen, kun yksikään ei ole väritykseltään muodikkaampi. Mutta 
onhan siinä hyviäkin puolia, että perheessä on kosolti samaa 
näköä: ainakaan ei voi epäillä, etteikö lapsista jokainen olisi 
saman avioliiton tuote.

Hyvä lukija, omistautunut kynäilijänne toivoo, että samaa 
voisi sanoa kaikista suurperheistä…

LADY WHISTLEDOWNIN SEURAPIIRISANOMAT  
26. HUHTIKUUTA 1813
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”Pah!” Violet Bridgerton rutisti yksisivuisen aviisin mytyksi ja 
viskasi sen hienostuneen salongin halki.

Hänen tyttärensä Daphne tiesi, että nyt ei kannattanut avata 
suuta, joten hän teeskenteli uppoutuvansa kirjontatyöhönsä.

”Oletko lukenut hänen kirjoituksensa?” Violet tiukkasi. 
”Oletko?”

Daphne katsahti paperimyttyä, joka lojui mahonkisen sivu-
pöydän alla. ”En saanut mahdollisuutta ennen kuin, öh, pääsit 
loppuun saakka.”

”Luehan sitten”, Violet vaikersi ja heilautti kättään dramaat-
tisesti ilmassa. ”Lue, kuinka tuo nainen mustamaalaa meitä.”

Daphne siirsi kirjontatyönsä rauhallisesti sivuun ja kurotti 
pöydän alle. Hän oikoi paperiarkkia sylissään ja luki perhet-
tään käsittelevän kappaleen. Silmiään räpytellen hän nosti 
katseensa. ”Eihän tämä niin kamalaa ole, äiti. Tekstihän on 
suorastaan armollista verrattuna siihen, mitä hän kirjoitti 
 Featheringtoneista viime viikolla.”

”Miten ikinä löydän sinulle aviomiehen, kun tuo nainen 
 parjaa perhettäsi?”

Daphne keskittyi hengittämään. Hän oli viettänyt lähes 
kaksi seurapiirikautta Lontoossa, joten hänen päätään alkoi 
särkeä, kun hän kuulikin sanan ”aviomies”. Daphne halusi 
 naimisiin, todella halusi, eikä edes vaatinut tosirakkautta. 
Mutta oliko liikaa pyydetty, että hänellä olisi edes jonkinlaisia 
lämpimiä tunteita aviomiestään kohtaan?

Tähän mennessä neljä miestä oli pyytänyt Daphnen 
kättä, mutta hän ei yksinkertaisesti osannut kuvitella loppu-
elämäänsä yhdenkään sulhaskandidaatin kanssa. Se oli mah-
dotonta. Oli toki myös miehiä, joista tulisi Daphnen mielestä 
kelpoja siippoja, mutta ongelma oli, ettei heistä yksikään ollut 
kiinnostunut Daphnesta. Totta kai miehet pitivät  Daphnesta, 
kaikkihan hänestä pitivät. Daphne oli kaikkien mielestä 
hauska ja kiltti ja nokkela eikä häntä pidetty lainkaan epä-
viehättävänä. Daphnen kauneus ei kuitenkaan häikäissyt, 
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hänen läsnäolonsa ei saanut takeltelemaan eikä kirvoittanut 
runoilemaan.

Daphne mietti inhoten, että miehet kiinnostuivat vain 
 pelottavista naisista. Kukaan ei tahtonut kosiskella  Daphnen 
kaltaista tyttöä. Kaikki sanoivat pitävänsä hänestä, koska 
hänelle oli helppo jutella ja hän aina ymmärsi, miltä miehestä 
tuntuu. Eräs mies, josta Daphne ajatteli saavansa mukiin-
menevän aviomiehen, sanoi hänelle: ”Piru vieköön, Daff, et 
ole lainkaan niin kuin tavalliset naisolennot. Olet kerrassaan 
normaali.”

Tämän olisi voinut tulkita kohteliaisuutena, ellei mies olisi 
saman tien lähtenyt jahtaamaan ensimmäistä vastaantulevaa 
vaaleaverikköä.

Daphne laski katseensa ja huomasi kätensä puristuneen 
nyrkkiin. Hän katsahti ylös ja näki äitinsä tuijottavan vastaus ta 
odottaen. Daphne oli jo hengittänyt ulos, joten hän selvitti 
kurkkuaan ja sanoi: ”Olen varma, ettei Lady Whistledownin 
harmiton palsta huononna mahdollisuuksiani löytää aviomies.”

”Daphne, on kulunut jo kaksi vuotta!”
”Ja Lady Whistledown on julkaissut lehteään vasta kolme 

kuukautta, joten tuskin voimme syyttää häntä naimattomuu-
destani.”

”Minä syytän ketä haluan”, Violet mutisi.
Daphnen kynnet painautuivat syvälle kämmeniin, kun hän 

hillitsi halunsa vastata äidilleen. Daphne tiesi äidin ajattele-
van hänen parastaan, ja Daphne tiesi, että äiti rakasti häntä. Ja 
Daphnekin rakasti äitiään. Itse asiassa ennen kuin Daphne tuli 
naimaikään, Violet oli ollut suorastaan äideistä parhain. Ja oli 
edelleenkin, ainakin silloin kun ei ollut epätoivoinen siksi, että 
Daphnen jälkeen oli vielä kolme muuta tytärtä naitettavana.

Violet painoi hennon kätensä rinnalleen. ”Hän vihjaili 
il keästi syntyperästäsi.”

”Eikä vihjaillut”, Daphne sanoi hitaasti. Oli paras edetä 
varoen, jos aikoi olla eri mieltä äidin kanssa. ”Hän sanoi, ettei 



22

ole epäilystäkään siitä, että me olemme syntyneet avioliitossa ja 
että samaa ei voi sanoa useimmista suurperheistä.”

”Sellaisista asioista ei ole syytä puhua”, Violet tuhahti.
”Äiti, Lady Whistledown kirjoittaa skandaalijulkaisua. 

Hänen tehtävänsähän on nostaa esiin juuri sellaisia asioita.”
”Hän ei edes ole oikea ihminen”, tiuskaisi Violet. Hän laski 

kätensä kapeille lanteilleen, mutta muuttikin mieltään ja heristi 
sormeaan. ”Vai että Whistledown! En ole koskaan kuullutkaan 
Whistledowneista. Kuka tahansa tämä turmiollinen nainen 
onkin, hän ei varmasti ole yksi meistä. Jalosukuiset eivät voisi 
kirjoittaa noin inhottavia valheita.”

”Totta kai hän on yksi meistä”, sanoi Daphne. Hänen ruskeat 
silmänsä täyttyivät huvituksesta. ”Jos hän ei olisi seura piirien 
jäsen, ei hän mitenkään voisi tietää uutisia, joista kirjoittaa. Vai 
luuletko, että hän on nuuskija, joka tiirailee ikkunoista ja sala-
kuuntelee ovien läpi?”

”Siivoa suusi, Daphne Bridgerton”, Violet sanoi ja hänen sil-
mänsä kapenivat viiruiksi.

Daphne puri huultaan hillitäkseen hymynsä. ”Siivoa suusi” oli 
Violetin vakiovastaus, kun jälkikasvu oli niskan päällä väittelyssä.

Daphne kuitenkin nautti liikaa äidin kiusoittelemisesta 
ollakseen vastaamatta. ”En yllättyisi, jos Lady Whistledown 
olisi joku ystävättäristäsi”, hän sanoi ja kallisti päätään.

”Varo sanojasi. Ystävättäreni eivät koskaan alentuisi 
moiseen.”

”Taidat olla oikeassa”, Daphne myöntyi. ”Mutta olen varma, 
että tunnemme kirjoittajan. Ulkopuoliset eivät koskaan pääsisi 
käsiksi tietoihin, joita Lady Whistedownilla on.”

Violet risti käsivartensa rinnalleen. ”Sietäisi mennä nurin 
koko lehti.”

Daphne ei voinut vastustaa kiusausta, vaan huomautti: ”Jos 
haluat lehden menevän nurin, niin ei kannattaisi ostaa sitä.”

”Mitä väliä sillä on?” Violet tiukkasi. ”Kaikki muut lukevat 
lehteä. Yhden naisen surkea kauppasaartoni saisi vain minut 
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näyttämään tietämättömältä, kun muut kihertäisivät Lady 
Whistledownin uusimmille juoruille.”

Se oli totta, Daphne myönsi hiljaa mielessään. Lontoon kerma 
oli kehittänyt suorastaan riippuvuuden Lady Whistledownin 
seura piirisanomiin. Salaperäinen lehti oli alkanut ilmestyä seura-
piirien jäsenten ovelle kolme kuukautta aiemmin. Kahden viikon 
ajan se oli kannettu jokaiseen merkittävään talouteen maanan-
taisin, keskiviikkoisin ja perjantaisin. Kolmantena maanantaina 
hovimestarit ympäri Lontoota odottivat Whistledownin lehden-
jakajia vain huomatakseen, että ilmaisen toimituksen sijasta 
juoru lehden hinta oli nyt pöyristyttävät viisi penniä kappale.

Daphnen täytyi myöntää, että kuvitteellinen Lady Whistle-
down oli liiketoimissaan etevä. Kun hän alkoi vaatia maksua 
juoruistaan, Lontoon seurapiirien merkkihenkilöt olivat jo 
koukussa. Ei auttanut kuin pulittaa, ja muiden asioihin nok-
kansa tunkeva nainen kääri sievoisia summia.

Violet marssi edestakaisin ja puhisi perheensä ”pöyristyt-
tävästä parjaamisesta”. Daphne varmisti, ettei äiti huoman-
nut, kun hän painoi katseensa tutkiakseen skandaalisanomia. 
Whistledown, kuten kaikki lehteä kutsuivat, oli kiinnostava 
sekoitus mielipidekirjoituksia, seurapiiriuutisia, tulikiven-
katkuisia loukkauksia ja satunnaisia kehuja. Toisin kuin aiem-
mat seurapiiriuutisia käsittelevät aviisit, Whistledown käytti 
ihmisten koko nimiä eikä piiloutunut salanimien taakse. Jos 
Lady Whistledown halusi kirjoittaa jostakusta, hän käytti 
tämän oikeaa nimeä. Seurapiirien kerma esitti järkyttynyttä, 
mutta oli salaa ihastunut.

Uusin numero oli taattua Whistledownia. Lyhyt artikkeli 
Bridgertoneista oli oikeastaan vain kuvaus perheestä, ja sen 
lisäksi Lady Whistledown kuvaili edellisillan tanssiaisten 
tapahtumia. Daphne ei ollut osallistunut, sillä oli ollut hänen 
pikkusisarensa syntymäpäivä, ja Bridgertonit tekivät aina 
numeron syntymäpäivistä. Niitä myös juhlittiin usein, sillä per-
heessä oli kahdeksan lasta.
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