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Luonnon suuren lapsukaiset avaruuden alla
nauttikaamme elämätä iloll’ ihanalla!

Pois, pois karvaus!
Vältä, veikko huolet!
Pois, pois valitus!
Taita tuskan nuolet!

Rakkaus on tuskan alla rinnassamme täällä
aina niin kuin päivänpaiste syksyisellä säällä.

Pois, pois vihainen
väliltämme vaino!
Pois, pois salainen
kateuskin kaino!

Jaakko Juteini: Laulu elämän nautinnosta
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Päähenkilöt

Ruukinkartanossa:
Patruuna Carl Magnus von Wardow
Fredrika, patruunan tytär
Vänrikki Marcus Ahlstolpe, Fredrikan mies
Amelie Ståhl, talousmatami

Ruukilla:
Joel Tyrnä, entinen masuunimestari
Anders Storstad, ruotsalainen masuunimestari
Koulumestari Thomas Agander

Ruukin pappilassa:
Pastori Simon Ekvall
Maria Ekvall, pastorska, sekä heidän lapsensa
Paulina, Lotta, Kristian, Anna, Isak ja Mathias

Ruukintorpassa:
Torppari Jeremi Trofast
Ida Trofast, torpparin emäntä, sekä heidän lapsensa
Heikki, Maija, Mikko ja Akusti

Yllättäjä:
Merikapteeni Robert Winterbeck, mestari Joel Tyrnän poika



L I L LJ A N  RU U K K I
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1

RUUKKI JA SEN LILJA

Ukkopatruuna oli vaatimaton mies. Mutta vanha patrunessa halusi 
kiivaasti unohtaa, että appi oli ollut apteekkari ja patrunessan oma 
isä kauppias. Kunniallisia ihmisiä mutta tuskin sopivia esivanhem-
pia sellaiselle henkilölle joka omisti menestyvän ruukin. Siitä ase-
masta oli katsottava eteenpäin – aina aatelisarvoon asti.

Ukkopatruunalle olisi Tammelan Ritulan tila kelvannut asu-
miseen mutta vanha patrunessa halusi kartanon. Ilman kartanoa 
vanha patrunessa oli vain tilanomistajan vaimo Wilhelmina Lillja. 
Eikä vanhan patrunessan pöyhkeydelle riittänyt tavallinen kartano, 
piti olla kivilinna keskellä Ruukinkylää. Vanha patrunessa valvoi tiu-
kasti ruukinväen elämää.

Kellarit ja mahtava kivijalka oli jo rakennettu, kun ukkopatruuna 
huomasi touhun tolkuttomaksi. Kivijalan päälle pystytettiin yksi-
kerroksinen puurakennus ja vanha patrunessa sai lohdutukseksi 
vanhan spinetin, jota ei osannut soittaa.

Ukkopatruuna oli varovainen mies.
Kun Peurajoen Mustaismäestä löytyi runsas hyvänlaatuinen 

malmiesiintymä, Walter Lillja mietti pitkään ja hartaasti ennen 
kuin aloitti räjäytykset. Olosuhteet olivat erinomaiset: vajaan virs-
tan päässä kaivoksesta kohisi Peurajoen runsasvetinen Yläkoski. 
Niin harvinaista yhdistelmää, kaivosta ja koskea, ei Walter Lillja-
kaan pystynyt pitkään vastustamaan.

Koskeen rakennettiin pato, saha, mylly ja masuuni. Peurajoen 
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metsät tuntuivat rajattomilta. Ukkopatruuna osteli harkiten tiloja, 
aina mahdollisimman läheltä masuunia, jotta torpparien puun ja 
hiilen ajot pysyivät lyhyinä ja raudan tuotantokustannukset alhai-
sina. Masuuni ahnehti suunnattomat määrät hiiltä. Miilut savusivat 
pienen pitäjän joka nurkalla.

Ukkopatruuna ei sietänyt minkäänlaista keinottelua ja epävar-
muutta elämässään. Hän oli tarkka ja jäykkä mies, piti tiukasti kiinni 
kymmenestä käskystä ja omista rahoistaan. Vanha patrunessa moi-
tiskeli miestään saituudesta: Ruukinkartanon elämä oli yksinker-
taista, jopa köyhää. Ainoa tytärkin opetettiin töille eikä soittele-
maan spinettiä, joka hiljalleen ravistui kylmässä salissa.

Ruukinväki kävi sanaa kuulemassa kahden virstan päässä Peura-
joen kirkolla. Joka pyhä oli käytävä ja kaksi kertaa vuodessa ehtool-
lisella. Vanha patrunessa laski miehet, naiset ja lapset.

Kirkkoherra Strandenius, leskimies, kävi kerran kuussa punssilla 
kartanossa ja ukot viihtyivät hyvin toisissaan, kunnes kirkkoherra 
tuli kerran saarnassaan maininneeksi vertauksen palvelijoista, jotka 
hoitivat isäntänsä leivisköitä. Sellaista kevytmielisyyttä ukkopat-
ruuna ei hyväksynyt. Hän ei lainkaan ymmärtänyt, kuinka Pyhään 
Kirjaan oli otettu kertomus, joka suoranaisesti yllytti keinotteluun 
ja ahneuteen. Kun kertomus nyt kerran tekstissä oli, olisi kirkko-
herran pitänyt asettaa esikuvaksi se palvelija joka kätki leiviskänsä 
turvallisesti maahan. Oli silkkaa onnea, että uhkarohkeat palvelijat 
olivat saaneet pitää edes murut omistaan.

– Tyhmät ihmiset – palvelusväkeä vielä – menettävät vähäisen 
omaisuutensa tuollaisten neuvojen myötä. Rosvot ryöstävät, hui-
jarit vievät, typerykset tuhlaavat tai kömpelyyksissään kerta kaik-
kiaan kadottavat!

Lempeä pappi Strandenius suuttui ja sanoi, että vaikka veljen 
punssi oli verratonta, ei hänellä sentään ollut edellytyksiä väitellä 
asioista, joista Alma Materin suojissa pitkään oleskelleet henkilöt-
kään eivät esittäneet arvosteluja. Lutheruksen mukaan maallikotkin 
– vaikka se olikin valitettavaa – saivat lukea ja jopa yrittää tulkita 
Raamattua, mutta arvostella Sanaa ei kukaan saanut.
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– Sanaa minä en arvostele vaan tapaa, jolla veli Strandenius yrit-
tää villitä minun palvelusväkeäni.

– Veli Lillja on hyvä ja muistaa, että näissä asioissa auktoriteetti 
kuuluu saarnastuoliin eikä masuunin kranssiin!

Ukkopatruuna keksi, että matka Ruukinkylästä kirkolle oli liian 
pitkä ja tiessä oli jyrkkä mäkikin, Ruukinmäki, jossa monet vanhem-
mat ihmiset saivat hengenahdistusta. Tuomiokapitulista pyydettiin 
lupaa saarnahuoneen perustamiseksi ja saarnaajanviran saamiseksi 
Ruukinkylään. Sen tuomiokapituli ilosta itkien myönsi, kunhan vain 
patruuna Lillja vastasi kaikista kuluista. Herra oli siunaava häntä 
tämän teon vuoksi. Virattomia pappeja riitti Suomessa vaikka viisi 
joka kirkkoon. Kuka tahansa armovuoden saarnaajana toimiva köy-
häläinen kiittäisi polvillaan tehtaansaarnaajan virasta.

Pieni saarnahuone rakennettiin Peurajärven rannalle. Ukkopat-
ruunan sammumattoman vihan merkiksi sen katolle kohotettiin 
heleä-ääninen kello.

Harmaana talvisena sunnuntaina Armon vuonna 1764 kirkko-
herra Strandenius kuunteli tyytyväisenä pappilansa pihalla huo-
menkellojen moukkinaa häränveren värisestä tapulista. Kelloissa oli 
outo sointi, kumma helähdys, joka jäi ilmaan kun suntio lopetti soi-
ton. Kirkkoherra Strandenius jäi pihalle varmuuden vuoksi kuunte-
lemaan papinkellot – ja jälleen tuo ihmeellinen kaiku, kuin jossakin 
olisi enkelääni vastannut Peurajoen kahden vaivalla hankitun kellon 
kumahduksiin.

Jumalanpalveluksen alussa kirkkomaa oli täynnä kansaa, kaikki 
tuijottelivat taivaalle kuin nähdäkseen sointujen aiheuttajan. Huo-
mattiin, että ruukinväestä ei ainuttakaan ollut paikalla.

Ja sitten soivat kellot – kaukainen helähdys vastasi ja jäi vielä pil-
kallisesti kilkattamaan kun suuret kellot olivat vaienneet.

Silloin kirkkoherra Strandenius ymmärsi, että kerettiläisen kir-
kossa puhuttiin tänä päivänä Jumalan sanaa. Hänen mielensä 
täyttyi vihalla ja kauhulla, sillä voi olla vain Paholaisen työtä, kun 
samalla paikalla kuului kahden kirkon kellojen ääni. Vanhuksen 
hyvä sydän ei kestänyt niin suurta tuskaa, vaan halkesi, ja niin kuoli 



14

kirkkoherra Ivar Strandenius oltuaan neljäkymmentä vuotta Peura
joen paimenena.

Ukkopatruunan ainoa lapsi vihittiin Peurajoen kirkossa, sillä 
saarnahuoneessa ei kastettu, vihitty eikä haudattu, sen Strandeniuk-
sen seuraaja sai aikaan. Vanha patrunessa oli tyytyväinen kun oli 
pakko mennä suureen kirkkoon, ja mamseli Hedvig Ulrikan mieli-
pidettä ei kysytty.

Mamselin mieltä ei kysytty silloinkaan kun hänelle valittiin sul-
hanen. Alkoi olla jo totinen kiire: mamselia oli säästetty kolmi
kymmenvuotiaaksi aatelisen sulhasen toivossa. Mutta ei edes 
menestyvä ruukki saanut kavaljeereja luomaan katsettaan nousukas
mamseliin, jolla ei ollut kauneutta eikä kasvatusta.

Oli tyydyttävä toiseksi parhaaseen. Säätyläinen nuorempi kans-
listi Arvid Wardow toki oli, neljä vuotta vaimoaan nuorempi, kohta-
laisen tilan omistaja ja ukkopatruunan mielen mukainen mies: ovela 
ja säästäväinen.

Aatelin tuntukin saatiin, kun Wardowin nimeen jossakin hää-
tohinassa tarttui etuliite von. Sen alkuperää ei kukaan kysellyt, ja 
kun nuori vaimo – joka halusi itsestään käytettävän nimitystä nuori 
armo – alkoi saada lapsia, kaikkien nimi oli ilman muuta von War-
dow. Vanhinta poikaa Carl Magnusta lukuun ottamatta ne kaikki 
tosin kuolivat pieninä. Carl Magnus jäi ainoaksi perilliseksi.

Kartanon lapset haudattiin suuren kirkon lattian alle, ja sinne 
päättyi ukkopatruunankin taival kahdeksankymmenen ankaran 
vuoden jälkeen. Kirkkoherra tosin napisi vastaan, sillä yleisesti 
oltiin sitä mieltä, ettei kirkon lattian alle enää saisi ketään haudata. 
Varsinkin kesäisin haju oli sietämätön ja monet raavaat miehetkin 
pyörtyivät kirkossa. Mutta vanha patrunessa ei antanut periksi: 
hautapaikka oli maksettu ja sitä myös käytettiin.

Arvid von Wardow ymmärsi, mitä hänen asemansa ruukin
patruunana vaati. Ruukinkartano vuorattiin ja maalattiin keltaiseksi 
niin kuin herrasväen asumukset. Hankittiin huonekaluja ja tapet-
teja. Ruokasalin viereistä huonetta alettiin sanoa budoaariksi. Nuori 
armo istui siellä ja ikävystyi. Hänet oli lapsesta opetettu tekemään 
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työtä, eikä nuhraantuva koruommel tarjonnut tarpeeksi ajankulua. 
Vieraita ei käynyt.

Malmia riitti, puuta riitti ja vesivoimaa riitti. Peurajoen takki-
rauta oli haluttua hyvän laatunsa ja halpuutensa vuoksi. Arvid von 
Wardow luonnosteli suvulle vaakunaksi liljan kuvan. Kun näytti 
siltä, ettei vaakunaa tarvittaisi aivan pian, hän alkoi lyöttää liljan 
merkkiä Lilljan ruukin valurautatavaroihin. Se oli melkein kuin 
vaakuna.

Carl Magnusille päätettiin hankkia aatelinen vaimo. Oli helpompi 
ostaa aatelisnaisia kuin miehiä. Savon vaatimattomissa kartanoissa 
oli naimattomia tyttäriä liiaksi asti. Pitkien ja kalliitten neuvotte-
lujen jälkeen saatiin Ruukinkartanon nuorikoksi Fredrika Maria 
Sandskiöld Joroisista. Carl Magnusin mielipidettä ei kysytty, ei 
myöskään Fredrika Marian.

Kaksi viikkoa häitten jälkeen onnelliset appivanhemmat sairastui-
vat lavantautiin ja kuolivat peräkkäin. Veltto ja hyväntahtoinen Carl 
Magnus von Wardow jäi yksin käsissään ruukki ja nuori vaimo, joka 
keksi pikimmin ruveta sairastelemaan. Fredrika Maria pystyi teke-
mään yhden tyttären ennen kuin heittäytyi lopullisesti invalidiksi 
budoaarin sohvalle pielusten ja pitsien päälle.

Carl Magnus ei murehtinut jäädessään leskeksi. Ruukki oli hänen 
rakkautensa, vaativa, hieman pelottava ja niin kohtalokkaan kaunis.



TA L O U S M ATA M I 
A M E L I E  STÅ H L

 
 
 
Karja kaunis aina lisäy.
Eikä maidon mahti kellarista
Sahti juoxemasta koskan pysäy.

Henrik Achrenius:  
Laulu papin Frouwille
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2

KAIKKIALLA OLI 
UMMEHTUNUT TUOKSU

Matami Amelie Ståhl seisoi epäröiden hämärässä porstuassa. Ruoka
konttorin oven takaa tulviva haju varoitti selvästi avaamasta ovea.

Amelie Ståhl olisi mieluimmin paennut takaisin suureen siivot-
tomaan kyökkiin. Mutta hän oli ottanut tämän työn tehdäkseen ja 
tehtävä se oli. Vaikka ei hän Lilljan kartanoon pestautuessaan osan-
nut kuvitella joutuvansa tunkiolle.

Amelie Ståhl avasi nopeasti konttorin oven. Kiivas kahina ja 
rapina kertoi hiirien, rottien ja muitten mahdollisten elävien pake-
nevan valoa.

Lilljan uusi talousmatami katseli kauhistuneena ympärilleen. 
Homeista kinkkua, puoleksi syötyjä makkaroita, ties mitä tavaraa, 
josta ei pystynyt päättelemään mitä se oli alun perin ollut. Kuinka 
tämmöinen siivo oli mahdollinen rikkaassa kartanossa?

– Greta! Amelie Ståhlin ääni vavahti inhosta. – Kumpikin ruoka
konttori on tyhjennettävä kokonaan. Mitään ei saa jättää. Ne on 
kuurattava lipeällä ja hiekalla ja tuuletettava perusteellisesti. Se 
on tehtävä nopeasti, muuten niistä leviää rutto koko taloon. Greta 
ottaa avukseen kaikki sisäpiiat ja ryhtyy töihin.

– Kannetaankos ruoka sioille, matami?
– Siatkin siihen kuolevat.
Amelie Ståhl istahti kyökin lavitsalle. Häpeällistä, mutta häntä 

heikotti.
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Valtava muuri uuneineen ja liesineen täytti neljänneksen kyö-
kistä. Keskellä huonetta oli pitkä pöytä, seiniä kiersivät lavitsat ja 
kolmessa nurkassa oli komero. Muurin vieressä seisoi kaksi suurta 
vesisaavia.

Kaikki oli piintyneestä liasta harmaata, ikkunoista tuskin näki 
ulos, katto oli noen mustaama. Matami ei ollut vielä uskaltanut 
kurkistaa tarjoiluhuoneeseen, saati peremmälle taloon. Kyökin kun-
nosta saattoi arvata minkälaista muualla oli.

Matami Amelie Ståhl tunsi ilon ja taistelumielen palaavan. Tässä 
ainakin oli järjellistä työtä, juuri sitä mitä hän tarvitsi vuosien tyl-
syyden jälkeen.

– Miksi täällä on tällaista – saastaista?
– Jaa, Greta aikaili kyökin ovella. – Matami Humbel, se oli vähä-

sen viinaan menevä. Nuori armo sanoi sen irti. Sitten ei ole ollut-
kaan oikeata talousmatamia. Edla vain on passannut herrasväkeä, 
mutta mitäpäs hän osaa, karjapiika oikeastaan.

Gretan ilmeestä kuvastui syvä loukkaantuminen.
– Karjapiika kyökissä? Onhan nyt sentään ero navetalla ja 

kartanolla.
– Niin luulisi, vaan patruunalle on navetta mieleen, Greta hymyili 

merkitsevästi ja kääntyi kiljumaan ovelta: – Stina! Brita! Missäs te 
olette? Ruokakonttoria tyhjentämään.

Porstuan ovelta kuului jyskytystä ja huutoa. Amelie Ståhl avasi 
oven. Maaliskuun aurinko räjähti hänen silmilleen, hän hapuili sok-
kona eteensä ja näki sitten kaksi miestä ja pienen pojan.

– Auttakaa!
Hintelän miehen parta ja rinnukset olivat verestä punaiset.
– Kyökin lavitsalle.
Jättiläisen kokoinen mies kumartui.
– Nostakaa häntä kainalon alta.
Miksei noin iso mies kantanut sairasta sisään?
Amelie Ståhl raahusti tajutonta kannatellen kyökkiin. Pieni poika 

nyyhkytti tukahtuneesti niin kuin sellainen, joka on itkenyt voi-
mansa loppuun.
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Jättiläinen kumartui laskemaan tajutonta lavitsalle.
– Avatkaa vaatteet rinnalta, matami Ståhl riisui esiliinansa, kas-

toi sen vesisaaviin, juoksi ulos, keräsi vaatteen täyteen lunta ja tuli 
sisälle. Hän asetti jääkylmän lumikääreen sairaan rinnalle.

– Pidelkää käärettä, matami juoksi jo omaan huoneeseensa, repi 
tavarat purkamattomasta arkusta kunnes löysi yrttirasiansa, kal-
leimman omaisuutensa.

– Tämän pitäisi auttaa, Amelie Ståhl piti sairaan nenän alla pientä 
harsokangaspussia, josta nousi kirpeä tuoksu. Lumi alkoi sulaa kää-
reessä ja vesi lirisi kyökin lattialle.

– Pitäisikö hakea lisää lunta?
Amelie Ståhl nyökkäsi ja jättiläinen meni ulos kääre kädessä.
Mies raahasi oikeaa jalkaa, ontui pahasti.
Matami pyyhki rievulla verta kasvoilta ja parrasta.
– Kuka hän on?
– Jeremi Trofast. Hän on ruukin torppareita. Tuo tuolla on hänen 

poikansa Heikki.
– Rintatauti, Amelie Ståhl katsoi ensi kerran jättiläistä silmiin. 

– Rintatauti, ja pitkällä jo.
Jättiläinen nyökkäsi.
– Tämä ei ole ensimmäinen verensyöksy. Poika on myös sai-

ras.
– Hänen pitäisi päästä Turkuun hospitaaliin.
Jättiläinen ravisti päätään.
– Ruukin torpparin? Mistä hän saisi rahat? Kuka elättäisi hänen 

perhettään? Kuka hoitaisi torpan? Kuka tekisi taksvärkin, ajaisi 
puut, polttaisi miilut?

Sairas valitti, yski, haukkoi henkeään. Jättiläinen nosti hänet istu-
vaan asentoon.

– Minä haen viinaryypyn. Ei tekisi pahaa teillekään eikä pikku
pojalle. Hän on aivan nääntynyt.

Kukin ryyppäsi vuorollaan puukupin reunasta. Poika yökkäsi 
mutta piti viinan urheasti sisällään. Amelie Ståhl silitti äkkiä lapsen 
takkuista tukkaa.
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– Se piristää sinua.
Poika yritti hymyillä. Matami katsoi kättään. Pojan päässä oli var-

masti eläviä.
Jättiläinen pyyhkäisi suutaan. Karvalakin alta näkyivät tuuheat 

kulmakarvat, ystävälliset siniset silmät ja vaalea, melkein hopeinen 
parta.

– Minä olen Joel Tyrnä. Hän on varmasti uusi talousmatami?
– Amelie Ståhl, matami niiasi vähän, sillä tavalla kuin arvostetun 

kultasepän leski niiaa esitellessään itsensä henkilölle jota ei tunne, 
mutta joka selvästi on parempaa väkeä.

– Minä voisin antaa Trofastille vähän meiramia. Sitä kun panee 
kuumaan veteen ja juo niin se helpottaa hengittämistä.

– Matami Ståhl on ystävällinen.
– Mitä täällä tapahtuu? Missä kaikki piiat ovat?
Amelie Ståhl niiasi, tällä kertaa syvään mutta arvokkaasti.
– Ruokakonttoria tyhjentämässä, armollinen rouva.
– Kuka tuo on? Mitä hän tekee kyökissä? Pois likaamasta.
Fredrika Ahlstolpen ääni oli ärtyinen. Matami Ståhl asetti il-

meensä sovittelevaksi.
– Sairas raukka vain, armollinen rouva. Sai verensyöksyn ja lepää 

nyt vähän.
– Rintatautinen kartanossa! Mitä matami oikein ajattelee?
– Mamseli Fredrikan ei tarvitse hermostua. Minä vien Trofastin 

pois heti kun hän pystyy kävelemään.
Nuoren armon pitkä vartalo jäykistyi. Tummat silmät tuijottivat 

seinään jonnekin Joel Tyrnän yläpuolelle.
– Minä en ole Tyrnälle mamseli Fredrika. Tyrnä vie tuon miehen 

heti tiehensä.
Joel Tyrnä nosti sairaan puoleksi harteilleen. Pikkupoika riensi 

auttamaan, yritti kohottaa omalta puoleltaan. Liian lyhyen nutun 
hihoista pistivät esiin luiset ranteet ja kylmästä siniset kädet. Ame-
lie Ståhl halusi itkeä. Se kummastutti häntä, hän ei ollut itkenyt 
Ståhlin kuoleman jälkeen kuusi vuotta sitten.
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– Voihan Trofast maata minunkin lavitsallani, Tyrnä tuumi rau-
hallisesti. Matami Ståhl meni avaamaan porstuan oven.

– Minä tulen tuomaan meiramia kunhan kerkeän.

– Matami tulee minun kanssani. Meidän on keskusteltava.
Amelie Ståhl seurasi nuorta armoa läpi tarjoiluhuoneen ja ruoka

salin budoaarin. Kaikkialla oli ummehtunut tuoksu. Budoaari oli 
hämärä pysähtynyt huone, ikkunoiden edessä oli raskaat sametti
verhot, topatut silkkituolit levittivät pölyn tuntua ympärilleen. 
Pesemättömällä lautalattialla ei ollut mattoja. Nurkan harmaassa 
kaakeliuunissa paloi kuitenkin tuli ja huone oli monin verroin läm-
pimämpi kuin se, missä matami oli palellut ensimmäisen yönsä 
Lilljan kartanossa.

– Asiat eivät ole niin kuin niiden pitäisi.
– Eivät, Amelie Ståhl myönsi. Nuori armo istui selkä suorana 

harmaan sinervällä silkkituolilla. Tummat huulet olivat nyrpeästi 
supussa. Pitkänomaisten kasvojen molemmille puolille oli tum-
mista palmikoista kierretty hiussarvet.

– Minä odotan, että matami panee kartanon nopeasti kuntoon.
– Teen parhaani, armollinen rouva, mutta kolmen sisäpiian 

kanssa työ käy hitaasti.
– Hän saa ottaa työläisten vaimoja kuuraamaan.
– Karjapuolelta ehkä joutaisi väkeä.
Fredrika Ahlstolpe liikahti levottomasti.
– Matami ymmärtää kerta kaikkiaan, että karjapiikoja ei lasketa 

kyökkiin.
Äkkiä koko talo tuntui tärähtävän. Amelie Ståhl säpsähti.
– Matami rauhoittuu, Fredrika Ahlstolpe sanoi kyllästyneesti. 

– Kaivoksella räjäytettiin. Siihen matami saa tottua.
– Tuntuuko se noin voimakkaana?
– Joskus kun panos on suuri.
– Minun täytyy valvoa myös karjapuolta jos talous aiotaan hoi-

taa hyvin.
Nuori armo tuijotti kaakeliuunia.
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– Karjapuolesta on vastuussa Edla-niminen piika. Mamselin 
täytyy sopia hänen kanssaan asioista. Mutta häntä ei saa päästää 
kyökkiin.

– Minun on mahdotonta järjestää kartanon taloutta jollen saa 
ehdotonta määräysvaltaa kaikkiin piikoihin –  ja renkeihin myös, 
paitsi tietysti tallirenkeihin.

– Matami tekee niin kuin parhaaksi näkee. Matami tulee huo-
maamaan, että tämä Edla on hankala ihminen.

– Eikö häntä voi panna pois?
Fredrika Ahlstolpe hymyili vinosti.
– Hänet pantaisiin pois jos se olisi mahdollista.
Amelie Ståhl huokasi. Miksi herrasväki luuli, että palvelusväki oli 

typerää?
Budoaarin ovea raaputettiin. Nuori armo hymyili etäisesti tuli-

joille. Matami Ståhl niiasi syvään, sillä tämän täytyi olla itse 
patruuna ja talon vävy, vänrikki Ahlstolpe.

– Matami toimittaa meille kahvia ja herroille punssia.
Patruuna von Wardow lähestyi Amelie Ståhlia hymyillen. Matami 

tunsi poskillaan Fredrika Ahlstolpen kireän katseen. Patruunalle ei 
saanut osoittaa liiallista ystävällisyyttä. Patruuna oli taipuvainen 
pitämään piikojaan. Amelie Ståhl oli pikkuinen, siro ja kirkasposki-
nen vaikka ikää hänellä oli kuusi vuotta yli neljänkymmenen.

Amelie silitti kasvonsa ilmeettömiksi, kosketti varovasti patruu-
nan kättä ja yritti näyttää yrmeältä. Patruunan hyväntahtoisuus oli 
voittamaton.

– Uusi matami! Ehkä talossa nyt riittää kuivia lakanoita vuotee-
seen ja puhdasta vettä pesukannuun!

Patruuna pilaili, kalju hohti hämärässä ja kellanharmaat viikset 
väpättivät. Amelie Ståhl yritti hymyillä toisella suupielellä, näyttää 
paheksumisensa toisella. Herrasmies ei unissaankaan puhunut vuo-
teesta ja lakanoista naisen läsnä ollessa, ei edes talousmatamin.

Nuori armo rykäisi. Vänrikki Ahlstolpe oli mennyt seisomaan 
vaimonsa tuolin taakse ja pannut kätensä hänen olkapäälleen, nuo-
rehko, vetisen vaalea pitkänhontelo mies, viikset oli mutta leukaa 
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ei. Fredrika Ahlstolpe näytti siltä kuin miehen käsi hänen olallaan 
olisi joku iljettävä eläin.

– Kahvia, matami. Minä en halua pyytää kolmatta kertaa.
Amelie Ståhl pakeni kyökkiin.

Amelie Ståhl makasi valveillaan jäätävän kylmässä vuoteessaan. Nyt 
hän toivoi, että olisi antanut Gretan nukkua kanssaan niin kuin alun 
perin oli tarkoitus. Greta ja Stina nukkuivat lämpimässä kyökin 
lavitsoilla. Brita-paralla oli varmasti vielä kylmempi kuin matami 
Ståhlilla: hän nukkui kapealla penkillä nuoren armon pukeutumis-
huoneessa, joka oli pelkkä lämmittämätön komero. Brita huolehti 
nuoren armon vaatteista ja yritti olla kamarineitonakin. Greta ja 
Stina kadehtivat häntä, mutta Brita tuli joka ilta itkettyneenä her-
rasväen makuuhuoneesta. Ei hän osannut, ei hän tiennyt mitä piti 
ja mitä ei. Kuinka olisi tiennytkään, torpparin tytär.

Matami Ståhl päätti ehdottaa Fredrika-rouvalle oikean kamari-
neidon hankkimista. Britan läimäyttelemistä ja nipistelemistä hän 
piti lapsen kiusaamisena. Brita oli viidentoista.

Kummallinen talo. Lipevä lihava patruuna, kireä ja vihamielinen 
nuori rouva, juuri naimisiin mennyt, ja aviomies joka tuntui kulke-
van unissaan.

Amelie oli niin väsynyt ettei uni tullut. Hänen takanaan oli kaksi 
raskasta päivää. Toissa päivänä hän oli myöhään illalla ehtinyt 
Turusta Someron kestikievariin. Hän oli ensin aikonut yöpyä kesti
kievarissa, mutta ruukin hevonen oli vastassa ja renki oli halukas 
ajamaan saman tien ruukille. Matka ei ollut pitkä, hän sanoi, suuren 
osan pääsi jäätietä pitkin ja se oli nopeaa menoa.

Kartano oli ollut pimeänä kun matkalainen oli perillä. Uninen 
piika toimitti hänet saman tien vuoteeseen toisen piian kanssa. 
Vuode oli lämmin ja Amelie nukkui silmänräpäyksessä edes mietti-
mättä epämiellyttävää hajua.

Aamulla Amelie oli kuulostellut omituista hiljaista jyminää joka 
tuntui väreilevän ilmassa. Se kuului nytkin. Oli mahdotonta sanoa 
mistä se oli peräisin tai oliko sitä yleensä lainkaan olemassa.
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Valkeaksi rapattua uunia oli lämmitetty koko päivän mutta seinät 
hohkasivat kylmää. Amelie Ståhl kipertyi pieneksi mytyksi peittojen 
alle. Jos hän olisi tiennyt…

Jos hän olisi tiennyt hän olisi tullut kaksin verroin varmemmin. 
Hän kieltäytyi hautautumasta elävältä pikkukaupunkiin. Kuusi 
vuotta kauniissa pienessä talossa kauniin pienen kadun varrella 
riitti Amelie Ståhlille. Toimettomuus ja tyhjänpäiväisyys saivat 
hänet tärisemään avuttomasta raivosta. Herttaiset vanhat neidit 
ja leskirouvat jotka ylistivät hänen uhrautuvaisuuttaan tuntuivat 
houruinhuoneen asukeilta: istuivat topatuilla tuoleilla ja jakkaroilla 
pitkin huoneen seiniä, kumartelivat ja nyökyttelivät kuin suuret 
tylppänokkaiset mustat linnut, kalkattivat loppumattomiin merki-
tyksettömiä ääniä. Se oli kuin uni tai kuva, jossa kaikki olivat lit-
teitä ja liikkuivat naksahdellen, vain Amelie itse oli erilainen ja siksi 
kauhuissaan.

Ståhlin ja Amelien yhteinen murhe oli, ettei Herra suonut heille lap-
sia. Amelie oli kahdeksantoista mennessään naimisiin isänsä kisäl-
lin Johan Ståhlin kanssa, sievä pieni mamseli Plevander, joka peri 
kunnioitettavan kultasepänliikkeen. Ståhl oli ahkera ja tunnollinen 
mies, mutta hänestä puuttui ahneus ja rakkaus maalliseen tavaraan. 
Appiukon liikettä Ståhl hoiti kykynsä mukaan, rehellisesti ja pikku-
tarkasti, mutta ilman rohkeutta. Ståhl ja Amelie tulivat mukavasti 
toimeen eivätkä muuta pyytäneetkään. Heillä oli Turussa hyviä ystä-
viä, he kävivät ahkerasti kirkossa ja pitivät elämäänsä miellyttävänä.

Amelie ei koskaan antanut itsensä ajatella ikävystymistä. Hänellä 
oli työtä yllin kyllin vaikka piikoja riitti: ensin oli hoidettava hautaan 
vanha appi, sitten anoppi.

Nelikymmenvuotiaana Ståhl vilustui, sai kuumeen ja tapansa 
mukaan alistui. Amelie suri kohtuullisesti: Ståhl oli ollut kaikkea 
mitä kunnon aviomieheltä voi toivoa, lempeä ja antelias.

Amelie oli yksin liikkeen ja vanhan äitinsä kanssa. Hän olisi voi-
nut mennä uudelleen naimisiin, kysyjistä ei ollut puutetta.

Mutta…
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Ameliesta tuntui, ettei hän ollut vielä elänytkään. Tuntui, että 
hänen piti tehdä jotakin, mennä jonnekin, lähteä pois.

Amelie ei ollut vapaa lähtemään. Vanha matami Plevander 
tarvitsi tytärtään ja muistutti joka ikinen päivä, keneltä tytär oli 
kultasepänliikkeen perinyt ja ketä kohtaan hänellä oli velvolli
suuksia.

Amelie myi liikkeen ja asettui hoitamaan äitiään. Sehän oli hänen 
velvollisuutensa. Matami Plevander kävi vuosi vuodelta vaikeam-
maksi, hän ei ollut herttainen ja viisas vanhus, sellaisia taisi olla 
vain saduissa. Ystävät ihailivat Amelien kärsivällisyyttä. Sen todel-
lista määrää he eivät osanneet kuvitellakaan.

Mummo sai päähänsä, että Ameliella oli rakastaja, kenties useam-
piakin. Hän hoippui öisin pitkin taloa ja jytisti seiniä kepillään, rik-
koi laseja ja oli monta kertaa vähällä saada aikaan tulipalon. Yksi-
kään piika ei pysynyt talossa kauempaa kuin oli pakko. Mummo 
hoiperteli usein kadulle ja huusi kaikkien kuultavaksi, millainen 
huora hänen tyttärensä oli.

Kuusi vuotta, kaksituhattasatayhdeksänkymmentäyksi vuoro-
kautta Amelie hymyili ja hyvitteli, maanitteli, syötti ja juotti, pesi 
ja puki, ja sitten matami Plevander oli eräänä aamuna kuollut eikä 
edes pyytänyt anteeksi ilkeyttään.

Amelie oli suunnattoman väsynyt.
Kaksi viikkoa hautajaisten jälkeen hän vain nukkui. Sitten hänen 

kälynsä, Ståhlin sisar, joka oli naimisissa satulamestarin kanssa, 
ravisteli hänet hereille.

– Amelie, sinun täytyy päättää, mitä nyt aiot tehdä. Et ole vielä 
liian vanha menemään uudelleen naimisiin. Lettmanilla olisi tie-
dossa muuan mies, kanslisti… nuori ja köyhä, ei rupeaisi komente-
lemaan sinua.

– Mitä minä miehellä tekisin?
Matami Lettman tiesi mitä miehellä tehdään, hänellä oli yhdek-

sän lasta joista vain kolme oli kuollut, ja hän oli iloinen ihminen.
– Jos Ståhl-parka ei sinulle sitä opettanut niin onpa aika jonkun 

opettaa!
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– Rosa, minä aion lähteä pois Turusta. Olen saanut tarpeekseni.
– Minne sinä menisit? Meidän tulisi niin ikävä sinua.
Amelie hymyili mutta ravisti päätään.
– Minä haluan olla itsekseni. Aion ottaa paikan jostakin – talous-

matamina, sellaiseen työhön minä sovin.
Kuukaudessa matami Ståhl oli saanut työpaikan Lilljan ruukin

kartanosta. Matami oli tyytyväinen. Peurajoen pitäjä, missä ruukki 
sijaitsi, oli sopivan lähellä Turkua, niin ettei hän joutuisi aivan 
eroon sukulaisistaan. Peurajoki oli pieni pitäjä, jota rajoittivat 
Somero, Tammela ja Pusulan kappeli. Ruukinkartanot olivat huhu-
jen mukaan komeita paikkoja, niissä vietettiin ylellistä elämää ja 
palveluskuntaa oli yllin kyllin.

Amelie Ståhl ei tiennyt Lilljan ruukista kuin padat ja pannut, 
joissa oli liljan muotoinen leima. Naisväki piti liljapannuja parhaina, 
ne eivät juurikaan haljenneet ja olivat hyviä käsitellä.

Sukulaiset koettivat kaataa Amelien päätöstä. Leskellä oli hyvät 
varat, hän olisi tullut toimeen koroillaan ja elänyt mukavasti Turussa 
sukulaistensa ilona. Seikkailunhalua, sitä Amelie osoitti lähtiessään 
tuntemattomiin oloihin, ja vielä palkolliseksi.

Amelie nauroi ja sanoi lähettävänsä heille lahjaksi liljapatoja.
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