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I. LUKU

Paino putoaa

Scott Carey koputti Ellisin huoneiston oveen ja
Bob Ellis (kaikki Highland Acresissa kutsuivat
hintd edelleen tohtori Bobiksi, vaikka hin oli jai-
nyt elikkeelle viisi vuotta aiemmin) pédisti hinet
sisddn. "Jaaha, Scott. Siindhin sind olet, kellon ly6-
malld kymmeneltd. Kuinka voin auttaa?”

Scott oli iso mies, 193 senttid sukkasillaan, ja
mahaakin oli. ’En ole varma. Saattaa olla véiri
hilytys, mutta... olen huolissani. Toivottavasti tima
ei ole iso juttu, vaan saattaahan tuo ollakin.”

”Sellainenko juttu, josta et vilitdi puhua oma-
lddkarille?” Ellis oli 74-vuotias. Hinelld oli harva
harmaa tukka, ja hin ontui vain sen verran, ettei
vauhti kirsinyt tenniskentilld — sielld hidn ja Scott
olivat ystivystyneet. He eivit olleet ldheiset ystivit,
mutta ystavat kumminkin.



”Kivin mind vastaanotolla”, Scott selitti,”’ja minut
tutkittiin. Viime kerrasta olikin aikaa. Verenkuva,
virtsa, eturauhanen, hela hoito. Kaikki oli rei-
lassa. Kolesteroli hiukan koholla, mutta normaalin
rajoissa. Olin huolissani diabeteksesta. Nettitohto-
rin mukaan se oli todennikéisin selitys.”

Mutta ei vaatteille. Niistd ei nimittdin ollut mi-
tddn nettitohtorin sivuilla eikd muillakaan verkko-
sivuilla. Niilld ei ollut mitddn tekemistd diabetek-
sen kanssa.

Ellis ohjasi Scottin olohuoneeseen, jonka iso erk-
keri-ikkuna antoi neljannelletoista viheri6lle. Golf-
kenttd kuului Castle Rockin aidattuun naapurus-
toon, jossa Ellis ja hinen vaimonsa nykyisin asuivat.
Tohtori Bob golfasi aika ajoin, mutta viihtyi parem-
min tenniskentilld. Hinen vaimonsa sen sijaan piti
golfista, ja Scott arveli pariskunnan muuttaneen
tinne juuri siitd syystd. He talvehtivat samantapai-
sissa golfkentdn ympdrille rakennetuissa puitteissa
Floridassa.

Ellis sanoi: "Jos etsit Myraa, hin on metodisti-
naisten kokoontumisessa. Tai sitten jonkin komitean
istunnossa. Huomenna hin lihtee Portlandiin Uuden-
Englannin sienitieteellisen yhdistyksen kokoukseen.
Se nainen on aina menossa. Riisupa takki, paina puuta
ja kerro mitd sinulla on syddmellési.”

Oli vasta lokakuun alku eiki erityisen koleaa,
mutta Scottilla oli ylladn North Facen parka. Kun



hin riisui sen ja laski sen sohvalle, taskuista kuului
kilindi.

”Saako olla kahvia? Tai teeti? Uskon, ettd keit-
tiostd 16ytyy viineri, jos...”

"Minun painoni putoaa”, Scott tokaisi. ”"Se
minulla on syddmelldni. Ja timé on tieddtké aika
hassu juttu. Ennen kiersin kylpyhuoneen vaa’an
kaukaa, koska en ole kymmeneen vuoteen ilahtu-
nut sen kertomista uutisista. Nyt hyppdin vaa’alle
ensi toikseni joka aamu.”

Ellis ny6kkasi. ”Vai niin.”

Scott tuumi, etti tohtorilla ei ollut aihetta karttaa
vaakaa. Hin oli laiha kuin viulunkieli, kuten Scottin
mummu olisi sanonut. Ellis varmaan eldisi vield
kaksikymmentd vuotta, ellei vetiisi pakasta mustaa-
pekkaa. Saattaisipa yltdd satavuotiaaksi.

7Ymmirrin hyvin vaa'an vilttelyn, ndin sitd timan
tastd, kun pidin vastaanottoa. Oireyhtymid oli my6s
piinvastaista: pakonomaista punnitsemista. Yleensi
bulimikoissa ja anorektikoissa. Sellaiselta sind et
kylld ndytd.” Bob kumartui ja risti kdtensi ruipeloi-
den polviensa viliin. ”Ymmarrithin sini, ettd mind
olen elikkeelld? Voin antaa neuvoja, mutta en méii-
ritd hoitoa tai lddkkeitd. Ja neuvoni tulee luultavasti
olemaan, etti mene uudestaan omalddkirillesi ja
kakista kaikki ulos.”

Scott hymyili. "Léddkirini kai haluaisi minut
saman tien sairaalaan kokeisiin. Mutta viime kuussa



sain ison tyétilauksen — suunnittelen yhdelle tavara-
taloketjulle linkitettyjd sivustoja. Yksityiskohtiin
menemittd voin sanoa, ettd se on toiveiden tdytty-
mys. Minulla kivi tuuri, ettd sain sen. Se on minulle
iso juttu, ja pystyn hoitamaan sen muuttamatta pois
Castle Rockista. Mahtavaa, kun voi nykyisin tehda
etityotd.”

"Mutta et pysty tekemdidn sitd sairaana”, Bob
sanoi.”Scott, sind olet fiksu mies ja varmasti ymmar-
rit, ettei diabetes ole ainoa selitys laihtumiseen.
Se voi olla myds sy6vin merkki. Ja monen muun.
Kuinka paljon painosi on pudonnut?”

"Neljitoista kiloa.” Scott katsoi ikkunasta valkoi-
sia golfautoja, jotka liikkuivat vihredlld nurmella
sinisen taivaan alla. Valokuvana se olisi sopinut
Highland Acresin kotisivulle. Hin oli varma, etti
yhteisolld oli sivusto — kaikillahan nykydin oli, jopa
tienvarsikojuilla, joissa myytiin omenoita ja mais-
sintdhkid — mutta hin ei ollut sitd suunnitellut. Hin
oli siirtynyt isommille apajille. "Tdhidn mennessd.”

Bob Ellis virnisti ndyttien hampaita, jotka olivat
viela hinen omansa. ’Onhan se aika lailla, mutta
veikkaisin, ettd sinulla on varaa menettaa sen verran.
Olet tenniskentdlld ketterd isoksi kaveriksi ja kayt
salilla, mutta ylipaino kuormittaa sydimen lisdksi
koko systeemid. Kuten varmasti tieddt. Nettitohto-
rin ansiosta.” Sen sanoessaan Bob pyoritti silmidin,
ja Scott hymyili. "Paljonko painat télld hetkella?”
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”Arvaa”, Scott sanoi.

Bob naurahti. "Tivolissako tissd ollaan? Mitd on
palkinnoksi?”

"Kuinka pitkddn pidit vastaanottoa, 35 vuottako?”

"42

” Al siis suotta kainostele, olet punninnut tuhan-
sia potilaita tuhannet kerrat.” Scott nousi. Hin oli
pitkd, kookas mies yllddn flanellipaita ja jalassa far-
kut ja kuluneet tyokengit. Hin ndytti enemmin
metsurilta tai karjapaimenelta kuin verkkosivujen
suunnittelijalta. "Arvaa, paljonko painan. Puhutaan
kohtalostani my6hemmin.”

Tohtori Bob katsasti ammattimiehen silmélld
193-senttistd Scott Careyta, joka kengit jalassa
lihenteli 197:44. Hin kiinnitti erityistd huomiota
vyon ylld pullottavaan mahaan ja pitkiin reisili-
haksiin, jotka olivat vahvistuneet jalkaprississi ja
kyykkylaitteissa, joita tohtori Bob nykyisin valtti.
”Avaa paidannapit ja levitd paitaa.”

Scott teki niin paljastaen harmaan t-paidan, jonka
rinnassa luki MAINEN YLIOPISTON LIIKUNTATIETEEN
LAITOS. Bob niki levein, lihaksikkaan rintakehin,
johon oli kuitenkin kehittynyt rasvakudosmuodos-
tumat. Nisaviisaat kutsuivat niité dijitisseiksi.

”Sanoisin, ettd...” Ellis mietti, silld haaste oli saa-
nut hinet uteliaaksi. ’Sanoisin, ettd 110 kiloa, ehki
pari kiloa enemmin. Toisin sanoen sinun on tiyty-
nyt painaa ainakin r2o kiloa ennen kuin aloit laih-
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tua. Tdytyy myontid, ettei se nikynyt tenniskentélld.
En olisi arvannut, ettd painoit niin paljon.”

Scott muisti, kuinka tyytyvidinen hin oli ollut
uskallettuaan vihdoin astua vaa'alle aiemmin siind
kuussa. Suorastaan ilahtunut. Sen jilkeen jatku-
nut painonlasku oli kylld huolestuttavaa, mutta ei
hirvein huolestuttavaa. Sitd vastoin vaatejuttu oli
pelottava. Ilman nettitohtoriakin tiesi, ettd vaate-
juttu oli enemmin kuin eriskummallinen, se oli
suorastaan jarkyttava.

Ulkona golfauto ajoi ohi. Siini istui kaksi keski-
ikdistd miestd. Toisella oli vaaleanpunaiset housut,
toisella vihreit, ja molemmat olivat ylipainoisia.
Scott ajatteli, ettd heiddn olisi kannattanut jattid
auto klubille ja kiertdd kentti jalan.

”Scott”, tohtori Bob sanoi. "Kuunteletko vai
oletko muissa maailmoissa?”

”Kuulolla ollaan”, Scott vastasi. ”’Kun viimeksi
pelasimme tennistd, mind todella painoin 1o kiloa.
Tiedin sen, koska silloin viimeinkin kivin vaa’assa.
Piitin, ettd oli aika pudottaa muutama kilo. Aloin
hengistyi pahan kerran jo kolmanteen erddn men-
nessd. Mutta tind aamuna painoin 96 kiloa.”

Scott istuutui taas parkansa viereen (siitd kuului
jalleen kilindd). Bob katsoi hinti tarkkaan.”Minusta
sind et ndytd 96-kiloiselta. Anteeksi vain, mutta sind
ndytit aika lailla painavammalta.”

"Mutta terveeltd?”
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"Kylld.”

”"En sairaalta.”

”Et. Ainakaan pdille pdin, mutta...”

”Onko sinulla vaakaa? Varmasti on. Punnitaanpa
minut.”

Tohtori Bob mietti, voisiko Scottin varsinainen
ongelma olla harmaassa aineessa kulmakarvojen
takana. Hianen kokemuksensa mukaan lihinnd nai-
set olivat neuroottisia painostaan, mutta sattui sitd
michillekin. ”"Hyvi on, tehddin niin. Tule perdssd.”

Bob ohjasi hinet tydhuoneeseen, jossa oli paljon
kirjahyllyja. Yhdelld seinilld oli kehystetty anatomi-
nen piirros ja toisella rivi tutkintotodistuksia. Scott
katsoi pitkddn Ellisin tietokoneen ja tulostimen
vilissd olevaa paperipainoa. Bob seurasi katsetta ja
naurahti. Hén otti pddkallon poydiltd ja heitti sen
Scottille.

"Muovia eikd luuta, joten se ei mene rikki
vaikka pudottaisit sen. Sain sen lahjaksi vanhim-
malta lapsenlapseltani. Poika on kolmetoista, toisin
sanoen nihdikseni mauttomien lahjojen luvatussa
idssd. Astuhan tdnne niin nihdéin, miten sen pai-
non kanssa on.”

Nurkassa oli mekaaninen pylvdsvaaka, jonka
tangossa oli kaksi punnusta, iso ja pieni. Niitd siir-
timdlld tangon sai tasapainoon. Ellis taputti lai-
tetta. ”Kun suljin vastaanoton keskustassa, siilytin
vain tuon seindlld olevan anatomisen piirustuksen
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ja timdn. Se on Seca, eikd hienompaa potilasvaakaa
ole tehty kuuna péivind. Sain sen lahjaksi vaimol-
tani kauan sitten, ja usko huviksesi, ettei hinté ole
koskaan syytetty mauttomaksi. Tai kitsaaksi.”

”Onko se tarkka?”

”Sanotaan vaikka niin, ettd jos punnitsisin siind
kymmenen kilon jauhosikin ja se niyttdisi yhdeksda
ja puolta, menisin Hannafordille ja vaatisin rahani
takaisin. Riisu kengit jalasta, jos haluat edes osa-
puilleen oikean painon. Ja miksi tulit takin kanssa?”

"Kohta nidet.” Scott ei riisunut kenkid vaan veti
vieldpd parkan péilleen, ja taas kuului taskuista kili-
ndd. Nyt hin oli tdysissd pukeissa, ja olisi tarjennut
niissd ulkona paljon kylmempdnikin pdivind. Hin
astui vaa’alle.”No niin.”

Kenkien ja takin painon huomioon ottaen Bob
siirsi vastapainon 114 kilon kohdalle, ensin liv’utti
punnusta ja sitten sysasi sitd pikkuriikkisen ker-
rallaan. Vaa’an tangon osoitin ohitti 110, 105 ja 100
kilon kohdan, mitd tohtori Bob olisi pitinyt mah-
dottomana. Viis takista ja kengistd. Scott Carey
ndytti painavammalta. Bob ajatteli, ettd saattoi ereh-
tyd arviossaan muutaman kilon, mutta hén oli pun-
ninnut niin monta ylipainoista miestd ja naista, ettei
voinut erehtyd niin pahasti.

Vaaka asettui 96 kiloon.

”Katsos mokomaa”, tohtori Bob sanoi.”Pitai kut-
sua joku vakaamaan timd vehje.”
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"Tuskinpa”, Scott sanoi. Hin astui vaa’alta ja
tyonsi kitensd takintaskuun. Hin otti kummasta-
kin kourallisen 25 sentin kolikkoja. ”Olen pitinyt
nditd vanhassa potassa vuosikausia. Se oli melkein
tdynnd, kun Nora ldhti. Minulla on varmaan parin
kilon painosta metallia kummassakin taskussa ellei
enemmainkin.”

Ellis pysyi vaiti. Hin oli mennyt sanattomaksi.

"Kisitdtké nyt, miksen halunnut menni tohtori
Adamsin vastaanotolle?” Scott pdasti kolikot kilise-
miin iloisesti takaisin taskuihin.

Ellis 16ysi ddneensd. "Ymmirsinko oikein, ettd
saat saman painon kotivaa’alla?”

"Tasmalleen. Se on Ozeri-merkkinen kylpyhuone-
vaaka eikd ehkd niin hyvéd kuin timi tdssd, mutta
olen testannut sitd ja se on tarkka. Katsopas tit.
Yleensi tykkdin riisuutuessa kuunnella striptease-
musiikkia, mutta taidan pérjitd ilmankin, onhan me
nihty toisemme klubin pukuhuoneessa.”

Scott riisui parkan ja ripusti sen tuolin seldlle. Sit-
ten hin otti tukea tohtori Bobin kirjoituspdydastd
ensin toisella ja sitten toisella kadelld ja riisui kengit.
Seuraavaksi hin kuori pailtidn flanellipaidan. Hén
avasi vyon ja riisui farkut jalasta. Hinelld oli enda
pdillddn bokserit, t-paita ja sukat.

”Voisin riisua nimikin”, Scott sanoi, ’mutta eiko-
hin pointti tule selviksi ndinkin. Tami seikka kat-
sos minut sdikdytti. Vaatejuttu. Siksi halusin puhua
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ystiville, joka osaa pitdd suunsa kiinni, enkd oma-
ladkirille.” Hén osoitti lattialle laskemiaan vaatteita
ja kenkid ja sitten takkia, jonka taskut riippuivat ras-
kaina. "Mitid sanoisit, paljonko nuo painavat?”

”Ai jos kolikot lasketaan? Ainakin kuusi. Ehki
jopa seitsemin. Haluatko punnita ne?”

"En”, Scott vastasi.

Hin astui uudestaan vaa’alle. Punnuksia ei tarvin-
nut siirtdd. Tanko asettui suoraan 96 kilon kohdalle.

Scott pukeutui. Palattiin olohuoneeseen. Tohtori
Bob kaatoi heille shotit Woodford Reservea, eika
Scott pannut vastaan, vaikka kello oli vasta kym-
menen. Hin kulautti lasinsa kerralla, ja viski sytytti
mahaan miellyttivin valkean. Ellis maistoi kaksi
kertaa varovasti, kuin kokeillakseen laatua, ja nak-
kasi loput kerralla huiviin. ”Se on tieditké mahdo-
tonta”, hin sanoi laskiessaan tyhjin lasin pienelle
poydalle tuolinsa viereen.

Scott nyokkdsi. ”Siind on toinen syy, miksen men-
nyt tohtori Adamsin juttusille.”

"Koska tieto kirjattaisiin jarjestelmdin”, Ellis
sanoi.”Siitd jdisi jalki. Ja olet oikeassa, hin olisi vaa-
tinut sinua kokeisiin selvittddkseen, mistd on kyse.”

Scott piti sanaa vaatinut lilan lievdnid, mutta ei
huomauttanut siitd tohtori Bobille. Tohtori Adam-
sin vastaanotolla hinen péddhinsi oli putkahtanut
sana tutkintavankeus. Silloin hin oli paattinyt pitda
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suunsa kiinni ja puhua Adamsin sijasta elidkoity-
neelle ladkirikaverilleen.

”Sind naytdt siltd kuin painaisit 110 kiloa”, Ellis
sanoi.”Tuntuuko sinusta siltd?”

"Ei oikeastaan. Minulla oli hiukan... mmm...
punkero olo, kun painoin 110 kiloa. Se ei taida olla
oikea adjektiivi, mutta sen paremmin en osaa sanoa.”

"Minusta se on osuva sana’, Ellis sanoi, ’16ytyy se
sanakirjasta adjektiivina tai ei.”

"Kyse ei ollut pelkistddn ylipainosta, vaikka tie-
sinhdn mini, ettd olen ylipainoinen. Lisdksi oli iké

ja...
” Avioero?” Ellis kysyi lempeisti erityiseen tohtori

»

Bobin tapaansa.

Scott huokaisi.”Se my®6s, kylld. Ero varjostaa elé-
midni. Tilanne on nyt parempi, mini voin parem-
min, mutta se vaivaa edelleen. Mita sitd kiistamain.
En kuitenkaan missdin vaiheessa voinut fyysisesti
huonosti, harrastin yhi liikuntaa kolmesti viikossa
enkd koskaan hengistynyt ennen kolmatta erii,
mutta olo oli... punkero. Ja nyt ei ole, ainakaan niin
kovasti.”

”Virtaa on enemmin.”

Scott mietti ja pudisti pddtddn. "Ei varsinaisesti.
Pikemminkin tuntuu silti, ettd se virta, mitd minulla
on, riittdd pitemmille.”

”Olo ei ole vetimiton? Eikid visynyt?”

))Ei ”»
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”Ja ruokahalu on tallella?”

”Sy6n kuin hevonen.”

"Vield yksi kysymys, ja pahoittelen, mutta minun
on pakko kysyd.”

"Kysy pois. Miti vain.”

"Eihdn timi vain ole mikddn metku? Ethin sind
yritd vetdd vanhaa eldkditynyttd puoskaria hop-
lastd?”

”En missdan nimessi’, Scott vakuutti.”Taitaa olla
turha kysyd, onko sinulla ikind ollut toista saman-
laista potilasta, mutta oletko lukenut tillaisesta?”

Ellis pudisti pditidn. "En voi olla miettimattd
vaatteitasi. Ja taskujesi kolikoita.”

Nyt meitd on kaksi, Scott ajatteli.

’Eihdn kukaan voi painaa saman verran alasti
ja vaatteet pailld. Se on yhtd varma tosiasia kuin
painovoima.”

"Voisitko etsid joistakin lddketieteen sivustoista,
onko olemassa muita samanlaisia tapauksia? Edes
suunnilleen samanlaisia?”

”Voin ja aionkin etsid, mutta sanon jo nyt, ettei
tillaista tapausta 16ydy.” Ellis empi. "Tdmi juttu
ei kuulu minun kokemuspiiriini, ja sanoisin jopa,
ettei se kuulu ihmiskunnan kokemuspiiriin. Hem-
metti viekoon, haluaisin sanoa, ettd timd on mah-
dotonta. Siind tapauksessa nimittiin, ettd sinun ja
minun vaakani néyttivit oikein, eikd minulla ole
syytd otaksua, etteivitkd ne ndyttdisi. Scott, mitd
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sinulle on tapahtunut? Mistd tima alkoi? Oletko...
mmm... vaikka altistunut siteilylle? Tai hengittd-
nyt vahingossa jotain tuntematonta hydnteismyrk-
kyar Mieti.”

’Olen mini kuule miettinyt. Enki keksi selitysta.
Mutta yksi asia on varma: voin nyt paremmin, kun
sain jutella sinun kanssasi. Enkd endd vatvo asiaa
yksindni.” Scott nousi ja otti takkinsa.

"Mihin sind menet?”

"Kotiin. Pitdd rustata niitd verkkosivuja. Ne ovat
iso juttu. Vaikka tdytyy sanoa, etteivit ne tunnu endi
yhti isolta jutulta.”

Ellis saattoi hinet ovelle. ’Sanoit huomanneesi,
ettd paino laski tasaisesti. Hitaasti mutta varmasti.”

”Aivan. Puolisen kiloa paivissi.”

”Vaikka sy6t miten paljon.”

"Kylld”, Scott sanoi. ”Ja mitd jos timd jatkuu?”

"Ei jatku.”

"Misti sind sen tiedit? Jos tima ei kuulu ihmis-
kunnan kokemuspiiriin?”

Siihen tohtori Bob ei osannut vastata.

"Bob, ila sitten hiisku tista muille, ethin?”

"En, jos lupaat kertoa minulle, miten pirjiilet.
Olen huolissani.”

”Onnistuu.”

He seisoivat kuistilla vierekkdin ja ihailivat sddti.
Se oli kaunis. Ruska oli lihes hehkeimmillddn ja
rinteet kylpivit viriloistossa. ”Siirtyikseni ylevista
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alavaan”, tohtori Bob sanoi, "miten sinulla menee
naapuriesi kanssa? Niiden ravintolarouvien? Kuu-
lin, etti teilld on ollut pientd krindd.”

Scott ei viitsinyt kysyd, mistd Ellis oli asiasta kuul-
lut. Castle Rock oli pikkukaupunki, jossa juoruilla
oli siivet. Etenkin kun entisen lddkirin rouva istui
kaikenlaisissa kaupungin ja seurakunnan toimi-
kunnissa. "Jos McComb ja Donaldson kuulisivat
sinun rouvittelevan heitd, joutuisit heiddn mustalle
listalleen. Ja nykyisen ongelmani valossa en edes
ajattele heitd.”

Tunnin kuluttua Scott istui tyohuoneessaan hie-
nossa kolmikerroksisessa talossa, joka oli hiukan
Castle View’n keskustaa ylempind. Hintd vaivasi
asua niin hinnakkaassa osoitteessa, mutta Nora oli
halunnut sinne, ja Scott oli halunnut Noran. Nyt
Nora oli Arizonassa, ja Scott oli jadnyt asuntoon,
joka oli ollut liian iso jopa heille kahdelle. Hén asui
siella kollikissan kanssa. Hanestd tuntui, ettd Noran
oli ollut vaikeampi jittdd Bill kuin miehensi. Kettu-
mainen ajatus, mutta niinhédn totuus usein oli.
Hinen tietokoneensa ndyton keskelld luki isoin
kirjaimin HOCHSCHILD-KOHNIN SIVUSTON 4. LUON~-
Nos. Hochschild-Kohn ei ollut hidnen toimeksi-
antajansa, kyseinen kauppaketju oli pannut lapun
luukulle melkein neljadkymmentd vuotta aiemmin,
mutta koska ty6 oli ndin iso, hakkereiden harhaut-
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taminen ei ollut pahitteeksi. Siksi hin kdytti vale-
nimed.

Kun Scott kaksoisnapsautti, ndytolle tuli kuva
vanhasta Hochschild-Kohnin tavaratalosta (sen
tilalle tulisi ennen pitkdd paljon nykyaikaisempi
rakennus, jonka omisti hinen todellinen asiak-
kaansa). Kuvan alla luki: Sinulla on inspiraatio,
meilld kaikki muu.

Tiami lonkalta heitetty slogan oli itse asiassa
syy siihen, ettd Scott oli saanut tyon. Verkkosivu-
jen suunnittelu vaati muutakin kuin inspiraatiota ja
nokkelia iskulauseita, mutta kun kaikki nima koh-
tasivat, syntyi jotain poikkeuksellista. Hin itse oli
poikkeuksellinen, ja nyt hinelld oli tilaisuus osoittaa
se. Scott aikoi ottaa tilaisuudesta kaiken irti. Loppu-
vaiheessa hin joutuisi tekemédn yhteisty6té jonkin
mainostoimiston kanssa, hin ymmarsi sen, ja mai-
nosviki kajoaisi hinen tekstiinsd ja grafiikkaansa,
mutta hin uskoi, ettei sloganiin koskettaisi. Suu-
rin osa hinen perusideoistaankin sidilyisi. Ne olivat
niin vahvoja, ettd kestiisivit nykildisten taitureiden
hampaissa.

Scott kaksoisnapsautti taas, ja ndytolle ilmestyi
olohuone. Se oli tdysin tyhjd, jopa valaisimet puut-
tuivat. Ikkunasta nikyi nurmea, joka, kuinka olla-
kaan, sattui kuulumaan Highland Acresin golf-
kenttddn, missé Myra Ellis oli pelannut monet
kierrokset. Muutaman kerran Myran neljin ryh-
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miin oli kuulunut Scottin eksd, joka nyt asui (ja
luultavasti golfasi) Flagstaffissa.

Bill D. Kolli asteli huoneeseen, naukaisi uneliaasti
ja kyhnytti Scottin jalkaa.

”"Pian saat syotivad’, Scott sanoi hiljaa.”Muutama
minuutti vield.” Than kuin kissa olisi ymmartinyt
jotain minuuteista tai ylipddnsd ajasta.

Ihan kuin mind ymmartdisin, Scott ajatteli. Aika
on nakymatonti. Toisin kuin paino.

Mutta ehki se ei pitinytkddn paikkaansa? Pai-
non saattoi toki tuntea — kun sitd oli liikaa, olo
oli punkero — mutta eikd sekin ollut periaatteessa
ihmisten keksima suure kuten aika? Kellon viisarit,
vaa'an numerot, eivitko ne olleet pelkki keino yrit-
tdd mitata nikymattomid voimia, joilla oli nidkyvi
vaikutus? Avuton yritys tavoittaa jotain siitd suu-
remmasta todellisuudesta, joka ylitti ihmisten késit-
timin todellisuuden rajat?

”Anna olla, muuten kohta pimahdat.”

Bill naukaisi taas, ja Scott kohdisti huomionsa
takaisin tietokoneen ndytt66n.

Tyhjin olohuoneen ylipuolella oli hakukentti,
jossa luki Valitse tyyli. Scott naputteli Siirtomaa-
ajan Pohjois-Amerikka, ja niyttd herdsi eloon, ei
hetkessd vaan hitaasti, kuin valikoiva asiakas olisi
poiminut huonekalut yksitellen ja rakentanut niistd
kokonaisuuden: tuolit, sohvan, vaaleanpunaiset sei-
ndt, joita ei ollut tapetoitu vaan jotka oli maalattu
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Tailanomainen tarina
aivan tavallisesta miehesta,
jonka epatavallinen vaiva
yhdistaa riitaisan
pikkukaupungin asukkaat.

33 KING KIRJOITTAA SEKA OPTIMISTISESTI ETTA MELANKOLISESTI,
ALATI ETSIEN VASTAUKSIA ELAMAN RATKAISEMATTOMIIN KYSYMYKSIIN. 33
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33 TODELLISUUDEN RAJOILLA TASAPAINOILEVA KERTOMUS,
JOSSA SUVAITSEVAISUUS, YHTEISYMMARRYS JA ANTEEKSIANTO
SAAVAT ELAMAN TUNTUMAAN KIRJAIMELLISESTI KEVYEMMALTA. 53
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