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Prologi

Hän kyräilee kännykkää. Nojautuu taaksepäin kuin pelkkä 
puhelimen näkeminen olisi vaarallista. Hän nousee ja kiertää 
keittiönpöydän, seisahtuu kynnykselle ja jää tuijottamaan 
olohuoneeseen. Kääntyy takaisin. Sivuuttaessaan taas pöy-
dän hän välttää katsomasta puhelimen suuntaan, ei ole huo-
maavinaan pimeän näytön mykkää vaatimusta.

Puolimatkassa eteiseen hän pysähtyy kesken askeleen ja 
katsoo tyhjin silmin kohti ikkunaa. Kuinka helppoa olisikaan 
vain antaa olla. Kuinka helppoa olisikaan kuunnella viekoit-
televaa ääntä, joka kuiskaa, ettei hänen tarvitse. Että itse 
 asiassa hänen ei todellakaan pitäisi, koska se mitä hän aikoo 
on väärin. Nyt ääni terävöityy ja kehottaa ottamaan järjen 
käteen, sillä muuten kaikki voi mennä päin helvettiä.

Hän empii. Kääntyy ja vilkaisee ruokakomeroon päin. 
Olisi valtavan houkuttelevaa ottaa esiin punkkupullo, istuu-
tua telkkarin ääreen ja yrittää unohtaa koko paska.

Totta kai se olisi fiksumpaa. Ja oikein.
Siitä huolimatta hän tietää soittavansa pian sen helkutin 

puhelun. Jos joku saa tietää siitä, se maksaa hänelle hänen työ-
paikkansa. Ja paljon enemmänkin, jos puhelun vastaan ottaja 
hoksaa, että hänellä on tilaisuus hankkiutua eroon kokonaan 
toisesta ongelmasta. Nimittäin Karen Eiken Hornbystä.
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Ei, tämä ei ole oikein, ajattelee rikoskomisario Hornby ja 
tarttuu kännykkään.

Oikein tämä ei missään tapauksessa ole, mutta nyt ei  
muu auta.
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1

Neljä viikkoa aiemmin
Joulupäivä

On vain muutama aste pakkasta, mutta raaka ilma raastaa 
keuhkoja ja Gertrud Stuubin on pysähdyttävä hengittämään 
kaulaliinan suojissa. Kauhuissaan hän tajuaa, että oli juuri 
vähällä kirota, ja tekee ristinmerkin. Hänen katseensa har-
hailee yhä pelokkaammin metsäisen vuorenrinteen ja sen 
kapean hiekkatien välillä, jota pitkin hän kulkee. Hän pä-
lyilee toiseen suuntaan, kohti sitä mitä tuskin tohtii ajatella.

Lakkaa maalaamasta piruja seinille, hän komentaa itseään 
samalla kun keuhkoputkien puristus pikkuhiljaa hellittää. 
Eihän hän varsinaisesti luvannut tulla, sinä vain oletit hänen 
ilmaantuvan paikalle. Ja nyt säntäilet ympäriinsä kuin mikä-
kin sekopää. Gertrud pakottautuu seisomaan liikkumatta ja 
vetää vielä pari kertaa henkeä villakankaan läpi ennen kuin 
jatkaa niin rivakasti kuin uskaltaa pitkin kuoppaista hiekka-
tietä, jonka pintaan vesilätäköt ovat jähmettyneet petolli-
siksi jääpeileiksi.

Vasemmalla kohoaa rinne ja lehdettömien puiden lomasta 
pilkottaa Vuohenselän sininen siluetti. Jyrkälle vuorelle ei 
hänen ikäisellään ole asiaa. Eikä Fredrikin ikäisellä. Ei kai 
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mies niin tyhmä olisi, että lähtisi kiipeämään sinne, Gertrud 
tulee ajatelleeksi mutta yrittää karkottaa huolen. Vaihtoehto 
tien toisella puolella on vielä pelottavampi: vähän matkan 
päässä oikealla maa vain äkisti loppuu.

Haluttomasti Gertrud kääntää päätään. Niin kauan kuin 
hän pitää katseen suunnattuna kaukaisuuteen, näyttää siltä 
kuin aamuisen, talvenvaljun auringon ensisäteiden alla kim-
meltäisi tavallinen ystävällismielinen järvi. Riitteinen järvi 
metsän siimeksessä. Tarvitsee kuitenkin astua vain pari as-
kelta sivuun tieltä, kurkottaa kaulaa ja tähyillä alaspäin, niin 
näkee, kuinka louhoksen seinämät syöksyvät jyrkkinä ja ar-
mottomina suoraan mustiin syvyyksiin. Gertrud ei astu pois 
tieltä. Mikään mahti maailmassa ei saisi häntä lähestymään 
vapaaehtoisesti louhoksen reunaa.

– Hän käy täällä kävelyllä joka päivä, Gertrud kuiskaa ja 
pelästyy kuullessaan heikon äänensä ja tiiviin hiljaisuuden, 
joka nielee sanat. Hän ei pysty huutamaan miehen nimeä, ei 
halua tietää, miltä huhuilu kuulostaisi. Jos Fredrik on täällä, 
Gertrud löytää hänet joka tapauksessa.

Hän tuntee maaston, Gertrud vakuuttaa itselleen. Tietää 
tismalleen, mihin jalkansa laskea, ja Sammy samoin. Arva-
tenkin he ovat jo palanneet kotiin ja Fredrik istuu keittiönsä 
lämmössä juomassa kahvia ja syömässä eiliseltä jäänyttä 
sahramipullaa, jumalattomana ja täydellisen piittaamatto-
mana niin taivasten valtakunnasta kuin helvetistäkin. Se 
olisi juuri miehen tapaista. Ei, nyt minä käännyn ja lopetan 
tämän turhan aikaisen hätäilyn, Gertrud ajattelee ja vilkai-
see taakseen tielle, jota pitkin on kulkenut. Vaikka toisaalta 
nyt on melkein yhtä pitkä matka palata omia jälkiä pitkin 
 takaisin kuin jatkaa eteenpäin louhoksen ympäri, hän miet-
tii  harmistuneena.

Raskaasti huokaisten hän jatkaa matkaa ja siunaa taas it-
sensä ristinmerkillä samalla kun manailee mielessään veljen 



11

välinpitämättömyyttä yleensä ja täydellistä jumalanpelon 
puutetta erityisesti. Fredrik ei käy kirkossa, Gertrud tietää 
sen liiankin hyvin, mutta joulukirkkoon tällä sentään on ta-
pana ilmestyä. Jostain syystä jumalattomat, ne jotka eivät 
astu jalallaan herran huoneeseen muuten kuin tullessaan häi-
hin tai ristiäisiin, tapaavat näyttää naamansa kirkossa juuri 
jouluna. Ehkä veli on yksinkertaisesti nukkunut  pommiin.

Edempänä häämöttää kääntöpaikka, mistä valtatielle 
johtava isompi tie alkaa, tai minne se päättyy. Täällä ei ole 
kulkenut malmiautoja aikoihin, ja asvaltin halkeamat piden-
tyvät ja leventyvät vuosi vuodelta. Tietä ei ole mitään syytä 
korjata, koska sitä käyttävät vain kitupiikit, jotka tuovat roi-
naa ja roskia kääntöpaikalle sen sijaan että veisivät jätteensä 
Valbyn jäteasemalle. Epärehelliset saiturit, jotka ovat val-
miita mihin vain säästääkseen jonkin shillingin tai markan. 
Mutta eivät kai edes sellaiset ihmiset julkea ajaa tänne joulu-
päivänä, miettii Gertrud. Kukaan ei ole niin tyhmä, että tulisi 
tänne, paitsi Fredrik. Nykynuorisoa ei vissiin edes kesäisin 
houkuttele kielletty pulahdus louhoksen terveydelle vaaral-
liseen veteen. Vaistomaisesti Gertrud tunnustelee kädellään 
takintaskun päältä, onko kännykkä tallella. Jos hän kompas-
tuisi ja löisi itsensä, häntä ei löydettäisi täältä, varsinkaan 
tähän vuodenaikaan.

Fredrik oikeastaan tarvitsisi opetuksen, hänen suorastaan 
pitäisi kaatua ja satuttaa itsensä, Gertrud ajattelee. Ei pahasti, 
vain sen verran että hän vihdoin viimein käsittäisi olevansa 
liian vanha patikoimaan yksin täällä korvessa. Gertrudin käsi 
kohoaa jälleen kuin itsestään rintaa kohti tehdäkseen ristin-
merkin kielletyn ajatuksen takia, ja nyt Gertrud huhuilee:

– Fredrik! Freeedriiik!
Sitten hän yhtäkkiä pysähtyy.
Hän kuulee surkeaa vingahtelua ja haukkua, joka saa 

kylmän hien nousemaan otsalle. Ja kun hän näkee jonkin 
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 matkan päässä mustavalkoisen bordercollien, hän ym-
märtää. Pitkä talutushihna laahaa maata, kun Sammy ra-
vaa onnettomana edestakaisin louhoksen reunalla, asettuu 
muutamaksi sekunniksi makaamaan, nousee taas ja jatkaa 
lohdutonta jolkutustaan niin lähellä reunaa, että tassu voisi 
milloin tahansa vaarallisesti livetä. Hetken näyttää siltä, että 
koira aikoo laskeutua alas jyrkännettä, mutta Gertrudin as-
kelten ääni saa sen höristämään korviaan ja nostamaan pää-
tään. Sitten se näkee Gertrudin ja juoksee haukkuen häntä 
vastaan.  Surkea koira viipottaa selkä köyryssä edestakaisin 
Gertrudin ja jyrkänteen väliä anoen Gertrudia mukaansa. 
Haluttomasti Gertrud seuraa ja rukoilee ääneen itsekseen.

– Hyvä rakas Jumala, älä käännä minulta nyt kasvojasi.

Kun Gertrud pysähtyy tielle lapanen tiukasti suuta vasten 
painettuna, hän ei näe veljeään. Kiitävän hetken hän toivoo 
turhaan: ehkei tuolla alhaalla virukaan Fredrik. Ehkä siellä 
on vain vanha järsitty tennispallo, jota Sammy kuljettaa itse-
päisesti mukanaan. Ehkä Fredrik on huolimattomasti heittä-
nyt sen väärään suuntaan – ei ylös rinteeseen, kuten hänellä 
on tapana. Kun Gertrud sydän jyskyttäen lähestyy reunaa ja 
kurottaa kaulaansa, hän ei vieläkään näe veljeään.

Vasta kun Gertrud Stuub lausuu vielä yhden turhan 
 rukouksen ja laskeutuu vatsalleen, hivuttautuu varovasti jyr-
känteen reunalle ja tähyää sen yli, toivo sammuu lopullisesti.
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Karen Eiken Hornby sulkee oven perässään ja kaivaa takin-
taskustaan tupakka-askin. Nojaten kyynärpäitään kylmään 
porraskaiteeseen hän vetää syvät henkoset, ja hitaasti hänen 
pulssinsa laskee. Hän tuijottaa tyhjin silmin eteensä.

Ulkona on jo sysipimeää, vaikka kello on vasta puoli viisi, 
mutta ilma on joulukuiseksi varsin leuto. Keittiönikkunasta 
lankeava loiste valaisee ison pihlajan ympäristöä. Vielä viime 
viikolla maata peitti kymmensenttinen lumikerros, mutta 
siitä on jäljellä enää jokunen vauhdikkaasti sulava paakku. 
Se, mikä öiden ja varhaisten aamutuntien muutamassa 
pakkas asteessa ehtii kohmettua, sulaa pian sen harmaan 
sarkapeiton alla, jota taivas on viime päivinä muistuttanut. 
Ikkunan läpi kuuluu lautasten kilinää, naurua ja snapsilaulu.

Kalamies,
on turska sulla lautasella,
eväkäs
on ruma, ruma, ruma!
Siis ota tuikku murheeseen,
jo joulu saapuu riemuineen.
Skool nyt vaan!
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Kääntymättä katsomaan Karen tietää, että pöydässä istu-
vat seitsemän henkeä kohottavat nyt lasinsa silmien kor-
keudelle, laskevat niitä sitten alemmaksi ja ottavat ryypyn 
samanaikaisesti. Hän odottaa kolahdusta, kun lasit lyödään 
pöytään. Kas noin, siinä se tuli.

Kuinka helvetissä kestän vielä kaksi päivää, hän ajattelee.
Talossa ei ole paikkaa, minne voisi vetäytyä, jos tarvitsee 

omaa rauhaa. Karenin äiti ja Harry nukkuvat isossa ma-
kuuhuoneessa, ja Karen on luovuttanut parisängyn heille 
risti riitaisin tuntein. Karen itse nukkuu vierashuoneessa ja 
yrittää kolmatta yötä putkeen olla välittämättä seinän takaa 
kuuluvista äänistä.

Joulun ohjelma oli laadittu muutaman viinilasillisen äärellä 
Dunkerin Louhimo-pubissa pari viikkoa sitten, ja silloin suun-
nitelma oli tuntunut loistavalta. Aatto ja joulupäivä Karenilla 
Langevikissä lähimpien ystävien kanssa. Äiti ja Harry tulisi-
vat joka tapauksessa, ja mitä enemmän väkeä, sen parempi. 
 Marike oli vakuuttanut, että saattoi nukkua olohuoneen soh-
valla, ja oli luvannut tuoda tullessaan rapeakuorisen porsaan-
paistin ja punakaalia. Korelle ja Eirikille kelpasi Leon pikku-
tuvan vuodesohva, ja he puolestaan toisivat piparjuurisilliä, 
graavilohta ja kotitekoista sinappia. Äiti oli puhelimessa lu-
vannut heti tultuaan leipoa sekä sahramipikkuleipiä että ruis-
limppua, joten Karenin itsensä tarvitsi oikeastaan vain panna 
sammiollinen katajanmarjasahtia tulemaan ja maustaa snapsi-
viina. Kaksi päivää herkkuja, leppoisaa yhdessäoloa ja pitkiä 
kävelylenkkejä lumessa. Sillä täytyisihän pian sataa lunta?

Nyt Karen kuuntelee sisältä kantautuvaa naurua. Kyllä vain, 
kaikki on juuri niin mukavaa kuin he suunnittelivat. Kaikki 
on niin kuin pitää. Paitsi että Karen kaipaa yksinoloa. Hän 
tahtoo että on hiljaista, vaikka sitten vain hetken.
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Enää yksi yö, sinä kestät kyllä, hän vakuuttaa itselleen 
ja imee taas henkisavut. Mitä luultavimmin sekä Kore ja 
 Eirik että Marike lähtevät kotiin huomenna heti aamiaisen 
jälkeen. Mutta äiti ja Harry viipyvät vielä seuraavan yön, 
 Karen muistuttaa itselleen. Lemmenpari lentää kotiinsa 
 Espanjaan vasta ylihuomenna. Vielä kahtena aamuna hänen 
pitää mukamas olla huomaamatta, kuinka Harry taputtaa äi-
tiä hellästi pyllylle, ja mukamas olla kuulematta varastettuja 
suukkoja, joita vaihdetaan heti kun Karen selkänsä kääntää. 
Ylihuomiseen asti hänen pitää niellä happamat sanat, jotka 
uhkaavat karata hänen huuliltaan joka kerta kun äiti puhuu 
kohta seitsemän kymmentäkuusi täyttävästä Harry Lam-
pardista uutena ”poika ystävänään”.

Ja sitten on vielä Sigrid.
Miksei se kakara voi pysyä isänsä luona nyt, kun on lo-

pultakin taas väleissä tämän kanssa vuosien mykkäkoulun 
jälkeen? On jumaliste joulu, ja se kuuluu viettää kotona per-
heen kanssa, Karen ajattelee ärtyneenä ja imee röökiä niin 
että polttaa sormenpäänsä.

– Mä en viivy kauan, Sigrid oli vakuuttanut tupsah-
taessaan yllättäen keittiöön melkein kolme tuntia sitten. 
 – Aattelin vaan piipahtaa.

Karenin lävitse oli hulvahtanut lämpö ennen kuin hän ehti 
estää. Aina kun hän tapaa Sigridin, hänen lävitseen virtaa 
järjetön, pelottava ilo – kaikki, mille ei enää ole sijaa hänen 
elämässään.

”Mä en viivy kauan.” Karen ei aio sekaantua siihen, miten 
Sigrid aikoo hankkiutua kotiinsa kahden kilometrin päähän 
kylän toiselle laidalle juotuaan kaksi lasillista katajanmarja-
sahtia ja vähintään yhden snapsin. Tänä iltana Karen ei ole 
poliisi. Karenia väsyttää.

Ja polvi perhana sitten. Jomotus muistuttaa lakkaamatta 
siitä, mitä tapahtui ja mitä olisi voinut tapahtua. Karen siir-
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tää painon oikealle jalalle, ja lonkkaa vihlaisee. Reilut kaksi 
kuukautta on kulunut, mutta hän ei ole vielä täysin toipunut. 
Takana on neljä viikkoa sairaalassa Thystedissä ja sen jälkeen 
kuntoutusta kotona. Tuskallisia käyntejä fysioterapiassa Dun-
kerissa kolmesti viikossa. Hän on noudattanut ohjeita huolelli-
sesti, tehnyt kiltisti harjoituksia kotona kahdesti päivässä. Siitä 
huolimatta vasemmalle jalalle ei vieläkään voi varata kuin het-
ken kerrallaan. Väsyttää, kun on salattava totuus lähimmiltään, 
uuvuttaa, kun on jatkuvasti piilouduttava naamion taakse. Pol-
vea kivistää koko ajan, ja siksi pitää valita, ottaako särkylääkettä 
vai snapsin sillin kyytipojaksi. Kireä hymy, ei, ei satu enää yh-
tään, mitä nyt olen vähän jäykkä vielä. Äidin epäilevät katseet.

Karenilla on sairauslomaa kolmen kuninkaan päivään asti. 
Toisin sanoen enää kaksitoista päivää hänen on jumitettava 
kotona, missä ajatukset eivät anna sen siunaaman rauhaa. 
Heti loppiaisen jälkeen hän palaa töihin vaikka sitten konta-
ten. Lääkäri halusi pidentää sairauslomaa, mutta sen suun-
nitelman Karen sai onneksi torpattua. Olen hyvä valehtele-
maan, hän ajattelee.

Puheensorina kuuluu hetken voimakkaampana, kun ovi 
avataan ja sitten taas suljetaan, vähän liian kovaa niin että 
keittiönikkuna helähtää. Kääntymättä katsomaan Karen tie-
tää, että tulija on Leo. Hän näkee silmänurkastaan sytkärin 
liekin ja kuulee, miten mies vetää syvät henkoset ja pitää sa-
vua hetken keuhkoissaan ennen kuin puhaltaa sen ulos. Leo 
ojentaa askia, ja Karen ottaa tupakan.

– Aika kuluu, Leo sanoo. – Lohduttaudu sillä.
Olenko niin läpinäkyvä? ajattelee Karen. Minä kun luulin, 

että pokkani pitää.
– Ollaanpa sitä filosofisia, hän mutisee. – Olisiko sinulla 

lisää viisauden sanoja?
– Alkoholikin tietysti auttaa. Viina ja aika. Eikö joulussa 

ole kysymys juuri niistä? Leo virnistää.
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Karen kohtaa pikaisesti Leon katseen ja yrittää olla 
 hymyilemättä.

– Sinun jos kenen se pitäisi tietää, hän sanoo kuivasti. 
– Viina ja ajan armoton kulkuko sinua lohduttivat, kun asuit 
lastauslaiturin alla?

– Nimenomaan. Eivät ainakaan laulu ja naiset.
He polttavat tupakkaa vaiti. Karen kääntää päätään ja huo-

maa, että Eirik ja Marike korjaavat keittiössä pöytää ja että 
Harry kaataa vettä kahvinkeittimeen pesemättömällä kan-
nulla. Karen huokaa.

– Hän on hyvä mies, Leo sanoo. – Sinun isäpuolesi.
Karen on yhtäkkiä vähällä tikahtua savuun.
– Isäpuoli! Nyt menee kyllä vähän liian –
– Ja Eleanor on onnellinen, jatkaa Leo.
– Joo, tiedetään. Seinät ovat kuin paperia.
Leo vetää sauhut ja tuijottaa ääneti pimeyteen.
– Ei kai sinun auta kuin muuttaa minun luokseni huo-

menna, kun Kore ja Eirik ovat lähteneet, mies sanoo hetken 
päästä.

– Anteeksi mitä?
– Vuodesohvalla on kuulemma oikein hyvä nukkua, kun 

panee pari tyynyä rautaputken päälle, niin ettei se paina risti-
selkää. Pahimmassa tapauksessa mahdut minun sänkyyni.

Karen katsahtaa miestä yllättyneenä: tämä ei ole Leon ta-
paista. Ei ylipäätään ole ollenkaan Leon tapaista osallistua 
joulunviettoon, kajautella snapsilauluja ja kuunnella Har-
ryn puheita siitä, kuinka vinttiä voisi remontoida tai kuinka 
ulko rakennuksesta voisi tehdä talviasuttavan, niin että saa-
taisiin lisätilaa. Onnellisen tietämättöminä Karenin kasva-
vasta ärtymyksestä Leo ja Harry ovat ryypänneet ja laatineet 
suunnitelmia Karenin talon menoksi: kuinka kannattaisi 
toimia, mitä maksaisi, paljonko kiinteistön arvo kohoaisi, 
nyt kun Langevikin vanhojen kalastajamökkien hinnat ovat 



18

 muutenkin nousussa. Eritoten sellaisten mökkien, joihin 
kuuluu oma laituri ja ranta-aitta, kuten Karenilla.

Harry Lampardille remonttiasiat ovat arvattavasti perus-
kauraa: Karenin äidin mukaan miehellä oli menestyvä ra-
kennusfirma Birminghamissa ennen kuin hän jäi eläkkeelle 
ja muutti Espanjan Aurinkorannikolle. Mutta että Leo Friis 
istuisi kuuntelemassa kiinnostuneena…

Mitä Leo muka tietää lämpöeristyksestä, kattotiilistä ja 
kantavista seinistä? Karen miettii ja tumppaa puoliksi pol-
tetun tupakkansa porraskaiteeseen. Toisaalta: mitä minä oi-
keastaan tiedän Leo Friisistä? hän seuraavaksi ajattelee. Vain 
pari kuukautta sitten Leolla ei ollut kattoa pään päällä, hän 
työnsi omaisuuttaan ostoskärryissä ympäri Dunkeria ja ke-
räsi tyhjiä pulloja.

– Ehdotat siis, että muutan sinun luoksesi? Karen sanoo. 
– Viimeksi kun tarkistin, pikkutupa kuului edelleen minulle.

Leo kohauttaa olkapäitään kuin tekisi suuren myönny-
tyksen.

– Niin, mutta olet vuokrannut sen minulle. Puoli-ilmai-
seksi, eikä meillä ole kunnon sopimustakaan, Leo lisää. 
– Mutta et varmaan halua sotkea verottajaa asiaan.

Karen vetää kiivaasti henkeä.
– Rauhoitu, Leo sanoo kiireesti nähdessään Karenin 

 kauhistuneen ilmeen. – Se oli vitsi.
Karen miettii kiitävän hetken, viittaako Leo nyt ehdotuk-

seensa vai verokarhuun.
Sitten Leo tumppaa tupakkansa ylösalaisin olevaan kukka-

ruukkuun, joka on ovenpielessä.
– Palataanko sisään?
Haluttomasti Karen työntää itsensä pois kaiteen luota.
– Aika ja alkoholi, hän huokaa.
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Kahdenkymmenen minuutin kuluttua tiskikone on ladattu, 
kahvi kaadettu ja sahramipikkuleivät tuotu vadilla sohva-
pöydälle. Kore ja Eirik ovat piipahtaneet pikkutuvassa, ja 
heidän nyt pussaillessaan Marike jupisee jotakin huoneen 
hankkimisesta ja vähemmän onnekkaiden ystävien huo-
mioon ottamisesta.

Harry vilkaisee miehiä, ja katse kielii yhtä paljon huolesta 
ja uteliaisuudesta.

Harvinaista kyllä Marike on loistotuulella, eikä tanska-
laista korostusta juuri huomaa. Karen kuitenkin tietää, että 
tarvitaan vain epäonnistunut poltto keramiikkauunissa ja 
iloisesta ystävästä tulee pelottava harpyija, joka sähisee kä-
sittämätöntä pohjoisjyllantilaista siansaksaa. Mutta tänään 
Marike Estrup säteilee kuin aurinko eikä hänessä ole havait-
tavissa merkkiäkään siitä hermostuneisuudesta, joka hitaasti 
mutta varmasti hiipii kimppuun sitten, kun New Yorkin 
-näyttelyn avajaiset lähestyvät. Karen nojautuu taaksepäin 
nojatuolissaan. Tässä ja nyt. Aika ja alkoholi.

Joku on kaivanut esiin pullon Grothin viskiä ja pullon pih-
lajanmarjalikööriä, ja kaikki ovat onnistuneet löytämään it-
selleen paikan ja istuskelevat esimerkiksi vihreällä sohvalla, 
kulahtaneessa laiskanlinnassa tai vanhalla morsiuskirstulla, 
joka yhä edelleen odottaa raijaamista vintille. Kun talo siir-
tyi Eleanorilta Karenille, Karen päätti ensimmäiseksi siirtää 
kyseisen romun pois silmistä. Siitä on nyt yhdeksän vuotta.

Sigrid istuu jalat ristissä lattialla ja nojaa kyynärpäillään 
sohvapöytään. Karen tarkastelee pitkää mustaa tukkaa –  se 
on värjätty niin moneen kertaan, että on täysin kiilloton – 
runsaasti tatuoituja laihoja käsivarsia, nenärengasta. Se 
välkähtää messinkikynttelikön hohteessa, kun Sigrid nyö-
kyttelee pontevasti jollekin, mitä Kore sanoo. Ulkonäöltään 
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nuo kaksi muistuttavat häkellyttävästi toisiaan, Karen panee 
merkille – ainakin mitä tulee tukanväriin, tatuointeihin ja 
lävistyksiin. Sigridin isää ei ilahduttaisi kuulla sitä, Karen 
ajattelee ja siemaisee tyytyväisenä lasistaan.

Eirik on poikaystävänsä täydellinen vastakohta. Joulun 
kunniaksi hänellä on yllään valkoinen paita, vaaleanpunai-
nen neule ja hillitty harmaaraitainen kravatti. Harmaiden 
housujen prässit ovat veitsenterävät. Kuten aina. Vanha 
kunnon Eirik, Karen ajattelee. Yhtä luotettava pukeutujana 
kuin ystävänä: ilman häntä en istuisi tässä. Karenin kurkkua 
kuristaa, ja hän antaa katseensa vaeltaa eteenpäin. Kauhuk-
seen hän huomaa, että äidillä ja Harrylla on taas samanlaiset 
villapaidat, tällä kertaa kuvioneule, jossa komeilee koristeltu 
joulukataja. He näyttävät onnellisilta, Karen ajattelee.

Ärtymys on laantunut, ja sijaan on tullut eräänlainen alis-
tunut hellyys. Nyt, kiukun ja turhautumisen jälkimainin-
geissa, kynttilöiden ja viskin tuomassa lämmössä, laiskan-
pulskea kissa sylissään Karen ei jaksa pitää suojausta yllä. 
Hän ei jaksa torjua kaikkea, mikä taatusti koituu hänen tu-
hokseen, ellei hän ole varovainen.

”Hän ei ole sinun tyttäresi. Muista se.”
Susanne Smeedin viimeiset sanat kaikuvat vieläkin hänen 

korvissaan.
Vaiti hän katsoo tyttöä, joka ei ole hänen, tyttöä jonka on 

ottanut siipiensä suojaan vain muutamaa kuukautta aikai-
semmin. Sigrid oli istunut läpimärkänä ja kuumeisena talonsa 
portailla, talon jonka oli joutunut odottamatta ja vastahakoi-
sesti ottamaan vastaan. Koska ei ollut jaksanut kieltäytyä, 
hän oli tullut Karenin mukaan ja suostunut nielemään läm-
mintä teetä, korppuja ja kuumelääkettä, kunnes tauti hellitti.

Jotenkin Sigrid oli vain jäänyt.
Virallisesti Sigrid asuu äidiltään perimässään talossa, 

mutta suuren osan valveillaoloajastaan hän viettää yhä 
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 Karenin luona. Ei ikinä aio viipyä kauan mutta jää silti myö-
hään iltaan, yöpyy vierashuoneeessa niin usein kuin kehtaa. 
Kuin kissa, jonka hätistää pois mutta joka seuraavana päi-
vänä istuu taas eteisen rappusilla.

Ihan niin kuin sinäkin, Karen ajattelee ja silittää harmaan 
kissan vatsaa, löytää takun ja selvittää sen hajamielisesti 
kynsillään. Rufuskin oli vain ilmaantunut ja päättänyt jäädä. 
Mitä taas Leoon tulee, hänet Karen pyysi kissanhoitajaksi ja 
talonvahdiksi ennen viime lomaansa, lomaa joka sitten meni 
pahasti mynkään, mutta ei Leollakaan tunnu olevan kiirettä 
lähteä pois. Toisaalta miehellä ei ole paikkaa, minne mennä.

Kuinka tässä näin kävi? Milloin kodistani tuli joku helku-
tin asunnottomien yömaja? Karen ajattelee ja hörppää viskiä.

Marike, joka on käynyt vessassa, ilmestyy olohuoneen ovelle 
Karenin pirisevä kännykkä kädessään. 

– Tämä soi takkisi taskussa. Kannattaisi ehkä vastata, 
 Marike sanoo ja katsoo merkitsevästi näyttöä ennen kuin 
ojentaa puhelimen Karenille.

”Jounas Smeed”, ehtii Karen nähdä ennen kuin kännykkä 
hiljenee. Häneltä pääsee syvä huokaus.

– Älä vaan sano, että se on isä, älähtää Sigrid, ja Karen 
vahvistaa tytön epäilykset nyökkäyksellä.

– Onko hän yrittänyt soittaa sinullekin? Karen kysyy.
Sigrid onkii luurinsa takataskusta ja pudistaa sitten 

 päätään.
– Ei, mulla ei oo vastaamattomia puheluita, tyttö sanoo. 

– Mitä helvettiä se taas haluaa? Mä oon käyny sen luona 
sekä eilen että tänään!

– Ehkä hän haluaa vain toivottaa hyvää joulua, Eleanor 
yrittää rauhoitella.

– Sitä paitsi se lentää Thaimaahan huomenna, Sigrid 
 jatkaa. – Kolme viikkoa se on nyt hokenu, että mun pitäis 
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lähteä mukaan! Eikö riitä, että me ollaan vietetty kimpassa 
joulua? Pi täiskö mun istua jollain hiton palmurannallakin? 
Mikä sitä vaivaa!

Sigrid heilauttaa kädet levälleen ja reväyttää silmät suu-
riksi korostaakseen, että on totta totisesti tehnyt kaiken, 
mitä tyttäreltä voi kohtuuden nimessä odottaa, jotta välit 
isään korjaantuisivat.

Sigrid näyttää pikemminkin yksitoistavuotiaalta kuin mel-
kein yhdeksäntoistavuotiaalta, ajattelee Karen.

Hän nousee huokaisten ja menee keittiöön. Hän vit-
kuttelee hetken ja painaa sitten takaisinsoittonappia. Jos 
kysymys ei ole Jounasin tyttärestä, Doggerlandin keskus-
rikospoliisin päälliköllä on vain yksi syy soittaa Karen Ei-
ken Hornbylle joulupäivänä. Eikä se syy ole hyvän joulun 
toivottaminen.

4

”Nöyrä” olisi liioittelua, Karen ajattelee jonkin ajan päästä. 
Jounas Smeed ei luultavasti ole koskaan tuntenut itseään 
nöyräksi. Ääni linjan toisessa päässä on kuitenkin pikkiriik-
kisen epävarma, eikä siinä ole sitä mestaroivaa sävyä, johon 
Karen on tottunut.

– Terve, Eiken, kiitos että soitat takaisin. Olen todella pa-
hoillani, että häiritsen näin joulupäivänä. Oletko saanut jo 
joulusnapsin?

– Kaksikin itse asiassa. Entäs sinä?
Jounas Smeed ei tunnu kuulevan kysymystä, tai se ei hä-

nestä ansaitse vastausta.
– Ja vanhempasi ovat kai käymässä, mies jatkaa, ja nyt 

ääni kuulostaa selvästi kireältä.
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