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JOH DA N TO

”Ei kuolema ole suurin menetys. Suurin menetys on se,  
mikä sisällämme kuolee elämämme aikana.”

Norman Cousins, politiikan toimittaja (1915–1990)



Kuoleman ja koko siihen liittyvän ylimainostetun sirkuk-

sen taakkana lienee enemmän kliseitä kuin minkään 

muun ihmiselämän alueen. Kuolema henkilöidään synkäksi 

kivun ja surun sanansaattajaksi, varjoissa väijyväksi ja saalis-

tavaksi pedoksi, vaaralliseksi varkaaksi yössä. Annamme sil-

le pahaenteisiä ja julmia kutsumanimiä – Viikatemies, Musta 

enkeli, Kalpea ratsumies – ja kuvaamme sen tummaan, hu-

pulliseen kaapuun pukeutuneeksi kolkoksi luurangoksi, joka 

kantaa tappavaa viikatetta, jonka on määrä erottaa sielumme 

ruumiistamme yhdellä kuolettavalla heilautuksella. Toisinaan 

se leijuu uhkaavasti mustahöyhenisenä aaveena meidän, kyy-

ristelevien uhriensa yllä. Ja vaikka se on feminiini monissa 

kielissä, joissa substantiiveilla on suku (kuten latinassa, rans-

kassa, espanjassa, italiassa, puolassa, liettuassa ja muinais

skandinaavissa), se kuvataan usein mieheksi.

Kuolemaan on helppo suhtautua epäystävällisesti, koska sii-

tä on nykymaailmassa tullut vihamielinen muukalainen. Ihmis-

kunnan valtavista edistysaskelista huolimatta emme ole elämän 

ja kuoleman välisten moninaisten sidosten ymmärtämisessä yh-

tään sen pidemmällä kuin satoja vuosia sitten. Jossain mielessä 

olemmekin siitä perillä jopa huonommin kuin koskaan aiem-

min. Tunnumme unohtaneen, kuka kuolema on ja mikä on sen 

tarkoitus, ja siinä missä esivanhempamme kenties pitivät sitä 

ystävänä, me olemme päättäneet kohdella sitä ei-toivottuna, 
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pirullisena vastustajana, jota haluamme vältellä tai jonka ha-

luamme päihittää niin pitkään kuin suinkin mahdollista.

Oletusarvoisesti joko panettelemme kuolemaa tai koro-

tamme sen jumalan asemaan, toisinaan horjumme näiden 

kahden vaihtoehdon välillä. Valitsimmepa kumman tahansa, 

emme mielellämme mainitse kuolemaa, jottemme rohkaisisi 

sitä tulemaan lähemmäs. Elämä on valoisaa, hyvää ja iloista, 

kuolema on pimeä, paha ja surullinen. Hyvä ja paha, palkin-

to ja rangaistus, taivas ja helvetti, musta ja valkoinen – (Carl 

von) Linnén jalanjäljissä kulkien luokittelemme elämän ja 

kuoleman siististi vastakohdikseen ja käperrymme lohdulli-

seen illuusioomme oikean ja väärän yksiselitteisestä erosta, 

mikä kenties epäoikeudenmukaisesti karkottaa kuoleman pi-

meälle puolelle.

Sen vuoksi olemme alkaneet kammota sen läsnäoloa ikään 

kuin se kantaisi tarttuvaa tautia, peläten, että jos kiinnitämme 

sen huomion, se saattaa tulla noutamaan meitä ennen kuin 

olemme lainkaan valmiita lakkaamaan elämästä. Voimme kät-

keä pelkomme rehentelemällä uhmakkaasti tai pilkkaamalla 

kuolemaa siinä toivossa, että onnistuisimme puuduttamaan 

itsemme sen pistolta. Mutta tiedämme silti, ettei meitä enää 

naurata, kun olemme listan kärjessä, ja kuolema lopulta kut-

suu meitä nimeltä. Niinpä opimme jo varhain suhtautumaan 

siihen tekopyhästi, ensin pilkkaamme sitä ja yhtäkkiä heittäy-

dymme syvästi kunnioittaviksi. Opimme kokonaisen uuden 

kielen yrittäessämme hioa tylsiksi sen teräviä reunoja ja tur-

ruttaa tuskaa. Puhumme läheisten ”menettämisestä”, kuis-

kimme ”poistumisesta” ja ilmaisemme vakavahenkisen kun-

nioittavasti osanottomme, kun jonkun läheinen on ”poissa”.

En kuitenkaan ”menettänyt” isääni – tiedän täsmälleen, 

missä hän on. Hänet on haudattu Invernessiin, Tomnahurichin 

hautausmaan huipulle perheemme hautausurakoitsijan, Bill 
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Fraserin, toimittamaan viehättävään puiseen laatikkoon, jonka 

hän kenties olisi kelpuuttanut, vaikka olisikin moittinut sitä 

liian kalliiksi. Laskimme hänet maahan kaivettuun kuoppaan, 

missä jo odottivat hänen äitinsä ja isänsä lahoavat arkut, joissa 

kummassakaan ei enää ole jäljellä muuta kuin luut ja ne vä-

häiset hampaat, joita heillä vielä kuollessaan oli suussaan. Isä 

ei ole nukkunut pois, hän ei ole lähtenyt eikä kadonnut: hän 

on kuollut. Parempi onkin, että hän ei ole mennyt minnekään 

– sehän olisi kovin kiukuttavasti ja ajattelemattomasti tehty. 

Hänen elämänsä on sammunut, eikä mikään kiertoilmaisujen 

sanahelinä maailmassa tuo sitä eikä häntä takaisin.

Ankarassa, koruttomassa, skottilaisessa presbyteerisuvus-

sani sanotaan asiat niin kuin ne ovat ja myötätuntoa ja tun-

teellisuutta pidetään usein heikkouden merkkeinä. Sen vesana 

ajattelen mielelläni, että kasvatukseni on tehnyt minusta käy-

tännöllisen ja paksunahkaisen, realistisen pärjääjän. Minulla 

ei ole harhakäsityksiä elämän ja kuoleman suhteen, ja pyrin 

keskustelemaan niistä rehellisesti ja totuudenmukaisesti, mut-

ta se ei tarkoita, etten välittäisi, eikä sitä, että olisin immuuni 

tuskalle ja surulle tai välinpitämätön toisten kokiessa niitä. 

Mutta en suhtaudu kuolemaan enkä kuolleisiin itsesäälissä ry-

pevän sentimentaalisesti. Kuten Dundeen yliopiston innoitta-

va kappalaisemme Fiona niin kaunopuheisesti sanoo, turvalli-

sen etäisyyden päästä lausutut lempeät sanat eivät tuo lohtua.

Miksi me sofistikoituneet 2000-luvun ihmiset edelleen 

haemme suojaa sovinnaisuuden ja kieltämisen turvallisten 

muurien sisältä sen sijaan, että alkaisimme avautua ajatuk-

selle, ettei kuolema olekaan demoni, jota on niin kovasti pe-

lättävä? Ei kuoleman tarvitse olla karmiva, brutaali tai kar-

kea. Se voi olla hiljainen, rauhallinen ja armollinen. Kenties 

vastaus piilee siinä, että emme luota kuolemaan, koska emme 

halua tutustua siihen emmekä eläessämme nähdä vaivaa sen 
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ymmärtämiseksi. Jos kuitenkin päättäisimme tutustua kuole-

maan, saattaisimme oppia hyväksymään sen elämänkulkum-

me olennaiseksi ja perustavanlaatuiseksi osaksi.

Pidämme syntymää elämän alkuna ja kuolemaa sen luon-

nollisena loppuna. Mutta entä jos kuolema on vain erilaisen 

olemassaolon vaiheen alku? Tämä on tietenkin useimpien us-

kontojen perusta. Opettavathan ne, ettei kuolemaa tule pelätä, 

koska se on vain portti parempaan elämään tuonpuoleisessa. 

Tämäntapaiset uskomukset ovat kautta aikain tuoneet monille 

lohtua, ja kenties yhteiskunnan kasvavan maallistumisen jät-

tämä aukko on elvyttänyt muinaisen, vaistomaisen mutta pe-

rusteettoman kuolemaan ja kaikkeen siihen liittyvään kohdis-

tuvan vastenmielisyyden.

Mihin sitten uskommekin, elämä ja kuolema ovat kiistat-

ta saman jatkumon erottamattomia osia. Toista ei ole eikä voi 

olla ilman toista, ja vaikka nykyaikainen lääketiede ponniste-

lee puuttuakseen tilanteeseen, kuolema ottaa lopulta voiton. 

Koska emme pysty mitenkään estämään kuolemaa, olisi ken-

ties parempaa ajankäyttöä keskittyä parantamaan syntymän ja 

kuoleman välistä jaksoa, eli elämää, ja nauttimaan siitä.

Yksi oikeuslääketieteen ja forensisen antropologian perus-

tavanlaatuisimmista eroista liittyykin juuri tähän. Oikeuslää-

ketiede etsii todisteita kuoleman syystä ja kuolintavasta – mat-

kan päätepisteestä – kun forensinen antropologia puolestaan 

rekonstruoi elämän, kuljetun matkan koko pituudeltaan. Fo-

rensisen antropologin tehtävä on yhdistää elämän aikana ra-

kennettu identiteetti niihin ruumiillisen hahmon jäännöksiin, 

jotka jäävät jäljelle kuolemassa. Siten oikeuslääketiede ja fo-

rensinen antropologia ovat kumppaneita niin kuoleman kuin 

tietenkin myös rikosten alalla.

Britanniassa antropologit, toisin kuin oikeuslääkärit, ovat 

biologeja eivätkä lääkäreitä, minkä vuoksi heillä ei yleensä 
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ole tarvittavaa lääketieteellistä koulutusta kuoleman tai sen 

syyn toteamiseen. Nykyään tieteellisen tiedon alati lisään-

tyessä oikeuslääkäreiden ei voi olettaa olevan asiantuntijoita 

kaikessa, joten antropologeilla on tärkeä rooli vakavien, kuo-

lemaan johtaneiden rikosten tutkinnassa. Forensinen antro-

pologi avustaa uhrin henkilöön ja henkilöllisyyteen liittyvien 

johtolankojen seuraamisessa ja saattaa tukea oikeuslääkäriä 

kuolinsyyn ja -tavan lopullisessa määrittämisessä. Kumpikin 

tieteenala täydentää toista tuomalla ruumiinavauspöydälle 

oman erityisasiantuntemuksensa.

Esimerkiksi yhden ruumiinavauspöydän äärellä kohtasin 

erään oikeuslääkärin kanssa pitkälle maatuneet ihmisjäännök-

set. Kallo oli hajonnut yli neljänkymmenen sirpaleen kasaksi. 

Lääketieteellisesti pätevänä oikeuslääkärin tehtävä oli määrit-

tää kuolinsyy, ja hän oli varsin vakuuttunut, että se oli ampu-

mavamma. Mutta hänen oli saatava varmuus. Tarkasteltuaan 

hopeanharmaalla teräspinnalla lepäävien valkoisten luupirs-

taleiden paljoutta turhautuneena hän sanoi: ”En edes kykene 

tunnistamaan kaikkia noita palasia, joten minun on turha yrit-

tääkään kasata niitä yhteen. Se on sinun hommasi.”

Forensisen antropologin ensimmäinen tehtävä on auttaa 

määrittämään, kuka vainaja oli eläessään. Oliko hän mies vai 

nainen? Pitkä vai lyhyt? Vanha vai nuori? Musta vai valkoi-

nen? Löytyykö luurangosta merkkejä vammoista tai taudeis-

ta, joita on mahdollista yhdistää hammaslääkärin tai muun 

terveydenhuollon potilastietoihin? Saadaanko luiden, hius-

ten tai kynsien koostumuksesta irti tietoa, joka voisi kertoa, 

missä henkilö asui ja minkälaista ruokaa hän söi? Ja esimerk-

kitapauksessani pystyisikö kolmiulotteisen kallopalapelin 

kokoamalla selvittämään ei vain kuolinsyyn – joka todella 

osoittautui kallon ampumavammaksi – vaan myös kuolin-

tavan? Keräämällä kaiken tarvittavan tiedon ja kokoamalla 
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palapelin onnistuimme tunnistamaan nuoren miehen henki-

löllisyyden ja vahvistamaan silminnäkijäkertomuksen todis-

tamalla, että luodin sisäänmenoaukko oli kallon takaosassa ja 

ulostuloaukko otsassa silmien yläpuolella niiden välissä. Ky-

seessä oli teloitus lähietäisyydeltä. Uhri oli polvillaan, ja aseen 

piippu oli painettu kiinni takaraivon ihoon. Vasta viisitoista-

vuotiaan pojan ampumisen syy oli hänen uskontonsa.

Toisen esimerkin antropologin ja oikeuslääkärin symbioot-

tisesta suhteesta tarjoaa murheellinen tapaus, jossa nuori mies 

pahoinpideltiin hengiltä, kun hän yritti puuttua kotinsa lähel-

lä autoa vandalisoivan nuorisojoukon toimiin. Häntä oli pot-

kittu ja lyöty, hän oli saanut useita kallonmurtumia, ja päähän 

kohdistunut isku oli aiheuttanut kuolettavan vamman. Tällä 

kertaa uhrin henkilöllisyys oli tiedossa, ja oikeuslääkäri pystyi 

määrittämään kuolinsyyksi tylpän iskun aiheuttaman vamman, 

josta seurasi massiivinen, sisäinen verenvuoto. Mutta hän halu-

si myös selvittää, miten kuolema aiheutettiin ja erityisesti sen, 

minkälaisella välineellä mies todennäköisimmin surmattiin. 

Onnistuimme tunnistamaan kaikki sirpaleet ja rekonstruoi-

maan kallon, jolloin oikeuslääkäri pystyi vahvistamaan, että yksi 

vasaran tai jonkin samanmuotoisen astalon isku oli aiheuttanut 

fokaalisen painumismurtuman ja useita säteittäismurtumia, jot-

ka yhdessä johtivat tappavaan kallonsisäiseen verenvuotoon.

Joillakin elämän alun ja lopun etäisyys ehtii kasvaa pitkäk-

si, jopa yli vuosisadan mittaiseksi, kun taas toisilla, kuten näil-

lä murhan uhreilla, nämä kaksi tapahtumaa sattuvat paljon lä-

hempänä toisiaan. Joskus eroksi jää vain pieni mutta arvokas, 

ohikiitävä hetki. Forensisen antropologin näkökulmasta pit-

kä elämä on hyvä asia, sillä mitä pidempi elämä on ollut, sitä 

enemmän kokemuksen tuomia arpia on kirjoitettu ja varastoi-

tu ruumiiseen, ja sitä selvempiä ovat niiden jäljet maallisissa 

jäännöksissä. Tällaisen informaation tulkitseminen on meille 
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forensisille antropologeille kuin avoimen kirjan lukemista tai 

peräti sen lataamista muistitikulta.

Monen mielestä pahinta, mitä maallisella seikkailullamme 

voi tapahtua, on elämän päättyminen lyhyeen. Mutta millä 

mittapuulla lyhyys määritetään? Epäilemättä mitä pidempään 

pysymme elossa syntymämme jälkeen, sitä suuremmalla to-

dennäköisyydellä elämämme päättyy pikemminkin ennem-

min kuin myöhemmin. Yleensä olemme lähempänä kuolemaa 

yhdeksänkymmentävuotiaana kuin kaksikymmentävuotiaana. 

Ja voimme päätellä loogisesti, että emme enää koskaan pääse 

loitommaksi kuoleman kohtaamista kuin missä olemme juuri 

tällä hetkellä.

Miksi sitten yllätymme niin kovasti, kun joku kuolee? 

Maailmassa kuolee yli viisikymmentäviisi miljoonaa ihmistä 

joka vuosi – kaksi sekunnissa – ja kuolema on ainoa tapah-

tuma, jonka absoluuttisen varmasti tiedämme meidän kaik-

kien kokevan. Tieto ei toki vähennä surua ja murhetta, kun 

se tapahtuu jollekulle läheisellemme, mutta sen vääjäämättö-

myys edellyttää lähestymistapaa, joka on sekä käytännöllinen 

että realistinen. Koska emme voi vaikuttaa elämämme synty-

miseen, ja loppu on väistämätön, olisi varmaankin syytä kes-

kittyä siihen, mitä pystymme säätelemään, eli odotuksiamme 

niiden välisestä etäisyydestä. Kenties meidän pitäisi pyrkiä tä-

hän päämäärään mittaamalla, arvostamalla ja juhlistamalla sen 

merkitystä mieluummin kuin pituutta.

Saatoimme onnistua siinä paremmin entisaikaan, kun kuo-

leman lykkääminen oli vaikeampaa. Esimerkiksi viktoriaanise-

na aikana lapsikuolleisuuden ollessa korkea kukaan ei yllätty-

nyt, jos lapsi ei nähnyt yksivuotispäiväänsä. Oli jopa tavallista, 

että useammalle lapselle perheessä annettiin sama nimi, jotta 

se jäisi elämään, vaikka lapsi kuolisi. 2000-luvulla pienen vau-

van kuolema tuntuu huomattavasti järkyttävämmältä, mutta 
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ei ole mitään järkeä nostaa odotuksia niin korkealle, että tyr-

mistymme, kun joku kuolee yhdeksänkymmenenyhdeksän 

vuoden iässä.

Yhteiskunnan odotukset muodostavat taistelukentän jo-

kaiselle lääketieteelliselle asiantuntijalle, joka yrittää pakot-

taa kuoleman vetäytymään. Parhaimmillaankin he voivat vain 

hankkia lisäaikaa ja hiukan venyttää kuolevaisten elämän 

alku- ja päätepisteen välimatkaa. Vaikka he häviävät taistelun 

vääjäämättä, heidän ei tietenkään pidä luovuttaa, eivätkä he 

niin teekään – elämää pidennetään maailman sairaaloissa ja 

klinikoilla joka päivä. Mutta realistisesti arvioituna jotkin lää-

ketieteellisistä saavutuksista vastaavat korkeintaan teloituksen 

täytäntöönpanon lykkäämistä. Kuolema tulee, jos ei tänään, 

niin kenties huomenna.

Eri yhteiskunnissa on vuosisatojen saatossa kirjattu ja mi-

tattu elinajanodotetta, jolla tarkoitetaan tilastollisesti todennä-

köisintä kuolinikää – tai positiivisemmin ilmaistuna elinajan 

todennäköistä pituutta. Elinaikataulukot ovat mielenkiintoi-

sia ja hyödyllisiä työkaluja, mutta siinä mielessä vaarallisia, 

että ne luovat odotuksia asettamalla kriteerin, johon jotkut 

meistä eivät yllä ja jonka toiset puolestaan ylittävät. Ei ole 

mitään keinoa tietää ennalta, tuleeko meistä normit täyttävä 

keskiarvo-Matti tai -Liisa vai poikkeama elämän kellokäyrän 

jommassakummassa päässä.

Ja jos huomaamme olevamme käyrän ulkopuolella, otam-

me tilanteen henkilökohtaisesti. Jos ylitämme elinajanodot-

teemme, olemme ylpeitä, koska meistä tuntuu, että olemme 

jotenkin onnistuneet huijaamaan kohtaloa. Ja jos emme saa-

vuta odotettavissa olevaa ikäämme, jälkeemme jäävät saatta-

vat kokea raivoa, katkeruutta tai turhautumista ajatellen, että 

heidän rakkaalta läheiseltään on riistetty elämä. Mutta todelli-

suudessa kyse on vain elämän kellokäyrän luonteesta. Normi 
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on vain normi, ja useimmat sijoittuvat jonnekin sen ulkopuo-

lelle. On epäreilua ottaa syntipukiksi kuolema ja syyttää sitä 

julmaksi varkaaksi, kun se ei ole tehnyt muuta kuin alati re-

hellisesti tuonut esille, että elämän pituus voi olla mikä tahan-

sa inhimillisten mahdollisuuksien rajoissa.

Todistetusti pisimpään elänyt ihminen on ollut ranskalai-

nen Jeanne Calment, joka oli 122 vuoden ja 164 päivän ikäi-

nen kuollessaan vuonna 1997. Äitini syntymävuonna 1930 

naisten elinajanodote oli kuusikymmentäkolme vuotta, joten 

kuollessaan seitsemänkymmentäseitsemänvuotiaana hän oli 

ylittänyt normin neljällätoista vuodella. Isoäitini pärjäsi sitä-

kin paremmin. Kun hän syntyi vuonna 1898, elinajanodote 

oli vain viisikymmentäkaksi vuotta. Hän eli seitsemänkym-

mentäkahdeksanvuotiaaksi ohittaen sen aikaisen keskiarvon 

kahdellakymmenelläkuudella vuodella, mikä varmaankin osin 

heijasteli lääketieteen ottamia huimia edistysaskeleita hänen 

elinaikanaan – tupakointi koitui kuitenkin lopulta vahingok-

si. Kun minä saavuin maailmaan vuonna 1961, ennusteena 

oli seitsemänkymmenenneljän vuoden pituinen elämä. Sen 

mukaan minulla olisi enää noin seitsemäntoista vuotta jäljel-

lä. Herranen aika, miten nopeasti tähän on tultu! Kuitenkin 

nykyisen ikäni ja elämäntapojeni perusteella voin realistisesti 

odottaa eläväni kahdeksankymmentäviisivuotiaaksi, joten mi-

nulla saattaa vielä olla elämää edessäni kaksikymmentäyhdek-

sän vuotta ja risat. Puuh.

Minulle on siis elämäni aikana karttunut yksitoista lisä-

vuotta odotettavaksi. Eikö ole mahtavaa? No ei oikeastaan. 

En saanut noita lisävuosia kaksikymmentävuotiaana tai edes 

neljäkymmentävuotiaana. Vaan jos ne minulle suodaan, se 

tapahtuu sitten, kun olen seitsemänkymmentäneljä. Olisipa 

mahdollista, että saisimme enemmän aikaa parhaassa iässäm-

me, kun nuorina tuhlaamme nuoruuttamme.



Johdanto — 19

Syntymässä laskettu elinajanodote on vähitellen tarkentu-

nut, ja nykyisin tiedetään, että seuraavissa kahdessa sukupol-

vessa, lasteni ja lastenlasteni ikäluokissa, sadan vuoden iän 

saavuttaa useampi kuin koskaan aikaisemmin ihmiskun-

nan historiassa. Lajimme maksimielinikä ei kuitenkaan ole 

kasvamassa. Dramaattinen muutos on tapahtumassa siinä, 

minkä ikäisinä keskimäärin kuolemme, ja sen vuoksi kello-

käyrän oikeanpuoleiseen päähän sijoittuu yksilöitä entistä 

enemmän. Toisin sanoen olemme muuttamassa väestön ikä

rakennetta. Ikääntyneen väestön kasvusta seuranneet terveys- 

ja sosiaalihuollon nopeasti laajenevat ongelmat ovat alkaneet 

antaa meille esimakua muutoksen vaikutuksista yhteiskuntaan.

Vaikka pidempi elämä on enimmäkseen ilonaihe, pohdin 

toisinaan, mitä saavutamme pyrkimällä hinnalla millä hyvänsä 

pysymään elossa mahdollisimman pitkään. Teemmekö oikeas-

taan muuta kuin pitkitämme kuolemaa? Siinä missä elin- 

ajanodote saattaa vaihdella, kuoleman odote pysyy samana. 

Jos ikinä onnistumme oikeasti voittamaan kuoleman, ihmis-

kunta ja planeettamme olisivat todellisissa vaikeuksissa.

Työskennellessäni päivittäin kuoleman rinnalla olen oppi-

nut kunnioittamaan sitä. Se ei ole antanut minulle mitään pe-

rustetta pelätä läsnäoloaan tai työtään. Arvelen ymmärtäväni 

sitä suhteellisen hyvin, koska käytämme vuoropuhelussamme 

suoraa, selvää ja yksinkertaista kieltä. Kun se on tehnyt työn-

sä, minä pääsen tekemään omani, ja kiitos sen olen saanut 

nauttia pitkästä, tuotteliaasta ja mielenkiintoisesta urasta.

Tämä kirja ei ole tavanomainen kuolemaa käsittelevä tut-

kielma. Siinä ei kuljeta korkealentoisten akateemisten teo-

rioiden tai erikoislaatuisten paikallisten variaatioiden tarkas-

telun kulunutta polkua eikä tarjoilla lämpimiä latteuksia. Sen 

sijaan tarkoitukseni on yksinkertaisesti tutkia kuoleman eri 

kasvoja sellaisina kuin olen ne nähnyt, näkökulmia, joita se 
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on minulle avannut, ja sitä, jonka se lopulta paljastaa minulle 

joskus seuraavan noin kolmenkymmenen vuoden aikana, jos 

se vielä päättää säästää minut niin kauan. Ja kuten forensinen 

antropologiakin, joka kuoleman kautta rakentaa eletyn elä-

män tarinan, kirja käsittelee elämää siinä missä kuolemaakin 

– jatkumon kahta erottamatonta osaa.

Vastineeksi pyydän lukijalta vain yhtä: aseta hetkeksi syr-

jään kuolemaa koskevat ennakkokäsityksesi, mahdollinen 

epäluulo, pelko ja inho. Silloin saatat kenties vähitellen näh-

dä sen minun tavallani. Saatat jopa lämmetä sen kumppa-

nuudelle, oppia tuntemaan sen hiukan paremmin ja lakata 

pelkäämästä sitä. Kokemukseni mukaan se on niin mukaan-

satempaavaa kuin kiehtovaakin seuraa. Sen kanssa ei koskaan 

ole tylsää, mutta se on monimutkainen ja usein lumoavan en-

nalta arvaamaton. Sinulla ei ole mitään menetettävää – ja kun 

itse kohtaat sen tavalla tai toisella, on varmaankin helpompi 

käsitellä tuttua kuin tuntematonta vihulaista.
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