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H ja l m a r  S i i l asv u o n  suomalaisjoukkojen tehtävänä on 
katkaista Murmanskin rata. Saksalaisten tarkoitus on tukea 
hyökkäystä von Falkenhorstin johdolla.

Hyökkäys sujuisi melko hyvin, mikäli saksalaiset hoi-
taisivat oman sektorinsa yhtä tehokkaasti kuin suomalaiset 
omansa. Siihen saksalaiset eivät kuitenkaan kykene. 

Suomalaisen jalkaväkiryhmän ruudinsavuisen hyök- 
käyksen tilanteisiin heittäydytään täysillä mukaan, ja ankarissa 
taisteluissa kertojakin vaihtuu tapahtumien myötä moneen 
kertaan. Lopulta suomalaiset huomaavat menneensä liian 
pitkälle, ja jääneensä yksin.

Se voi johtaa täystuhoon.

jaatisen romaanill a on
vankka todellisuusp ohja.

R a a h e l a i n e n  Pekka  Jaatinen  
(s. 1966) tunnetaan sotahistoriallisista 
romaaneista, joiden aiheet ovat olleet 
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tunnettuja. Hän on ainoa suomalainen 
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Nyt kun me Kalle lähetään sinne,
ei tullakkaan takasin ennen ku

Venäjä ja puoli Turkkia on vallattu.
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1
Prologi

Kesäkuun puolivälissä 1941

Lamun kylässä Ylikiimingissä

Kaarlo

Talvisota tuntui kuumana kesäkuun päivänä 1941 jo epäto-
delliselta ja kaukaiselta, kuin jollekin toiselle ihmiselle ta-
pahtuneelta. Unelta ja houreelta, kylmältä painajaiselta. Kun 
aurinko paistaa räkötti korkealta ja oli taas hellepäivä, tuntui 
vaikealta uskoa, että olin ollut sodassa ja jäänyt henkiin.

Katselin pirtin akkunasta alapelloille ja näin naapurin 
Aarnen palaavan metsästä järven rantaan. Aarne asui parin 
kilometrin päässä Korpelanahossa, jossa hänellä oli mökki 
metsässä kangaspeltotilkun ja vattupensaitten keskellä. Äitinsä 
oli jo kuollut ja isä oli kirkolla kunnalliskodissa hoidettavana.

Aarne oli vaihtanut päälleen suojeluskuntapuvun. Hän 
potalsi tulemaan reppu selässä suopellon laitaa. Minä olin 
kylvänyt siihen heinää ja kauraa jo roudan päälle, keväällä 
heti kun pintakerros oli tarpeeksi sulanut.

Aarne oli saanut samaa postia kuin minä, palvelukseen-
astumismääräyksen reservin ylimääräisiin harjoituksiin. 
Edellisen kerran samanlaista postia oli tullut syksyllä 1939. 
Onneksi uusi käsky tuli kesäkuulla. Olin ehtinyt kyntää, 
ajaa lantaa, karhita ja kylvää. Heinä, kaura ja ohra olivat jo 
hyvällä alulla.

Naapuri kääntyi pottumaan laitaan, perunankin olin ke-
rinnyt äidin kanssa istuttaa ja nauriin kylvää uudismaalle. 
Lehmät katselivat miehen tuloa metsälaitumen reunasta.

Äiti kääntyi hellan ja pannun äärestä, mulkaisi kärpäs-
tä pöydällä. Hän nosti katseensa akkunaan ja näki Aarnen. 
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Kahvi tuoksui, oikea kahvi.
”Nykkö se sieltä jo tullee”, äiti sanoi ja kiirehti eteisen ko-

merolle. Hän ehti pullapitkon ja kermanekan kanssa pöytään 
ennen kuin ulko-ovi kävi ja Aarne astui sisään.

”Päivää taas”, naapuri sanoi ja otti harmaan lakin päästään. 
Hikikarpalot helmeilivät päivettyneillä kasvoilla. Aarnella oli 
pää pysyvästi vähän kumarassa ja leuka riippui sen verran, 
että suu näytti aina valmiilta sanomaan jotakin terävää. Hän 
laski reppunsa lattialle ja istui seinustalle penkin päähän.

”Kylläpä täällä tuoksuu hyvälle”, Aarne sanoi äitiäni kat-
sellen.

”Aattelin, että ehittä te kahavit juua ennenku lähettä... 
sinne taas”, äiti sanoi. ”Tehkää hyvin ja käykää pöytään.”

Äiti kaatoi kahvia kuppeihin ja leikkasi puoli pitkoa sii-
vuiksi. Hän palasi hellan kulmalle, kaateli kahvia itselleen-
kin ja jäi seisomaan vakiopaikalleen. Aarne ja minä istuim-
me äidin kattamille paikoille vastatusten. Naapuri oli tuttu 
näky talojen pöydissä. Miehen metsämökki oli niin pieni, 
että hän kulki tekemässä maa- ja metsätöitä ympäri pitäjää, 
missä milloinkin tarvittiin. Sillä keinolla hän ansaitsi lisää 
ja pysyi leivän syrjässä. Aarne oli tienannut muillakin kons- 
teilla, mutta niistä minä en ollut huudellut.

Naapuri pisti sokeripalan suuhunsa ja kaatoi kahvia lau-
taselle, ryysti vadilta sormenpäittensä päältä. Minä olin op-
pinut juomaan kahvia jo suoraan kupista, niin kuin oululai-
set. Aarne otti nisua ja minä myös. Hyvältähän se maistui 
pitkästä aikaa.

”Ku minä oon aatellu tätä asiaa, niin mulla on oikeen 
kylymänny nilikkoja”, naapuri sanoi toisesta suupielestään. 
”Nyt ku me Kalle lähetään sinne, ei tullakkaa takasi, ennen-
ku Venäjä ja puoli Turkkia on vallattu!”

Meinasi naurattaa, mutta äiti oli totinen.
”Elä Aarne-rukka laske leikkiä tämmösellä asialla”, hän 

sanoi ja käänsi katseensa naapurista minuun. ”Se ei tiiä hyv-
vää. Kyllä siellä teille vastusta riittää.”
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2
Jalkaväkiryhmä

31.7.1941 Sohjananjoki

Aarne

Leijona näyttää jo yli puoltayötä. Tungen kellon takaisin 
taskuun ja painaudun suota vasten. Tykit ampuvat entistä 
ankarammin – omat takaa ja ryssät edestä. Joka puolelta 
tuprahtelee ilmaan multaa ja liejua. Kostea maa värähtelee 
ja minä sen mukana. Pauke ja jyry särkevät korvia. Koko 
maihinnousuosasto lymyää suokaistaleella ruuhien valmius- 
asemissa.

Edessä reilun sadan metrin päässä, pensaita ja pieniä pui-
ta kasvavan rantaviivan takana virtaa Sohjananjoki. Vajaat 
parisataa metriä leveä jokiuoma alkaa peittyä kaasusuoje-
lukomppanian ampumaan savuverhoon. Paljaaksi hakatun 
vastarannan jyrkkä törmä ja ryssän pesäkkeitten ampu-
ma-aukot häviävät näkyvistä, kuten komppanianpäällikön 
rantapenkasta näkemä kuollut kulma. Siihen katveeseen 
me soudamme ja nousemme maihin koko osasto. Ryssä ei 
pysty ampumaan penkereen juureen suorasuuntaustulta.

Tämä on totinen paikka. Löysä alku on saanut unohta-
maan millaista sota on. Miltä tämä kuulostaa, näyttää, haisee 
ja tuntuu. Ryssä on kaivautunut Sohjanan itärannalle. Ne 
on ehtineet rakentaa sinne lujat asemat ja kaikesta päätellen 
aikovat myös pysyä niissä.

Siitä on jo puolitoista kuukautta, kun minä pistin luutan 
pönkäksi kotimökin ovelle ja lähdin hakemaan Kallea. Ke-
säsota on tähän asti ollut pelkkää harjoittelemista, tientekoa 
ja pientä kahakointia ryssän rajavartiojoukkojen kanssa. Nyt 
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olemme kaikki joutumassa taisteluun. Sotimisesta tulee taas 
totta muillekin kuin kärkiosastolaisille.

Talvisodassakin minä tappelin Kallen kanssa ja se ylennet-
tiin alikersantiksi. Se on nytkin ryhmänjohtaja, vaikka muut 
miehet ovat vaihtuneet. Talvisodassa monta kaveria kohtasi 
matkansa pään itärajan pakkasissa ja nyt armeija on muutta-
nut joukkojensa kokoonpanoa niin, ettei samalta kylältä mene 
kaikki miehet, jos käy oikein huono tuuri. Täysin päinvastaista 
talvisotaan verrattuna on, että nyt on kesä ja me hyökkäämme.

Osa kavereista meinasi ruveta ämpyilemään, kun ylitimme 
vanhaa rajaa. Eivät olisi halunneet mennä vieraalle maalle. 
Meidän komentaja, everstiluutnantti Turtola takoi niillekin 
järkeä päähän. Hän piti puheen ja sanoi, että me hankimme 
nyt paremmin puolustettavat rajat. Että vuoden 1939 tapah-
tumat eivät toistu enää koskaan ja samalla vapautamme Kar-
jalan kansan. Se oli minusta hyvin sanottu.

Nostan päätä. Kallen vantteran niskan poimut pursua-
vat italialaisen kypärän alta. Pitkä puukko on tupessa. Kallen 
hukari on ainakin kaksi kertaa pitempi kuin meidän muitten 
puukot. Se sanoo sitä ”muonaherran puukoksi”, koska sillä on 
kätevä paloitella ja jakaa syötävää.

Kallelta on isä kuollut. Se on veljeksistä nuorin, mutta vah-
vin. Sen minä huomasin jo sinä kesänä, kun sisarukset jakoi-
vat taloa. Kalle ei ollut silloin vielä täysi-ikäinen, mutta silti se 
kantoi pyykkikiviä enemmän kuin veljensä. Raahasi vaikka 
minkä kokoisia möhkäleitä mihin tarvittiin. Maanmittaus-
insinööri sanoikin, että alaikäinen ja porukan riskein mies. 
Äitinsä Kalle otti luokseen asumaan.

Meidän ryhmän miehet ovat Ylikiimingin eri sivukylil-
tä ja kirkolta, paitsi Suhonen ja Seppänen. He ovat Oulusta. 
Kuittasimme varusteita suojeluskuntatalolta ja sitten matkaa 
myöten vielä Taivalkoskelta ja Kuusamosta. Koko ajan yö-
vyimme teltoissa ja söimme kenttäkeittimestä, joka on tehty 
karjakeittiön padasta ja reestä. Alle on pistetty vaan keikka-
lavakärryn renkaat.
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Kyllä hyökkäyshomma tuli kaikkien mieleen jo harjoituk-
sissa. Viimeiset 10 päivää harjoittelimme etenemistä kaiken-
laisissa metsissä. Tasaisella, ala- ja ylämäessä, tiheässä ja har-
vassa, nuoressa ja vanhassa puustossa. Avojonossa ja -rivissä. 
Ryhmittäin ja joukkueittain. Hitainkin kaveri älysi, ettei tässä 
taidetakaan valmistautua pelkästään puolustautumaan.

Päältä katsottuna olemme kyllä melko sekalainen seurakun-
ta. Meillä on vaikka minkä maalaisia, erimallisia varusteita. 
Paljon semmoistakin kampetta, mitä Suomi sai ulkomailta 
avustukseksi jo talvisotaa varten, mutta joka ei ehtinytkään 
käyttöön, kun sota jo loppui.

Reput, leipälaukut ja panosvyöt sentään ovat suurin piir-
tein samanlaiset. Nyt olemme jättäneet reput taakse kataja-
puskaan, manttelit ja huovat rullalle käärittynä läpän alle. 
Reput haemme sitten, kun vastaranta on vallattu.

Kalle kierähtää kauemmaksi ruuhesta ja jää selälleen. Se 
varmaan katselee näkyykö saksalaisten syöksypommittajia jo. 
Heti Stuka-pommituksen alkaessa viedään käsipelillä ruuhet 
rantaan ja lähdetään ylittämään jokea. Pioneerit tulevat sou-
tamaan.

Räjähdykset raikaavat ja raskaat ammukset ujeltavat niin, ettei 
juuri mitään muuta voi kuulla. Ilmanpaine heiluttelee pensaita 
ja oksia, tökkii korviin. Meidän suojaksi yläjuoksulta laskettu 
savuverho leviää ja alkaa peittää kalvakkaa kesäyön taivasta.

Savuverho hämärtää maisemaa, mutta jyry jatkuu. Pilvessä 
leimahtelee ja salamoi. Takana makaava Seppänen naputte-
lee ruotsalaista kypäräänsä kasvot kalpeina, Kaisto ja Törmä 
puristavat italialaisia paskoja kivääreitään sormet valkoisina. 
Suhosen jalat nytkähtelevät, englantilaiset maihinnousuken-
gät kuopivat lällyyn vesiuraa. Taempana Honkanen ja Nurmi 
näpelöivät silmät suurina, suu viivana napinlävistä roikkuvia 
unkarilaisia munakäsikranaattejaan. Kaverit näyttävät siltä, 
etteivät älyä mitä tekevät ja miltä näyttävät. Kyllä minuakin 
pelottaa. Talvisodassa opin ajattelemaan muuta, kun pelko 
oli ottaa vallan.
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Kataja ryömii ruuhen takaa konepistooli käsissään. Se 
taitaa olla minun lisäksi meidän ryhmästä ainoa, jolla on 
kutakuinkin suomalaiset varusteet. Vaalea talonpoika kirkon-
kylältä, kolmen pikkulapsen isä, heristää sormea ja osoittaa 
taakse. Suokaistaleella koikkelehtii meitä päin pitkä tumma 
hahmo niskat kyyryssä kuin korppikotkalla, kypärä syvällä 
päässä, käsi pistoolia puristaen. Everstiluutnantti Selinheimo 
lähestyy meitä, rykmentinkomentajan viransijainen, kun 
Turtola johtaa nyt vielä ylempää, koko Ryhmä J:tä.

Syöksypommittajat ovat tulleet. Kimeämmäksi muuttuva 
terävä pauhina sekoittuu tykistön joka puolelta kaikuviin 
lähtölaukauksiin, kranaattien huokunaan ja osumaräjäh-
dysten aaltoilevaan jylyyn.

Stukat kiertävät kehää savuhattaroiden lomassa vasta-
rannan yllä. Yksi kiitää alas ja oikaisee viime hetkellä ennen 
puitten latvoja. Ääni muuttuu kumeammaksi ja samassa 
metsässä räjähtää, mutta kone on jo kaukana ylhäällä. Ryssän 
tykit lakkaavat ampumasta, suutulien välke sammuu idässä. 
Naapurin tykkijullit eivät halua paljastaa asemiaan lentäjille.

Seuraava Stuka on jo lähtenyt piiristä alas. Jo pelkkä ääni 
on kuin ase, joka leikkaa korvat hajalle. Taivaalla pyörii kak-
si – neljä – kahdeksan – kaksitoista – seitsemäntoista Stukaa 
kolmessa ringissä, pudottautuvat siitä syöksyyn yksi kerrallaan.

Nauru purskahtaa, vaikka pelottaa. Hörötyttää ihan vä-
kisellä. Tämä tosiaan on aivan erilaista kuin talvisodassa. 
Nyt ovat osat vaihtuneet. Saa ryssäkin maistaa miltä tuntuu 
kyyhöttää ilmapommituksessa.

Kalle ponnistaa ylös ja tarttuu ruuhen reunasta, kiskaisee 
ja kääntyy katsomaan. Kataja rientää kaveriksi ja minäkin 
pakotan itseni ylös, vaikka se tuntuukin täysin järjenvas-
taiselta. Konetuliaseiden suuliekit välähtelevät savusumun 
seasta, luodit vingahtelevat. Ryssä ampuu rantapenkan pe-
säkkeistään umpimähkään.

Saamme kolmisin ruuhen nytkähtämään liikkeelle. Muut 
makaavat, osa on jähmettynyt kontilleen. Tilanne näyttää 
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samalta vasemmalla ja oikealla niin pitkälle kuin silmä kan-
taa. Meikäläiset ovat hyytyneet. Tällä menolla jää Venäjä 
valtaamatta, eikä Turkista kannata edes puhua.

Everstiluutnantti Selinheimo yhyttää meidät. En saa sel-
vää mitä hän huutaa. Upseeri tarttuu kontillaan huojuvaa 
Kaistoa ranteesta, vetää miehen ylös ja taluttaa ruuhen vie-
reen. Nuorittalaisen sekatyömiehen silmät toljottavat. Sillä 
on vaimo viimeisillään raskaana. Selinheimo kääntyy ja 
hakee Törmän ja Nurmen samalla tavalla ruuhen toiselle 
puolelle. Törmä on nuorin meidän ryhmästä ja ainoa yliop-
pilas, sen sijaan Aittokosken sahuri Nurmi on jo naimisissa 
ja kahden lapsen isä. Muut tulevat ruuhelle jo taluttamatta 
ja Selinheimo harppoo työntämään kaveriksi.

”Lähdetäänpä pojat liikkeelle ja mennään yli”, saan sel-
vää everstiluutnantin huudosta korviasärkevästä pauhinasta 
huolimatta.

”Pysytään liikkeellä, mutta matalana. Tulitukiporras am-
puu suojatulta takaa!”

Selinheimo on meitä päätä pitempi, oikea hujoppi. Kuin 
kirahvi, jolla on päässään pari numeroa liian suuri kypärä.
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3
Kenraali

31.7.1941 Sohjananjoki 

Sodan äänet jylisivät pitkin tienoota. Kenraalimajuri Hjalmar 
Siilasvuo käveli paljaaksi hakattua rantatörmää takakenossa 
alas. Saappaitten kannat vyöryttivät maata painavan, vyötä-
röltä leveän miehen alta. Hän tuki jytkähtelevää kulkuaan 
katajakepillä, kiikarit heilahtelivat hihnasta rinnuksilla. 
Kenraalimajuri näytti astelevan kaikessa rauhassa, ajatuk-
siinsa uppoutuneena, vaikka taistelun melske kumusi ym-
pärillä. Hän pysähtyi puoliväliin rinnettä ja laski keppinsä 
nojaamaan kivenlohkaretta vasten, nosti kiikarit silmilleen 
ja alkoi tähystää jokiuomaa idästä länteen.

Koski vaahtosi yläjuoksulla myllynraunioitten ja vi-
hollisen särkemän sillan luona. Saksalaiset tulenjohtajat 
kyykkivät padon päässä radioineen. Takaa sinersi Tuop-
pajärven usvan laikuttama selkä. Siellä jossakin sumun 
seassa ajoi moottoriveneillä nuorten, varusmiespalvelus-
taan suorittavien asevelvollisten Ensimmäinen pataljoona. 
Se oli matkalla kauas Sohjananjokilinjalla puolustautuvan 
vihollisen selustaan. Osasto sulkisi ainoan pakotien vi-
holliselta, joka toivon mukaan pian lähtisi peräytymään 
Sohjananjoelta Toisen ja Kolmannen pataljoonan ylimeno-
hyökkäyksen alta.

Suunnitelmana oli hyökätä edestä ja koukata samaan 
aikaan selän taakse. Ryssä jäisi mottiin kuin Raatteen tiellä. 
Everstiluutnantti Jussi Turtolan alkuperäinen suunnitelma 
sovelsi klassista Cannaen taistelua kekseliäästi.
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Siilasvuo tuhahti hänen katseensa pyyhkäistessä kosken-
niskalla makaavia saksalaisia. Näiden oli käsketty hyökätä 
viimeisenä. SSSS-pojat saisivat lähteä liikkeelle vasta aamun 
sarastaessa, neljä tuntia suomalaisten jälkeen. Siilasvuo tiesi 
jo, ettei näistä saksalaisista olisi tällaisissa olosuhteissa pal-
joonkaan, vaikka yrittäisivät kuinka. Heidät oli koulutettu 
Berliinin toreilla. Olivat muutaman viikon harjoitelleet kun-
niantekoa, kivääriotteita, maahan heittäytymistä, sulkeisia 
ja paraatimarsseja. Sitten Pohjois-Norjaan kuukaudeksi 
rannikkovarmistukseen ja sen jälkeen Sallaan etulinjaan 
hyökkäämään. Olivat erämaassa heti kättelyssä menettä-
neet puolet miehistään ja jäljelle jääneet olivat joutuneet 
pakokauhun valtaan. Karkureita oli kerätty maantieltä ja 
metsistä Kemijärveä myöten. Heidät oli kerätty kokoon ja 
lähetetty ”vahvistukseksi” Ryhmä J:hin. Saksalaisten autot, 
kuorma-autot, moottoripyörät ja panssarivaunut, yhteensä 
noin 1000 ajoneuvoa, olivat vyöryttäneet alleen suomalaisten 
häthätää rakentamaa kenttätietä ja ruuhkautuneet Sohja-
nankoskelta Kananaisiin yltäväksi yli 10 kilometrin jonoksi.

Neuvostojoukot olivat pysäyttäneet saksalaishyökkäykset 
heti alkuunsa Petsamossa ja Sallassa. Koska Siilasvuon ar-
meijakunta oli alistettu saksalaisille, hänen oli otettava huo-
mioon näidenkin etu. Siksi hän oli nyt muuttanut Turtolan 
suunnitelmaa ja käskenyt everstiluutnantti Selinheimoa 
huolehtimaan jokirannan puhdistamisesta ja saksalaisten 
auttamisesta oikealla heti Sohjananjoen ylityksen jälkeen. 
Vasta kun saksalaistenkin ylimeno olisi varmistettu, kään-
nyttäisiin jatkamaan hyökkäystä eteenpäin, kohti Kokkosal-
mea ja Ensimmäisen pataljoonan sillanpääasemaa vihollisen 
selustassa. Näin toimittaisiin, vaikka se antaisikin ryssälle 
tilaisuuden vetäytyä vahvemmin voimin ja ryhmittyä lujaan 
puolustukseen idemmäksi.

Saksalaiset täytyi pitää mukana. Siinä ne oppisivat samalla 
ja saisivat itseluottamusta. Tämä olisi välttämätöntä ennen 
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kaikkea siksi, että kenraalieversti Nikolaus von Falkenhorst – 
Saksan armeijan komentaja Norjassa ja Suomessa – oli kertonut 
Siilasvuolle, että Saksan tiedustelun mukaan Ison-Britannian 
laivastotukikohdassa Scapa Flow´ssa on vireillä toimintaa, 
joka saattaa viitata brittien maihinnousuun Jäämeren alueella.

Kuin saksalaisten tiedustelutiedot todeksi osoittaen, oli 
suomalaisen armeijakunnan operatiivisen osaston päällikkö 
majuri Veikko Pesonius illansuussa ilmoittanut Siilasvuol-
le, että Stuka-ohjelma suoritetaankin pienennetyin voimin. 
Pohjoisella Jäämerellä brittien lentokoneet olivat tehneet il-
mahyökkäyksen tukilaivalta Kirkkoniemeen ja Petsamoon. 
Saksalaiset olivat säikähtäneet sitä aiempien tietojensa perus-
teella brittien maihinnousun alkusoitoksi. Siksi Sohjananjoen 
ylitystä liikenisi tukemaan vähemmän Stukia. Näin Siilasvuolla 
ei ollutkaan enää niin kiire itään. Jos britit tulevat auttamaan 
venäläisiä, kaikista vaikeuksista saattaa tulla ylipääsemättö-
miä heti kättelyssä.

Sohjananjoen vastarannan pesäkkeitten ampuma-aukoista 
ammuttiin harvakseltaan päin saksalaisten ryhmitysaluetta. 
Suuliekit välähtelivät myös kohti keskijuoksun savusumua, 
jonka suomalaiset olivat laskeneet Toisen ja Kolmannen pa-
taljoonansa joen ylityksen näkösuojaksi.

Kenraalimajuri havaitsi vinkkelisiipisten syöksypommit-
tajien kiitävän auroissa vastarannan ylle. Hän käänsi kiika-
rin taivaalle ja katseli Stukia lyhyt niska kenossa. Venäläis-
tykistö lopetti vastavalmistelunsa kukkulan taakse, mistä 
suomalaiset olivat ampuneet savuverhon ja poistuneet. Nyt 
miehet ruuhineen lähtisivät liikkeelle kukkulalta kilometrin 
länteen päin, alajuoksulta, savuverhon ja ilmahyökkäyksen 
suojassa. Ruuhien takaa ampuisi metsän suojasta, matalalta 
harjulta rykmentin koko tulikanta 24 konekiväärillä, neljällä 
panssarintorjuntatykillä ja kaikilla kranaatinheittimillä. Ne 
tulittaisivat joen poikki soutavien maihinnousijoitten yli ja 
pitäisivät viholliset matalana vastarannalla.
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Selinheimo oli käskenyt konekiväärien ampua maasto-
ammuntaa, näkyi vihollista edessä tai ei. Jokaista havaittavaa 
tulipistettä ammuttaisiin pistetulella. Tehtävään oli varattu 
kutakin konekivääriä kohti 1000 ylimääräistä patruunaa.

Syöksypommittajat nousivat korkeammalle, vonkuivat 
muutamiin rinkeihin kiertämään kehää. Siilasvuo siristi 
silmiään. Vaikka hän oli sotaretken alussa kironnut, että 
maastotiedustelun oli hoidettu hänen lohkoillaan päin hel-
vettiä, nyt sentään oli koko armeijakunnalla käytettävis-
sään saksalaisten pari päivää sitten ottamat ilmavalokuvat 
Sohjanan alueesta.

Everstiluutnantti Oras Selinheimo oli merkinnyt kuviin 
yhteydenpidon selventämiseksi numeroilla tavoitteet, jotka 
sijaitsivat kukin noin kilometrin päässä toisistaan. Numerot 
voitiin vaaratta ilmoittaa selväkielisinäkin. Ilmakuvat oli 
jaettu pataljoonankomentajille ja tykistön tulenjohtajille. 
Etenemisilmoitukset voitaisiin armeijakunnassakin merkitä 
tarkasti ja tilannekuva pysyisi ajantasaisena.

Ensimmäinen Stuka lähti syöksymään alas. Siilasvuo seu-
rasi konetta kiikareilla. Sireeni ulisten se pudotti pom-
minsa ja oikaisi takaisin ylös. Räjähdys tuntui tömäyttä-
vän maata kenraalimajurinkin jalkojen alla. Karikepilvi 
lehahti puittenlatvojen ylle ja alkoi leijailla alas. Siilasvuo 
laski kiikarit silmiltään ja käänsi katseensa jokiuomaan. 
Siellä jossakin, savusumun ja tulituen suojassa pioneerit 
soutivat ruuhiaan, jalkaväki kyydissään. He joutuisivat 
huhkimaan useamman edestakaisen matkan luotisatees-
sa joen poikki, ennen kuin kaksi pataljoonaa jalkaväkeä 
olisi soudettu yli 28 ruuhella.

Vaikka huolet ja vastuu painoivat, Siilasvuo tunsi tal-
visodan menestyksensä ehkä jatkuvan. Vastaavan luokan 
ylimenohyökkäystä ei suomalainen sotahistoria tuntenut 
sitten 30-vuotisen sodan Lech-virran taistelun, joka oli käy-
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ty Saksassa vuoden 1632 huhtikuussa. Savon Rykmentin 
iskujoukko oli kunnostautunut silloin.

Jos Sohjanan ylimeno onnistuu nyt, tästäkin tulee his-
toriallinen taistelu. Suomussalmen taistelut saisivat jatkoa. 
Talvisota ja Siilasvuon siitä kirjoittama kirja olivat tehneet 
hänestä maailmankuulun. Kirja oli käännetty jopa japaniksi 
ja se oli myynyt niin hyvin, että tuloilla voisi ostaa vaikka 
maatilan. Ihailijapostia oli tullut ulkomailta ja kotimaasta, 
viimeksi Helsingistä aamulla, älykkäästi ja hauskasti kirjoi-
tettu kirje talvisodan leskeltä. Nainen oli lähettänyt valoku-
vansakin ja näytti peräti kivalta.

Tämä Mirjam Lindberg kirjoitti lukeneensa Siilasvuon 
kirjan ja ihailevansa suuresti Raatteen tien sankaria. Hän 
toivotti onnea ja menestystä kenraalille nyt alkaneessa ke-
säsodassakin. Nainen kertoi työskentelevänsä Mikkeliin 
siirretyn Viestitiedustelutoimiston alaisuudessa, mutta käy-
tännössä työnteko tapahtui Helsingissä Posti- ja lennätinhal-
lituksessa. Hän ei kertonut tarkemmin tehtävistään, mutta 
tarjoutui auttamaan ihailemaansa kenraalia, kun isänmaan 
etu niin vaati.

Siilasvuo oli soittanut pari puhelua – ottamatta yhteyttä 
Lindbergiin – ja selvittänyt naisen todennäköisesti työsken-
televän tiedustelun erikoisryhmässä, joka sieppaa ja avaa 
kansainvälistä diplomaattiradioliikennettä. Jo välirauhan 
aikana Pääesikunnassa toimintansa aloittaneessa ryhmäs-
sä työskenteli matemaatikkojen lisäksi kielitaitoisia miehiä 
ja naisia.

Toinen syöksypommittaja kaarsi selälleen ja lähti kiitämään 
kohti maata. Stuka vonkui kuin tuomiopäivän pasuuna. Vir-
taviivainen kone näytti saaliinsa kimppuun hyökkäävältä 
lentävältä hailta. Lamauttava meteli säesti päättäväisen ja 
pysäyttämättömän näköistä liikettä.

Talvisodan jälkeen Siilasvuo oli ylennetty kenraalimajurik-
si ja hän oli siirtynyt armeijakunnan komentajaksi Ouluun. 



21

Hän oli johtanut puolustusvalmisteluja Pohjois-Suomessa 
Neuvostoliiton uuden hyökkäyksen varalta ja seurannut 
esikuntineen kuinka Saksa oli miehittänyt Norjan.

Syyskuussa 1940 Suomi ja Saksa olivat solmineet kautta-
kulkusopimuksen ja Siilasvuon esikunta oli valvonut saksa-
laisten liikkumista pohjoisessa. Siilasvuo oli tavannut muu-
tamia korkea-arvoisia saksalaisia upseereita ja tutustunut 
heihin. Vuoden 1941 helmikuussa Saksan Norjan-armeijan 
esikuntapäällikkö eversti Erich Buschenhagen oli käynyt 
tutustumassa Pohjois-Suomessa itärajaan ja oli tavannut 
Siilasvuon Rovaniemellä. Sen jälkeen saksalaiset olivat al-
kaneet tiedustella Suomen itärajan yli. He olivat alkaneet 
valmistella hyökkäystä Neuvostoliittoon Suomenkin kautta, 
mutta suomalaiset olivat jatkaneet puolustusvalmistelujaan 
Puna-armeijan hyökkäyksen varalle.

Kolmas Stuka rälläsi räjähdyspilvien läpi alailmoihin. Syök-
sypommittajan pikatykit paukkuivat. Siilasvuo tunsi ilman-
paineen syöksyvän keuhkoihinsakin. Kone kääntyi ylös ja 
melu vaimeni.

”Sehän papatti suorastaan helvetin kovaa”, hän sanoi to-
tisena ja käänsi kiikarit kohti lähintä pyörivää Stuka-kehää.

Huhtikuun 1941 sotapelissä Siilasvuon armeijakunta 
oli valmistautunut puolustautumaan siltä varalta, että Neu-
vostoliitto hyökkää Kemijärvelle. Siilasvuo oli lähettänyt 
puolustusnäkökulmasta tekemänsä arvion pelin tuloksista 
Pääesikuntaan, mutta saanut käskyn saapua kesäkuun alussa 
neuvotteluihin Helsinkiin. Siellä kenraalimajuri Aksel Airo 
oli kertonut saksalaisten suunnitelmista Pohjois-Suomessa 
ja yhteisoperaatiosta Neuvostoliittoa vastaan. Nyt oli tie-
dossa suomalaistenkin hyökkäys itään ja tilanne oli muut-
tunut kertaheitolla. Siilasvuon esikunnassa oli tullut kiire 
suunnitella hyökkäysvaihtoehtoja puolustautumisen sijaan.

Kesäkuun 4. päivänä Siilasvuo oli esitellyt saksalaiselle 
eversti Buschenhagenille luonnoksen operaatiosta, jossa 
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hänen armeijakuntansa etenee kohti Uhtuaa ja Kiestinkiä. 
Hän oli pyytänyt saksalaisia tiedustelemaan lentokoneilla 
rajan takaisten teiden kuntoa ja saksalaiset olivat luvanneet 
niin tehdä. Kaksi päivää myöhemmin Saksa ja Suomi olivat 
sopineet välipuhein – liittolaissopimusta tekemättä – että 
Pohjois-Suomi jää sotilaallisesti Saksan Norjan-armeijan 
yliesikunnan vastuulle ja Siilasvuon armeijakunta hyökkää 
saksalaisten mukana.

Kesäkuun 15. päivänä Suomen puolustusvoimien yli-
päällikkö sotamarsalkka Mannerheim oli virallisesti alista-
nut Siilasvuon armeijakunnan saksalaisille, kenraalieversti  
von Falkenhorstin komentoon. Jo samana päivänä Siilasvuo 
oli aloittanut armeijakuntansa liikekannallepanon. Reservi-
läiset olivat saaneet kutsun saapua harjoituksiin.

Neljäs Stuka ujelsi taivaalta alas. Raskaat pommit moukaroi-
vat Puna-armeijan asemia Sohjananjoen itärannalla. Paria 
päivää ennen heinäkuun ja koko sodan alkua saksalainen 
lentäjäluutnantti Schnabe oli ilmoittanut tiedustelulennolta 
palattuaan, ettei Pistojärveltä johda kaakkoon, Ohtan kylään, 
minkäänlaista ajotietä. Sitä pitkin Ryhmä J:n olisi pitänyt 
päästä Suomussalmelta Uhtualle hyökkäävän Ryhmä F:n 
tueksi ja osallistua hyökkäykseen iskemällä luoteesta Puna-
armeijan asemien sivustaan.

Koska tietä ei ollut, raivosta kihissyt Siilasvuo oli hakan-
nut katajakeppiään saappaansa varteen ja käskenyt Ryhmä 
J:n suunnata kaiken voimansa itään. Hän oli käskenyt uu-
deksi tehtäväksi miehittää Pääjärven ja Tuoppajärven välis-
sä virtaavan Sohjananjoen linjan, jonka ylittämisen jälkeen 
hyökkäystä jatkettaisiin edelleen itään.

Näin olivat Kiestingin ja Uhtuan suunnan operaatiot 
jääneet erillisiksi, koska tie puuttui väliltä. Kun Siilasvuo 
oli aluksi suunnitellut etenevänsä vain yhden pataljoonan 
voimin Sohjanankoskelle ja rakentavansa sinne varmistuk-
sen, tästä olikin tullut pääsuunta.
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Viides Stuka sahasi ilmaa kohti puitten latvoja. Se syl-
käisi räjähtävän kuormansa ja oikaisi nousuun hetkeä en-
nen kuin olisi iskeytynyt paukkuvaan metsään. Sortuneesta 
bunkkerista selviytynyt neuvostosotilas ampui loittonevan 
surmanenkelin perään kiväärillä, mutta ei osunut.

Heinäkuun ensimmäisenä päivänä Siilasvuon joukot 
olivat lähteneet liikkeelle ja ylittäneet rajan. Näyttämisha-
luiset ja hyökkäyshenkiset everstiluutnantit Jussi Turtola, 
Oras Selinheimo ja Arne Somersalo olivat tahoillaan pu-
huneet pulinat pois miehiltä, jotka olivat empineet vanhan 
rajan ylittämistä.

Ryhmä J oli marssinut ryhmitysalueeltaan Kuusamosta 
itään Suvannon ja Tuhkalan kärrypolkuja pitkin ja joutu-
nut tientekoon. Kärkiosastot olivat havainneet talvisodan 
aikaiset venäläiset sotasaaliskartat virheellisiksi ja saksalais-
ten ilmavalokuvat puutteellisiksi. Osa alueesta oli edelleen 
kuvaamatta.

Reitti oli ollut pelkkää kinttupolkua, jos sitäkään. Vihol-
lisen heikko vastarinta oli mahdollistanut melkein kaikkien 
suomalaisten sotilaitten osallistumisen tien rakentamiseen, 
jota hyttysparvet ja helle olivat häirinneet eniten. Sotatietä 
oli saatu valmiiksi jopa viisi kilometriä päivässä.

Ryhmä J oli edennyt Moskovan rauhan rajalta 70 kilomet-
riä Sohjananjoelle. Kuukausi oli kulunut ja nyt oltiin ensim-
mäistä kertaa hyökkäämässä kaikin voimin. Vastarannalta 
alkaisi venäläisten raivaama tieura Kokkosalmelle ja sieltä 
johtaisi tiepohja Kiestinkiin, mistä kulkisi oikea maantie ja 
pistorata Louheen, Muurmannin radalle. Sohjananjoelta oli 
Louheen vielä lähes 100 kilometriä.

Kuudes syöksypommittaja vonkui sireenit huutaen kohti 
maata. Vastarannalla ryöppysi ja tuprahteli, lisää metsää 
syttyi palamaan ranta-aukean takana. Siilasvuon kasvoilla 
käväisi ivallinen hymynkare hänen kiikaroidessa näkymää. 
Kenraalimajuri uskoi tietävänsä saksalaisten maailman-
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