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Danielilla oli erityisen huono aamu. Vasta myöhemmin hän 
tajusi miksi. Päässä jyskytti ja kengät puristivat aivan kuin 
olisivat kutistuneet numeroa pienemmiksi.

Hänen silmänsä kapenivat viiruiksi.

Marlene Dietrich astui sisään ovesta aivan kuin ovea ei olisi 
ollutkaan ja hänen ympärillään leviäisi suunnaton avaruus. 
Hän ei hidastanut askeleitaan eikä kumartunut astuessaan 
kynnyksen yli. Kävely oli tasaista, pää uljaasti pystyssä. 
Yhtä ryhdikkäänä hän pysähtyi Danielin eteen. Sitten hän 
siristi vain silmiään ja loi Danieliin verhotun katseen kul-
miensa korkean kaaren alta.

»Te halusitte tavata minut», tuttu matala ääni sanoi. 
Daniel oli hämmentynyt ja hymyili vähän typerästi.

Marlene ei vastannut hymyyn. Tarkkaili vain häntä 
utuisella ja kuitenkin viekoittelevalla katseellaan. Hän oli 
pukeutunut moitteettomasti tyylikkään tummaan asuun, 
kuten Billy Wilderin elokuvassa Todistaja.

»Olen nähnyt teidät sekä elokuvassa Ei mikään enkeli 
että Sininen enkeli», Daniel aloitti tunnustelevasti.

»Kummassa piditte minusta enemmän?» Marlene kysyi 
tyynesti ja kylmästi kuin inkvisiittori.

»Eniten varmaankin… Nürnbergin tuomiossa.»
»Ette kai te ole innostunut oikeudenkäynneistä…» Mar-

lene kohotti jo muutenkin korkeita kulmiaan, »vai pidät-
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tekö te vanhemmista naisista? Nürnbergin tuomiossa minä 
näyttelin natsikenraalin leskeä.»

Nyt Daniel huomasi, että kulmakarvat oli piirretty ihoon 
ja oikeat kulmakarvat ilmeisesti ajettu pois.

Sitä hän ei ollut huomannut aikaisemmin valkokan-
kaalla tai videoissa. Siitä huolimatta Marlenen kasvot oli-
vat kauniin veistokselliset ja hänen katseensa kobramaisen 
hypnoottinen.

»Minä pidin teistä… jo Marokossa», Daniel tunnusti.
»Oikea vastaus, nuorimies. Kohteliaisuuksissa ei kan-

nata koskaan pihistellä», Marlene vastasi edelleen matalan 
jäisellä äänellä. »Me voimme siirtyä heti yhdessä Marok-
koon ja minä voin vaikka laulaa teille.»

Hän viittasi Danielille kädellään ja vilkaisi sitten 
olkansa yli aivan kuin odottaen jotain.

Huone täyttyi punertavasta auringonlaskun valosta. Hei-
dät ympäröi erämaa ja sen ääretön horisontti, kaskaiden 
siritys ja kamelien mörinä.

Sitten kuva kuitenkin jähmettyi ja ilmaan heijastui aivan 
kuin nuotion savusta muotoiltu teksti:

Haluatko siirtyä seuraavalle tasolle? Kaikki maksutavat 
käyvät!

Daniel riisui virtuaalilasit päästään ja hieroi ohimoitaan. 
Sitten hän päästi kädet laskeutumaan pöydälle. Niiden iho 
oli ryppyinen ja suonikas. Käsivoiteen teho oli yhtä pysyvä 
kuin itsenäisyyspäivän ilotulituksen. Välähdys ja sitten 
sammuksiin.

Nuorimies, Marlene oli sanonut. Daniel hymähti ja katsoi 
vielä kerran Elysiumin tarjousta, jonka olisi pitänyt vaikut-
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taa hänen tapaiseensa manageriin mukavan kiihottavasti, 
kuten kaiken, mikä haiskahti rahalta.

Johtotiimimme on valinnut asiakkaanne Robert Randin 
virtuaalitodellisuusohjelma Elysium.comin nykyidoli- 
ehdokkaaksi. Ohjelmamme historialliset virtuaali henkilöt 
ja vanhat elokuvatähdet ovat tähän mennessä saavuttaneet 
valtaisan suosion, ja siksi olemme avanneet ainutlaatui-
sen mahdollisuuden myös nykyisille, edelleen elossa ole-
ville näyttelijöille, urheilijoille ja muusikoille. Kyseessä on 
interaktiivinen virtuaalitodellisuus, jossa fanit voivat olla 
suoraan tekemisissä ihailemiensa kuuluisuuksien kanssa.

Johan uhoaa, Daniel ajatteli.
Mainostekstiä loppuun lukematta hän kirjoitti:
– Mikä tarkkaan ottaen on tarjouksenne?
– Satatuhatta ennakkona plus prosentit, tuli kuvaruu-

dulle nopea vastaus.
Myyntimies oli vaihtanut tyyliään.
– Mitä asiakkaaltani edellytetään?
– Kaikki on hyvin yksinkertaista eikä vie paljon 

aikaa. Ensin taltioidaan henkilön fyysiset ominaisuudet 
– 3D- trajektorit, liikkeet, puhe, eleet, käyttäytymismanee-
rit. Sitten valitaan parhaat otokset, lisätään neuroverkot, 
koneoppiminen… toisin sanoen tekoäly.

Daniel piti Elysiumista. Marlene Dietrich vaikutti lähes 
aidolta. Musiikki, palmut, valo ja varjot olivat kuin edel-
lisen vuosisadan aikaisissa filmeissä. Marlene Dietrich 
komeassa Ranskan muukalaislegioonan univormussaan ei 
kuitenkaan suunnannut verhottua katsettaan Gary Coope-
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riin, vaan häneen, Danieliin. Saisinko minäkin siinä tilan-
teessa samanlaisen vaalean univormun, Daniel pohti.

Hän liikutti sormiaan näppäimistöllä.
– Voiko se olla asiakkaalleni vaarallista tai kompromet- 

toivaa?
– Nähdäksemme siinä ei ole mitään vaaraa. Sivusto on 

hyvin suosittu.
Daniel kuvitteli Robertin Marlene Dietrichin tilalla. Vain 

palmut ja musiikki vaihtuisivat.
Marlenen veroista hänestä ei tule, hän ajatteli. Mutta 

ehkä joku garycooper perheenäideille ja -isille, kaikkien 
lorvailijoiden ja työttömien yhä kasvavalle armeijalle, jolla 
ei ole mitään tekemistä vapaa-aikanaan.

– Lähettäkää minulle yksityiskohtainen tarjous. Harkit-
semme projektianne, Daniel kirjoitti ja sammutti Elysiumin 
chatin.

Minä tunnen, että kohta tapahtuu jotain kauheaa, koska 
mitään ei ole pitkään aikaan sattunut, Ester ajatteli. Hän 
uskoi historiallisiin lainalaisuuksiin ja todennäköisyyksiin. 
Olihan aina olemassa poikkeaman mahdollisuus, mutta se 
ei kumonnut yleispätevää tilastollista perustaa. Ester tiesi, 
että jokaisessa koulussa oli ammuttu tai myrkytetty joku tai 
pahoinpidelty jotakuta. Tai että tuntematon virus tai bakteeri 
oli aiheuttanut jonkun äkkikuoleman. Joskus asiasta puhut-
tiin, juttua paisuteltiin, toisinaan se vaiettiin kuoliaaksi. Leh-
distö ei jaksanut innostua kaikista onnettomuuksista. Nekin 
oli tehtävä kiinnostaviksi ja myyntikelpoisiksi. Tai sitten 
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kauhistuttavat yksityiskohdat oli karsittava, tosiasiat neutra-
lisoitava ja taustat jätettävä tutkimatta. Riippui tilanteesta.

Mikään koulu ei tarvinnut kielteistä huomiota. Ester osasi 
tunnistaa onnettomuuden hajun, lukea näennäisen mitättö-
mät tunnusmerkit kuten lasten liikkumisnopeuden, jengiy-
tymisen, ylimielisyyden, yksittäisten kiusattujen sisäänpäin 
kääntyneen katseen.

Hän ei erehtynyt tilanteen kärjistymisestä juuri koskaan. 
Koulun ilmapiiri muuttui jotenkin tunkkaiseksi, vaikka 
ilmastointi olisi toiminut. Vai hänen huolestunut aavistuksen-
sako se lopulta täyttyi? Ei, minun ajatukseni tai pelkoni eivät 
hetkauta ketään, Ester päätteli. Kollektiivinen ali tajunta, 
kiristynyt tai lientynyt jännitys vain kanavoitui häneen.

Ester olisi halunnut puhua asiasta. Hän oli väsynyt ole-
maan jatkuvasti varpaillaan ja pelkäämään, että tekisi tai 
sanoisi jotain väärin, rikkoisi poliittista korrektiutta.

Nytkin kadulla kävellessään hän kuuli puhelimensa 
hälyttävän – hän oli astunut vahingossa pyörätielle. Ja eikö 
häntä saman tien hipaissutkin ohi pyyhkäisevä sähköpotku-
lauta. Hieno juttu, että GPS varoitti vaarasta ennalta ja 
satelliitit valvoivat häntä tarkkaan. Kaikki seurasivat kaik-
kea ja kaikkia, mutta siitä huolimatta Esteristä tuntui, ettei 
hänellä ole kokonaiskuvaa mistään. Kenelläkään ei ollut 
enää aikaa eikä halua syventyä asioihin. Elettiin hori-
sontaalitasolla. Kaikki yhteydenpito hoidettiin sähköisen 
median kautta, eikä koskaan voinut tietää, kuka toisessa 
päässä vastasi – oliko se lapsen äiti vai isä vai heidän edus-
tajansa, turvamies tai kotiapulainen.

Puhelin kilahti uudestaan. Tuli sakkoilmoitus pyörä-
tiellä kävelyn takia.
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Ester huokaisi.
Vaikka opettajien ei sopinut enää edes huoata. Heidän 

piti olla innokkaan neutraaleja. He eivät tienneet enää 
mitään oppilaistaan tai näiden kotitaustasta, vaan saivat 
tietää vain sen, mikä oli kirjattu elektroniseen lomakkee-
seen, jonka luonnehdinnat oli sepittänyt joku lapsen isistä 
tai äideistä tai heidän lastenhoitajansa, lehdistösihteerinsä 
tai lapsi itse. Joillakin lapsilla oli edelleen sekä isä että äiti 
– vanhanaikainen perinteinen perhe. Mutta oli myös sekä 
kahden isän, kahden äidin että yksinhuoltajien lapsia, joilla 
oli anonyymi DNA. Elämä oli tärkeää. Elämän mahdolli-
suus tässä maailmassa eikä missään muualla. Elämä oli 
joka suhteessa poikkeuksellinen mahdollisuus synnyttämi-
sen tavasta riippumatta.

Ester poikkesi kapealle puistokäytävälle. Sen hiekkai-
nen ja pölyävä päällyste oli sateen liottama eikä ollut sopiva 
ajoneuvoille, olipa niillä moottori tai ei; jalankulkijoille tie 
ei ollut vaarallinen, se kurasi vain kengät. Mutta kengän-
kiilloke maksoi vähemmän kuin sakot.

Ester veti syvään henkeä. Täällä tuoksui kukilta ja 
tomulta. Hän katsoi kukkivaa pensasta ja toivoi näkevänsä 
siinä onnen merkkinä mehiläisen. Mutta pensaan takaa 
näkyi vain vihreään suojapukuun pukeutunut puistotyön-
tekijä, joka nosturinkorissa seisten pölytti kukkivaa pen-
sasta isolla oranssilla harjalla.

Pääasia, että se kukkii, Ester ajatteli ja kiirehti aske-
liaan. Kodin rauha odotti.

Ester avasi kotioven vanhanmallisella avaimella ja astui 
sisään tyyliteltyyn antiikkimaailmaan.
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Vanhan tavaran keskellä loisti uusi Madame Recamier 
-divaani, jolla saattoi levätä istuvassa asennossa. Se oli 
empiretyylinen uudistuote, paljon ergonomisempi kuin van-
hat seslonkityyppiset sohvat. Jousien sijasta siinä oli kui-
tuja, jotka mukailivat sentti sentiltä ruumiinpainoa. Siitä 
huolimatta siinä ei ollut mukava loikoa. Ester kääntyili 
sinne ja tänne. Madame Recamier reagoi heti hänen var-
talonsa muotoihin, tuki selkärankaa ja jopa lapaluita. Ester 
tunsi kuitenkin olonsa epämukavaksi. Kaikki oli liian peh-
meää, vaikka elämä oli käsittämättömän jähmeää.

Ester suoristi hametta takamuksensa alla ja ajatteli 
äkkiä tahtomattaan suurta lämmintä kättä, joka osaisi silit-
tää hellästi hänen ihoaan. Mutta sellaista hänelle ei ollut 
suotu, kaikkialla tyrkytettiin vain keinotekoisia välineitä, 
jotka eivät koskaan saavuttaneet samaa tehoa. Virtuaalinen 
peitto tarjosi kyllä aistimuksen syleilystä, mutta inhimilli-
nen kosketus oli lukuisien lockdownien ja epidemioiden 
aikana päässyt katoamaan. Mikään ei ollut aitoa. Tuntui 
siltä kuin koko maailma eläisi korvike-elämää.

Esterin mies oli jo kauan sitten hankkinut hänelle sijai-
sen. Mutta Ester ei halunnut olla tekemisissä sijaismies-
ten kanssa. Koko ajan kehitettiin varmaankin yhä uusia 
viruksia, jotka levisivät vain ihmiskosketuksesta –  jotta 
keinoelinten ja seksinukkien myynti kukoistaisi. Eikä 
tosiasiassa ollutkaan ketään, jota olisi voinut tavata. Ester 
oli käynyt salaa sokkotreffeillä ja seurustellut portaaleissa, 
mistä hän ei tietenkään kertonut työtovereilleen. Opettajien 
maailma suhtautui näet hyvin konservatiivisesti seksiin ja 
sen korvikkeiden vallankumoukseen.

Niinpä Ester istuikin uudella Madame Recamier -divaa-
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nillaan ja painoi nappia, jotta se lämpiäisi hiukan enemmän 
hänen allaan. Hän katsoi antiikkitakkansa keinohalkoja, 
joilla olohuonetta ei koskaan saanut lämpimäksi. Hyllyiltä 
häntä katsoivat puhkiluetut paperikirjat historian suurista 
sankareista, hänen vanhoista hiljaisista ystävistään.

Nämä olivat eläneet ilman älypuhelimia, tietokoneita, 
liiketunnistimia, sosiaalista mediaa, deittisivustoja… Ester 
ei kuitenkaan tuntenut itseään etuoikeutetuksi heihin ver-
rattuna. Hän olisi toivonut kaikkien nykyaikaisten muka-
vuuksiensa sijasta itselleen miesystävää, oikeaa kumppa-
nia, joka kuuntelisi häntä, ehkä jopa rakastaisi.

Ester antoi valon ja peilien himmetä. Hän luotti edelleen 
siihen, että jossain olivat tallella hänen lapsuutensa maail-
man estetiikka, moraali ja tavat.

Hän uskoi, että jonain päivänä vastaan tulee joku, joka 
tunnistaa hänet ja jakaa hänen unelmansa, toiveensa ja 
ajatuksensa.

Toivo väheni päivä päivältä, ja nykymaailma näytti 
lipuvan pienin huomaamattomin askelin etäämmäksi 
samaan tapaan kuin hänen näkemässään venäläisessä 
kansantanssi esityksessä, jossa hymyilevät huivipäiset 
tytöt liukuivat pitkänä rivistönä verhon taakse. Tarkemmin 
sanottuna liu’uttivat itsensä, mutta niin, ettei jalkojen liik-
keitä huomannut. Oliko Esterkin vain liukunut vai heidän 
laillaan liu’uttanut itsensä? Vai peräti liukastunut?

Hän oli jäänyt näyttämöverhon taakse vanhojen kirjo-
jen, elokuvien ja vinyyleiden maailmaan haluamatta pois-
tua sieltä.

Koulu piti hänet järjestyksessä, historiantunnit olisivat 
voineet innostaa osallistumaan yhteiskunnalliseen toimin-
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taan. Hän viihtyi kuitenkin paremmin antiikkikalusteidensa 
keskellä, vanhojen muotokuvamaalausten katseiden alla.

Hän ei tiennyt aivan tarkkaan, miten ja milloin se oli 
tapahtunut. Oliko kyseessä hänen tietoinen valintansa vai 
seurasiko hän vain niitä arvoja, joita historian runsaus tar-
josi? Kun suuren pandemian aikana ei ollut mahdollista 
osallistua normaaliin sosiaaliseen elämään, pystyi kuiten-
kin tekemään jotain internetin välityksellä – valitsemaan 
aikakauden, jota käydä penkomassa tosielämän sijasta.

Hän oli paneutunut niin syvälle aristokratian henkiseen 
elämään ja sen mutkikkaisiin etikettisääntöihin ja sitä seu-
ranneen porvarillisen maailman individualismiin, ettei ollut 
matkallaan päässyt vielä massayhteiskuntaan asti.

Hän oli vasta pitkän ajan kuluttua tajunnut, ettei noilla 
edellisillä sukupolvilla ollutkaan perillisiä.

Hän oli vanhanaikaisessa hienostuneisuudessaan yksin.

Tom odotti, kunnes turvamies avasi oven. Hän ei saanut 
astua yksin ainuttakaan askelta, ei painaa mitään nappia 
eikä edes avata autonovea toisin kuin monet luokkatove-
rinsa. Hän oli kuitenkin ylpeä isästään, jonka saattoi nähdä 
mainoksissa, talojen seinille projisoituna, televisiosarjoissa, 
elokuvissa, puhelimessa. Joka paikassa.

Tom oli hyvillään, että hänellä oli isän nenä ja tukanväri, 
ja profiilissa he olivat hyvin samannäköisiä, jos Tom työnsi 
leukansa eteenpäin ja kampasi hiukset otsalta suoraan 
taakse. Hänen tukkansa oli kuitenkin itsepäinen. Kampa-
sipa sitä miten hyvänsä, se nousi heti pystyyn ja harotti joka 
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suuntaan. Tom oli kerran kaatanut isän kylpyhuoneessa pää-
hänsä kaikenlaisia tököttejä, mutta hiukset pysyivät edel-
leen pystyssä ja muuttuivat vain kivikoviksi.

Kaikki tulee vuosien mittaan, isä oli sanonut. Tukka alkaa 
painua päätä myöten, jos niin haluat. Isä oli jopa tukistanut 
Tomia. Tom piti siitä, että isä tukisti tai ylipäänsä kosketti 
häntä. Aikaisemmin hän sai useammin tuntea isän kosketuk-
sen. Nyt isompana häntä ei koskettanut enää kukaan, koska 
ruumiillinen kosketus vieraiden kesken ei ollut sopivaa. Sitä 
pidettiin tunkeiluna tai seksuaalisena ahdisteluna. Tomilla 
ei kuitenkaan ollut asiasta tarkkaa käsitystä, vain teoreettisia 
tietoja.

Auton ikkunasta vilahti ohi leveä ulkomainos: isän kasvot 
televisiosarjasta.

Robert Rand, kuuluisa mies, suosittu näyttelijä, reilu 
kundi, chillaaja, kova jäbä… oli muilla tapana sanoa. Oliko 
isä joskus ollut yhtä pieni ja merkityksetön kuin Tom? Ilmei-
sesti ei koskaan. Tom olisi halunnut tavata isänsä tämän 
nuoruudessa. Silloin he olisivat ehkä ymmärtäneet toisiaan 
ja tulleet paremmin toimeen. Nyt isällä ei ollut aikaa Tomille. 
Nyt hän oli välttämätön monille muille, ja Tomin oli vain 
hyväksyttävä se tosiasia. Tomin isä kuului kansalle, mutta 
kenelle sitten kuului Tom? Isä oli kuitenkin toivonut häntä. 
Ilmeisesti joskus, mutta toivoiko vieläkin? Isä saattaa olla 
pettynyt sinuun, inisi Tomin korvaan epäilyksen hyttynen. 
Pettynyt, koska sinä et ole vahva, fiksu, itsevarma, jatkoi 
näkymätön hyönteinen. Älä ruikuta, toimi, mammanpoika! 
Tom tiesi kuitenkin, ettei hän voinut olla mammanpoika, sillä 
hänellä ei ollut enää mammaa. Ruikuttaja, hyttynen nälvi. 
Tom olisi halunnut suihkuttaa hyönteismyrkkyä korvaansa, 
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mutta hän tiesi, että näkymättömiä hyttysiä on mahdoton 
tappaa.

Hän katsoi pahantuulisesti turvamiestään, joka ei ehkä 
ollutkaan ihminen, vaan oli astunut ulos Blue Warriors -tieto-
konepelistä. Se tyyppi, joka aina kuoli laukaustenvaihdossa.

Auto lähestyi kotitaloa. Talon edessä seisoi pariskunta ja 
ihmetteli heidän asumustaan. He vilkuilivat uteliaasti 
myös ohiajavaa autoa. »Taas turisteja», turvamies tuhahti 
ja avasi kaukosäätimellä autotallin oven. Tummennettu 
auton ikkuna esti näkemästä sisään. Tom näki kaiken, mutta 
häntä ei nähty.

Viime aikoina heidän talonsa edustalla oli pyörinyt pal-
jon väkeä. Isä oli vihainen, että Star Mapsin avulla pystyi 
selvittämään heidän osoitteensa. »Voisivat mieluummin 
mennä maleksimaan Marilyn Monroen talon ympärille, 
tai Albert Einsteinin tai jonkun muun jo haudassa lepää-
vän, ja jättää elävät rauhaan», isä oli sanonut. Einsteinin 
ja suhteellisuusteorian Tom tiesi, hän oli lukenut siitä tie-
teen minihistoriasta. Teoria on virheellinen, mutta kaikki 
on kuitenkin suhteellista, joku webbikommentaattori väitti. 
Mutta kuka se Marilyn Monroe oikein oli?

Autotallin ovi sulkeutui heidän perässään hiljaa suhis-
ten. Nyt täytyi taas odottaa, kunnes turvamies painaa nap-
pia ja avaa oven.

Tom astui autotallin ovesta asuintiloihin ja ymmärsi heti, 
ettei isä ollut kotona. Vain tavalliset turvavalot olivat päällä.

Tom nousi portaat yläkertaan ja pani virtuaalilasit pää-
hän. Hän kirjoittautui sisään kotigalaksiin ja naputteli Ely-
sium-portaalin hakusarakkeeseen Marilyn Monroen nimen.
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Onpa tosiaan upea mimmi, Tom ajatteli katsoessaan 
Niagaran putouksen edessä poseeraavaa Marilyn Mon-
roeta. Kampaus oli hieno ja leninki vartalonmyötäinen. 
Putous pauhasi ja vesi hänen takanaan vaahtosi melkein 
pelottavasti.

»Hei», Marilyn sanoi hymyillen ystävällisesti. »Eikö 
olekin jännää olla näin lähellä tuollaista luonnonvoimaa.» 
Hän suipisti suutaan ja puhalsi tuulta matkien: »Uuuuuu!» 
Sitten hän värisytti olkapäitään ja peitti kädellä povensa.

Hänellä on varmasti kylmä noin ohuessa mekossa, Tom 
ajatteli ja kysyi: »Eikö siinä ole kylmä seistä?»

»On toki, mutta kuvauspaikalla me emme mieti kylmyyttä 
vaan sitä, miltä se filmillä näyttää. Mitä sinä arvelet?» Hän 
käänsi ujontuntuisesti päätään ja hymyili surullisesti.

Näyttää siltä, ettei hänellä ole edes alusvaatteita pääl-
lään, Tom ajatteli ja sanoi: »Tuo on hieno mekko, mutta se 
ei taida suojata sateelta ja tuulelta.»

Marilyn katsoi nyt itsekin leninkiään ja liikutti vartaloaan 
aivan kuin se olisi kumia. »Se ommeltiin minulle suoraan 
päälle, että muodot tulisivat hyvin esiin. Itse asiassa minä 
palelin enemmän Koreassa, jossa esiinnyin sotilaille isolla 
aukiolla», Marilyn uskoutui. »He olivat mantteleissa, mutta 
minä avokaulaisessa leningissä… koska minulle sanottiin, 
että sellaisena he haluavat minut nähdä. Minä olin heille 
sellainen pin-up girl, kai ymmärrät? He ripustivat kasarmi-
tuvassa kuvani seinälle punkkansa viereen. Poikarukat, heitä 
oli niin paljon, mutta he olivat yhtä yksinäisiä kuin minäkin 
olin ollut lastenkodeissa ja kasvatusvanhempien luona.» 
Marilyn painoi päänsä. »Vieraasta sängystä toiseen. Lapsi-
joukon keskellä ja aina yksin.» Marilynin mieliala muuttui 
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äkkiä, ja hän hymyili iloisesti paljastaen kauniit valkeat 
hampaansa. »Haluaisitko sinä nähdä minut Bussipysäkin 
mekossa – useimmat haluavat. Meidän täytyy vain odottaa 
seuraavaa metrojunaa, että hameeni nousisi ilmavirrassa…»

»Minä en ole useimmat», Tom teki tiettäväksi.
»Hienoa», Marilyn vastasi miltei lapsellisen iloisena, 

»Joe DiMaggiokaan ei pitänyt siitä, ja se särki meidän avio-
liittomme.» Hän katsoi Tomia veikeästi. »Mistä elokuvasta 
minä jäin mieleesi?»

»En ole nähnyt ainuttakaan», Tom vastasi hieman hämil-
lään ja ajatteli, olisiko pitänyt valehdella.

»Miten sinä sitten minut löysit… mainoskuvistako?» 
Marilyn kysyi uteliaana.

»Isä mainitsi sinut.» Se kuulostaa kyllä tyhmältä, Tom 
ajatteli, mutta Marilynia se tuntui miellyttävän. Hänen sil-
mänsä alkoivat säteillä.

»Hieno juttu, että sinulla on isä, joka neuvoo. Minulla ei 
ole ollut koskaan isää eikä oikeaa lapsuudenkotia…»

Marilyn näytti taas surulliselta ja sormeili hameenhel-
maa. »Äitikin sairastui…»

»Minunkin äitini sairastui ja kuoli», Tom sanoi.
»Mihin?»
»Isä uskoo, että keinovirukseen, koska mikään lääke ei 

tehonnut siihen.»
Marilynin silmät kostuivat. Mutta hän ravistautui no-

peasti irti siitä mielialasta ja kysyi innokkaasti:
»Haluaisitko sinä minut itsellesi äidiksi?»
Tom hämmentyi vähän eikä tiennyt, mitä vastata.
»…oikeaksi äidiksi», Marilyn lisäsi vilpittömästi, »minä 

halusin kovasti lasta, mutta he kaikki kuolivat ennen 
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yhdeksättä kuukautta, ennen kuin ehtivät syntyä. He eivät 
kai halunneet syntyä… tai halunneet tulla luokseni…» Hän 
piti pienen tauon ja ojensi kätensä Tomia kohti. »Sinä olet 
varmaankin minun nuorin vieraani. Haluaisitko tulla luok-
seni toisenkin kerran?» Hän katsoi Tomia melkein anovasti. 
»Kukaan ei oikeasti tahtonut, että minusta tulisi äiti… Ei 
Joe, ei Arthur, Jack eikä Bobby, eivät edes aivan lopussa…» 
Hän nielaisi ja painoi katseensa alas.

Tom ei halunnut tuottaa murhetta noin kauniille ja yksi-
näiselle olennolle, vaan nyökkäsi.

»Sinä voit tulla aina luokseni, kun tunnet olevasi yksin», 
Marilyn jatkoi innokkaasti, »minä tiedän, miten paha on 
olla ilman äitiä… minun äitini oli sairaalassa… mielisairaa-
lassa… mutta kun hän pääsi ulos, hän tuli aina katsomaan 
minua, ja sitten hän vei minut aina elokuviin!» Nyt Marily-
nin kasvoilla sädehti uusi valoisa hymy.

»Minunkin isäni vei minua aikaisemmin…»
»Siinä näet», Marilyn ilahtui, »meillä on paljon yhteistä…»
Kosken vesihöyrystä muodostui hänen platinanvaaleiden 

kiharoidensa ylle teksti: Lataa uusi maksu!
»Minun täytyy nyt lopettaa», Tom lausui ja odotti, kunnes 

kuva ruudulla jähmettyi. Kaunis tyttö sulki silmänsä ja jäi 
liikkumattomaksi, aivan kuin hän olisi kuollut.

Tom vaipui ajatuksiinsa. Hän olisi halunnut että äidin aske-
leet kuuluisivat jälleen portaissa tai että hänellä olisi veli 
tai sisko, jota koskettaa ja jonka kanssa puhua. Äidistä oli 
jäljellä vain muistikuvat ja valokuvat, joita muut ihmiset 
olivat ottaneet – kuvaajat, toimittajat ja tietenkin isä. Mutta 
isä ei halunnut juuri koskaan puhua äidin kuolemasta. Hän 
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on joutunut käymään sen takia läpi kaikenlaisia tunteita, 
Tom arveli. Hän vain torjuu koko aiheen.

Daniel oli tympääntynyt harhailuun. Joka kerran uusi 
paikka, tällä kertaa asematunneli. Hän oli vaihtanut vaat-
teet, pannut jalkaan uudet kengät, muuttanut kävely-
tyyliään. Hän ei halunnut, että kukaan tuntisi hänet, kun 
hän oli Huntin seurassa.

Tuollaiset tapaamiset muistuttivat vanhaa vakoilufilmiä. 
Kameroita, mikrofoneja, satelliittijärjestelmiä ja mikroaal-
toja oli vielä mahdollista pettää. Ihan kaikkialla ei vielä 
ollut kasvojentunnistuskameroita, jotka pystyivät tunnista-
maan henkilön kallonmuodoista jopa naamion alta.

Aseman suuntaan löntystämisen sijasta Daniel olisi 
halunnut mennä illalla tanssimaan. Mutta kenen kanssa? 
Kaikki olivat uppoutuneet joko virtuaalimaailmaan tai tie-
tokoneisiin, puhelimiin, kotiteattereihin –  kätkeytyneet 
mihin hyvänsä keinotekoisen elämän muotoon. Voisihan 
hän entiseen tapaan hakea inhimillistä kanssakäymistä, 
mutta mistä, kun kaikki muut hääräilivät elektronisessa 
seurusteluympäristössä? Miten kauan voi lampsia kadulla 
ja odottaa että joku tulee vastaan? Yhtä hyvin voisi vain 
katsella millaista katunäkymää tahansa satelliittikartalta. 
Ja deittisivustolla oli helpompi kohdata joku kuin ihmis-
seurassa. Deittisivustoilla taas luuhasivat aina samat tyy-
pit, jotka kirjoittivat itsestään kaavan mukaisia värittömiä 
luonnehdintoja.

Olen 40-vuotias (lisää 20); ÄO 120 (vähennä 70).
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Pidän luonnosta… Anteeksi, millaisesta luonnosta, 
missä paikassa? Daniel katseli parempia aikoja nähneitä 
talokolosseja. Missähän päin on vielä koskematonta, saas-
tuttamatonta luontoa? Sen löytämiseksi oli matkustet-
tava Borneon saarelle, jos ei pelännyt joutua ihmissyöjien 
makupalaksi. Ja yksisuuntainenkin lentolippu sinne oli  
kallis.

Pidän kulttuurista. Millaisesta kulttuurista? Jo sana-
kin oli menettänyt semanttisen merkityksensä Danielille. 
Alimmat lajityypit olivat päässeet valta-asemaan, eikä kor-
keakulttuurista ollut jäljellä enää häivääkään. Voi katsoa 
ruumiinkulttuuritapahtumaa älypuhelimesta tai ottaa tai-
teellisen tatuoinnin pakaraan. Juuri pakaraan, koska sitä ei 
näe joka päivä eikä huomaa ihoryppyjä ja lihaksen veltostu-
mista. Mutta voihan aikaa mitata monella tapaa, tarkemmin 
sanoen ajan kulkua. Vaikka vain katsomalla, kuinka ruu-
sunkukka omalla rinnalla lakastuu tai keihään- ja miekan-
kuvat alkavat rypistyä veltostuvan takapuolen iholla.

Daniel irvisti katkerasti sitä ajatellessaan ja kiirehti 
askeliaan.

Tunnelin puolivälissä seinän vieressä seisoi isokokoinen 
mies. Daniel astui hänen vierelleen, ja mies ojensi hänelle 
vaieten tietokonetabletin.

HYVÄKSY ELYSIUMIN TARJOUS, siinä luki isoin sini-
sin kirjaimin.

Kuka kontrolloi Elysiumia, joku hallituksestako? Daniel 
kirjoitti vuorostaan tabletille.

Koodinimeä Hunt käyttävä mies ei vastannut. Hänellä 
oli tänään päässä vanhanaikainen lätsä, ja viikset oli ajeltu 
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hiukan vinoon. Ne pysyivät liikkumattomina kuten suu ja 
sormetkin.

Tietääkö hän eikä halua paljastaa sitä minulle vai ei vain 
tiedä, Daniel mietti.

Daniel kirjoitti tabletille:
Emme kai Elysiumia kontrolloi me?
Tiedot puuttuvat, Hunt kirjoitti vastaukseksi. Se saitti on 

hyvä. Kannattaa tukea!
Daniel nyökkäsi. Mitä muutakaan hän olisi voinut! Vir-

tuaalimaailma oli voittanut.
Nyt ajatus oli vain myytävä asiakkaalle.

Daniel päätti käyttää puheääntä, vaikka suurin osa kommuni-
kaatiosta tapahtuikin kirjallisessa muodossa, jotta viesti olisi 
heti luettavissa eikä sitä tarvitsisi enää purkaa. Ihmisäänellä 
oli kuitenkin ainutlaatuisia ominaisuuksia. Se toimi vakuut-
tavammin, vaikka puhelimet, skypet, viberit ja messenge-
rit olivatkin jo aika lailla poissa muodista. Hän ei tiennyt, 
millaista kommunikaatio olisi lähitulevaisuudessa. Joka ta-
pauksessa ääntä ja kuvaa koetettiin nykyään tuoda takaisin 
markkinoille. Oli ymmärretty, että on syytä mitata ja tallentaa 
myös inhimillisiä tunteita, varmistua informaation oikeelli-
suudesta. Aikaisemmin valheenpaljastinta käytettiin lähinnä 
oikeudessa. Nyt se oli osa jokapäiväistä kommunikointia. Oli 
valehdeltava paljon paremmin kuin ennen.

Daniel napautti tablettitietokoneensa ikonia ja kuuli lopulta 
Robertin hiukan ironisen bassoäänen: »Täällä ollaan…»

Daniel yskäisi. »Haluaisin puhua yhdestä projektista. 
Elysium tarjoaa kiinnostavaa virtuaaliprojektia, jolla tienaa 
hyvin.»
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m»Henkeäsalpaava romaani kuvaa maailmaa,  
jossa sosiaaliset verkostot ja virtuaalitodellisuus 
luovat riippuvuuksia, muovaavat tietoisuutta  
ja vääristävät historiantajua. Tuleeko tästä  
jotakin mieleen?»  
– Le Grand Continent

»Ilmar Taskan romaani ei jätä kylmäksi, se  
menee alitajuntaan, tarttuu lukijaan ja sinkoaa  
hänet maailmaan, jossa historian tunnetut  
filmitähdet ja poliitikot ovat muuttuneet kuole- 
mattomiksi hologrammeiksi, joiden kanssa  
kuka tahansa voi seurustella.»  
– Imbi Paju, ERR

»Niin Marlene Dietrich kuin Marilyn Monroekin  
on kirjoitettu inhimilliseksi ja kiinnostavaksi…  
minussa heräsi halu jatkaa tapaamisia virtuaali-
sesti uudelleenluodun Dietrichin kanssa. Todella 
monikerroksinen on manageri Daniel – temppuilija 
joka välillä vaipuu epätoivoon, välillä yrittää pitää 
rohkeasti puoliaan.»  
– Ann Alari, Postimees

»Taskan uutta romaania voi pitää profeetallisena.»  
– Aimar, Postimees

» [Dystopia]tarinassa on kuitenkin myös hienoinen 
utopiaelementti, joka tuo onnen ja jopa hurmion 
hetkiä.»   
– Paul Gellings, Argus




