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Hevosten kanssa kyllä 
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Minun piti saada Tamara jo eilen kotiin klinikalta. Vein 
sen pöyristyttävän kalliiseen ympärivuorokautiseen sairaala
hoitoon niveltulehduksen takia. Siellä sille tehtiin pöyris
tyttävän kallis nivelhuuhteluoperaatio. Tässä vaiheessa en 
ollut kuitenkaan vielä virallisesti pöyristynyt, koska olin 
valmis tekemään kolmen tonnin remontin viidensadan 
euron hevoseen.

En olisi näin äreä, jos olisin rikas, mutta hevostallin pitä
misellä ei pääse rikastumaan. Edes vahingossa. Tämä on ala, 
jolla sinnitellään taloudellisesti äärirajoilla ja ollaan ulospäin 
ihan että ”mä elän mun unelmaa”. Kollegojen kanssa sitä 
sitten luottamuksellisissa keskusteluissa mietitään, että 
myisikö seuraavaksi peräkärryn vai piirongin, että saisi 
likakaivon tyhjennyksen maksettua.

Jos kyseessä olisi ollut joku muu hevonen kuin Tamara, 
olisin harkinnut sen lopettamista nivelhuuhtelun sijaan. 
Suurin osa omista hevosistani on työkavereitani. Tamara 
on sielunkumppani. Sellaiselle ei oikein ole sanoja, eikä 
sille voi laittaa hintaa. En ole varma, miten aion maksaa 
luottokorttilaskuni tämän reissun jälkeen. Aina näistä on 
silti selvitty ja selvitään taas.
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Eilen soitin klinikalle, kun olivat uumoilleet kotiuttavansa 
hevosen jo edellisenä päivänä. Sille oli kuitenkin tullut 
hengitystietulehdus. Kova kuume. Voimistuneet hengitys
 äänet. Olivat saman tien määränneet uuden antibiootin 
entisen lisäksi. Hevonen on vaisu, sanoi hoitaja, jonka ääni 
oli ylenpalttisen empaattinen. Hänet oli varmaan palkattu 
pelkästään puhelinääneksi hysteerisiä omistajia varten. Minä 
en ole hysteerinen. Haluan vain hevoseni kotiin.

Sanoin hakevani Tamaran, koska se osaa olla nuhainen 
kotonakin. Hoitaja varoitti, ettei hän suosittelisi potilaan 
kotiin viemistä, koska sen maksa ja munuaisarvot ovat 
koholla. Kysyin, että kuka ne käski siltä mitata. Hoitaja 
nimesi eläinlääkärin. Ilmoitin, etten aio maksaa noita 
labroja, koska minulta ei kysytty lupaa ottaa niitä. Hoitaja 
niiskautti nenäänsä.

Mainiota. Jos yritän itse mennä lääkäriin, kun olen ollut 
viisi viikkoa flunssassa ja siitä kaksi viikkoa yskinyt verta, 
niin omahoitaja käskee mennä apteekkiin ja ostaa yskän
lääkettä. Jos koskaan pääsen lääkärille asti, hän ei ainakaan 
ensimmäisenä tai toisena keinona ole lähettämässä minua 
labraan. Hevosesta sen sijaan ajetaan kaikki veriarvot pape
rille heti, kun se on köhinyt pari päivää ja on vaisu. Se vetää 
omistajankin aika vaisuksi.

Sanoin hoitajalle, etten ole lääkäri tai mikään muukaan 
poppamies, mutta voisikohan kaksi vahvaa antibioottia 
vaikuttaa noihin maksa ja munuaisarvoihin. Hän niis
kautti taas ja sanoi, että kyllä kai se mahdollista on. Ker
roin hakevani Tamaran kotiin ja pyysin häntä ystävällisesti 
katsomaan, ettei laskulle jäisi yhtään sellaista tutkimusta 
tai hoitoa, johon minulta ei ollut suostumusta. Muistutin, 
että hevonen oli alun perin tuotu sinne vain vuohisnivelen 
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huuhtelua varten. Hoitaja niiskautti. Mietin, että ei kai se 
nyt vaan itke. Mutta eihän herkkäitkuinen ihminen voi 
olla tuollaisessa paikassa töissä. Ehkä sillä on vain nuha. 
Toivottavasti joku mittaa siltä hemoglobiinin ja bilirubiinin.

Hevosklinikan potilastoimisto on fiini. Siellä on jonoa, joten 
kävelen huoneen läpi hevosten puolelle ja etsin Tamaran. 
Se on puolinukuksissa karsinassaan, mutta terävöityy huo
mattavasti nähdessään minut. Tunnistaa. Elokuvissa hevoset 
usein hirnuvat, kun tunnistavat tutun ihmisen. Tosielämässä 
ne harvoin pitävät edes hiljaista hörinää. Sellainen on tar
koitettu toisille hevosille, ei ihmisille.

Hoitaja tulee luokseni. En usko, että hän on soittooni 
vastannut niiskuttaja. Tai ainakin nainen esittää, ettei tiedä 
kotiutumisaikeistamme mitään.

– Okei. No jos niin on sovittu, niin totta kai, hoitaja sanoo. 
– Mutta onhan toi vielä vähän tollanen apea.

Katson ympärilleni muihin karsinoihin. – Eikö nää ole 
vähän kaikki?

– Joo, kyllähän nää... joo. Mä menen varmistamaan, että 
teille on lasku ja kotiutusohje valmiina.

– Toisen hoitajan kanssa oli puhetta, että katsotte laskun 
niin, ettei siinä ole muita kuin tuohon vuohiseen liittyviä 
toimenpiteitä ja lääkkeitä.

Hoitaja nyökkää ja lähtee.
Täytyy muistaa tarkistaa, ettei laskuun ole lisätty antidep

ressantteja, kun hevonen on ollut niin apea.

Haen autosta hevosen kuljetussuojat. Hoitaja palaa luokseni.
– Miksi Tamaralta on ajeltu kyljet kaljuiksi, kysyn huo

matessani yhtäkkiä erikoisen trimmauksen.
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– Siltä on... ööö, odotas... Hoitaja selaa kädessään olevia 
papereita. – Siltä on ultrattu keuhkoja ja sydäntä. Silloin 
pitää vähän ajella karvoja pois.

– Anteeksi mitä on?
– Sen hengitysäänet ovat vasemmalla puolella vähän 

voimistuneet.
Katson Tamaraa. Se on edelleen minun silmääni tavalli

sen, hieman flunssaisen hevosen näköinen. Katson hoitajaa. 
Hänellä on blondiksi vaalennettu, juuresta musta tukka ja 
tussilla piirretyt kulmakarvat. Katson paperipinoa naisen 
kädessä. Se on pelottavan paksu.

– Onko nää ultrauksetkin siinä laskussa?
Hoitaja alkaa selata papereita, mutta lopettaa kesken ja 

huokaisee vähän hätäisesti. – Niin sitä mun pitikin tulla 
sanomaan, että kun me ei voida poistaa tästä laskusta mitään 
ilman lääkärin lupaa.

– No missä se lääkäri on?
– Tamaraa on hoitanut kaksi lääkäriä.
– Niin?
– Toinen on leikkauksessa ja toisella on vapaapäivä.
– Ja?
– Mä en voi tehdä tälle laskulle mitään.
– No sitten mä en voi maksaa sitä.
Hoitaja katsoo minuun hieman armoa anovan näköisenä 

ja sanoo sitten melkein kuiskaten: – Mä en voi kotiuttaa sun 
hevosta, jos laskua ei ole maksettu.

Katson seinällä olevaa kelloa. Minun pitäisi olla viiden 
tunnin päästä vetämässä ratsastusvaellusta tallillani, jonne on 
tästä melkein neljän tunnin matka. Sen lisäksi, ettei minulla 
koskaan ole ylimääräistä rahaa, myös aikaa on rajallisesti. En 
ollut budjetoinut yhtäkään neljän tunnin ajomatkaa tämän 
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viikon aikatauluuni, ja nyt olen ajanut niitä jo kolme. Pro
jektit seisovat. Kello käy.

– Kauanko se leikkaus vielä kestää, kysyn kärsimättömänä.
Alan kuvitella hengittäväni ilmaa jalkapohjieni kautta 

sisään. Sen pitäisi rauhoittaa ihmistä. Takanani Tamara 
huokaisee syvään. Hoitajakin vilkaisee kelloa seinällä.

– Kyllä siinä pari tuntia varmaan menee. Ja tämän 
hengitys tieinfektion hoito on kyllä ollut Elinan vastuulla, 
ja hän tosiaan tulee vasta huomenna töihin.

Hengitän vielä kerran jalkapohjien kautta sisään huo
matakseni, ettei se auta ollenkaan. Ääneni pysyy kuitenkin 
rauhallisena.

– No mitä sä tarkalleen ottaen teet, jos mä nyt otan tästä 
tän hevosen ja alan lastata sitä trailerin kyytiin?

Hoitaja alkaa räpytellä hätääntyneenä silmiään. Silmien 
räpyttely on rauhoittava signaali, jota myös hevoset ja koirat 
käyttävät, kun haluavat välttää konfliktia.

– Mä en voi ainakaan antaa sen passia sulle mukaan.
– No älä anna.
– Nykyään ei lain mukaan saa kuljettaa hevosta ilman, 

että sen passi on mukana autossa.
Katson hoitajaa ja nielaisen kaiken, mikä pyrkii suustani 

ulos. Kuten: ihanko totta. Tai että: En ole vielä kertaakaan 
kohdannut poliisia, joka olisi pysäyttänyt hevoskuljetuksen 
ja hoksannut kysyä onko hevosella passi mukana. Ja jos 
kohtaisin tänään, niin minulla on sekalainen kasa hevos
ten passeja hanskalokerossa. Lienee virkavallalle aivan yks 
hailee, minkä kopukan passin niille lyö käteen. Tuskin ne 
tietävät minkä värinen on rautias, kimo tai hallakko, enkä 
ole koskaan nähnyt poliisin vyöllä roikkumassa mikro
sirunlukijaa.
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Avaan Tamaran karsinan oven ja alan laittaa sille kuljetus
suojia jalkaan.

– Niin tosiaan, mä en voi kyllä mitenkään antaa sulle sen 
passia, koska en saisi edes päästää sua lähtemään Tamaran 
kanssa, kun lasku on maksamatta.

Ärsyttää, että tuo nainen sanoo minun hevoseni nimen 
kuin se olisi hänen kaverinsa, tai meidän yhteinen kaveri.

– Niin tosiaan, ei haittaa. Pyydätkö niitä lääkäreitä soit
tamaan mulle siitä laskusta sitten kun ehtivät. Pistä siihen 
soittopyyntöön vielä sellainen postitlappu missä lukee, että 
omistajan kanssa sovittu vain vuohisnivelen tulehduksen 
hoidosta, eikä aio maksaa muuta.

– Kai se on sitten tehtävä niin, hoitaja sanoo nyt hieman 
närkästyneen kuuloisena.

Vilkaisen häntä hevoseni jalan takaa. Hän kääntyy ja läh
tee. Hetken kuluttua hän palaa ja jättää mitään sanomatta 
karsinan eteen muovipussin, jossa ovat Tamaran lääkkeet ja 
kotiutusohjeet. Sen jälkeen kukaan ei enää kiinnitä minuun 
minkäänlaista huomiota, kun talutan hevoseni traileriin ja 
alan painella kaasua.

Puolessavälissä matkaa pysähdyn ostamaan kahvin ja 
karkki pussin. Kurkkaan traileriin ja totean hevosen hyvä
vointisen näköiseksi. Se varaa painoa myös kipeälle taka
jalalle. Satun vilkaisemaan trailerin renkaita. Takimmainen 
on tyhjä.

Tässä kohtaa soittaisin miehelleni, mutta minulla ei ole 
miestä. Jos olisi, hän saisi taatusti olla vastuussa rengas
asioista. Osaan kyllä vaihtaa renkaan, mutta inhoan sitä 
melkein enemmän kuin tätä loputonta sinkkuna kitkut
tamista. Eikä renkaan vaihtaminen ole tässä tapauksessa 
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edes mahdollinen ratkaisu, koska minulla ei ole kärryyn 
vararangasta mukana, tunkista puhumattakaan.

Soitan ystävälleni.
– Onko Juha siinä?
– On.
– Kysy siltä, että eikö niin että telitrailerissa on kaksi 

rengasta molemmin puolin sen takia, ettei haittaa vaikka 
toinen on tyhjä?

Kuuluu hetken huminaa ja huutelua.
– Kysyy onko hevonen kyydissä.
– On.
Lisää huminaa.
– Kysyy että onko rikkinäisen renkaan puolella.
– On.
Kahinaa.
– Onko iso hevonen, kysyy miesääni.
– On.
– Pystytkö vaihtamaan hevosen toiselle puolelle?
– En.
– Onko pitkä matka?
– On.
– Paljonko?
– Reilu sata.
– Voitko ajaa hiljaa?
– Voin.
– Aja hiljaa.
– Mikä on hiljaa?
– No älä nyt satasta aja.
– Okei.
Kahinaa. Naisääni palaa linjalle:
– Selviskö?
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– Selvis. Kiitos lainasta.
– Ole hyvä.
– Jatketaan.
– Jatketaan.
Sari on minun ykkösystäväni. Ytimekäs ja niin antelias, 

että lainaa minulle miestään.
Lasken, että jos himmailen kuuttakymppiä kotiin, ehdin 

ehkä juuri ja juuri vaihtaa vaatteet ennen vaellusryhmän 
tuloa.

Vaellusryhmä on onnekseni seitsemän hengen nais
porukka, jossa kaikki ovat kokeneita ratsastajia. Ei minulla 
ole mitään miehiä vastaan, luojan tähden, ei todellakaan. 
Heidän läsnä olonsa vain muuttaa aina ryhmän tunnelmaa 
ja dynamiikkaa. Ihan joka kerta. Ei vain siksi, että miesten 
on pakko heittää välillä puolituhmaa läppää, vaan myös siksi, 
että naiset eivät silloin heitä omaansa. Ja naisten puolituhma 
läppä on aina parempaa kuin miesten, jos saan sanoa.

Jos vaellusporukassa on mies, hän on yleensä jonkun ryh
mäläisen puoliso, vain harvemmin ei ole. Jos hän on ryhmä
läisen puoliso, on odotettavissa, että vaimo on ratsastanut viisi 
vuotta eikä osaa silti yhtään ratsastaa. Mies ei ole koskaan 
ennen ratsastanut, mutta on silti luontaisesti parempi ratsas
taja kuin vaimonsa. En tiedä mistä tämä johtuu, mutta kun 
miehen laittaa hevosen selkään, hän osaa viiden minuutin 
päästä ratsastaa. Vaimo kokee kuitenkin, että tämä on hänen 
paikkansa päteä, ja pitää miehelleen jatkuvaa yksityisopetusta 
ylimieliseen sävyyn: ”Et sä noin voi pitää niitä ohjia, se tulee 
täältä näin, pikkurillin ja nimettömän välistä!”

Jos mukaan eksynyt mies ei ole kenenkään ryhmäläisen 
puoliso, joku naisista todennäköisesti haluaisi hänen  olevan 
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oma puolisonsa. Jollei kukaan muu, niin ainakin minä. 
Aina silloin kun joku haluaa tehdä erityisen vaikutuksen 
johon kuhun toiseen, ilmapiiri muuttuu heti jännitteiseksi. 
Jännitteet eivät sinänsä haittaa minua, mutta juuri tänään, 
kun olen murehtinut neljä päivää hevoseni vuohisniveltä, 
kohdannut Hoitajan ja Rengasrikon ja syönyt koko päivän 
aikana vain pussillisen hedelmäaakkosia, en jaksaisi keskit
tyä olemaan sivistynyt ja nokkela. Tätä tuttua rouvaporukkaa 
ei varmasti kiinnosta minun päivän nokkeluuskuntoni.

Alkumatkan puhumme siitä, mistä kohtaa kenelläkin 
kuluu persenahka ratsastaessa puhki. Esitän rouville oppi
mani teorian, jonka mukaan hankaava liike satulassa on 
vääjäämätön. Kukaan ei ole niin elastinen, että mukautuu 
hevosen liikkeeseen saumattomasti. Ihminen liukuu koko 
ajan edestakaisin, joskin melko huomaamattomasti. Jos 
ihminen laittaa jalkaansa sellaiset grippipöksyt, etteivät 
ne pääse liukumaan satulaa vasten, liike siirtyy housujen 
ja perseen väliin. Siinä ei ole enää mitään huomaamatonta, 
kun housut hiertävät istuinluuta. Tässä kohtaa on täysin 
kiinni alushousuvalinnasta, säästyykö pimpin puoli hierty
miltä. Rouvat katselevat huolestuneina kokonahkapaikkaisia 
ratsastushousujaan. Minulla on jalassa farkut, en ehtinyt 
kiireessä vaihtaa niitä. Farkuissa on aina sisäsaumat. Tiedän 
jo, että seuraava suihkussa käynti kirvelee.

Loppumatkasta rouvat keskustelevat keskenään lastensa 
koulumenestyksestä tai sen puutteesta. Minä en halua lap
sia. Olen kolmekutonen nainen, eikä biologinen kelloni ole 
koskaan ilmoitellut minulle mitään lasten hankkimisesta. 
En keksi yhtään hyvää syytä, miksi niitä pitäisi haluta. Kuu
lostaa siltä, että niiden koulunkäynti ja harrastukset ovat 
nykyään enenevissä määrin vanhempien tehtäväkenttää. 



16

En halua harrastaa mokkapalojen myyntiä turnauksissa tai 
yrittää ymmärtää kuutosluokan umpikieroja matikanläksyjä. 
Minä haluan harrastaa... no ei minulla oikeasti ole mitään 
harrastuksia, mutta joskus täytyy nukkuakin. Äidit eivät 
varmaan koskaan nuku.

– Katri hei, miksei sulla ole täällä mitään lasten kesä
leirejä? Meidän Peppiina olisi ihan innoissaan, jos saisi tulla 
tällaiseen paikkaan kesäksi, yksi rouvista sanoo.

– Mä en oikein koe, että lasten kanssa toimiminen olisi 
mun juttu, sanon hymyillen.

– Mutta tää ois niin ihana paikka lapsille!
Ei muuten olisi. Onneksi olen opetellut tämän vakio

vastauksen:
– Tässä on lähellä niin paljon talleja, jotka tarjoaa lapsille 

toimintaa, että olen päättänyt tarjota täällä vain aikuis
viihdettä.

Sitten kaikki nauravat, eikä kukaan enää muista jankata 
mitään mistään peppiinasta.
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Alkukesän aamut. Mitään parempaa ei ole, eikä mitään 
parempaa tule. Lämmintä on juuri sen verran, että voi 
mennä aamulla ruokkimaan hevoset yöpaidassa ja lökäreissä, 
mutta ei niin paljon, että kone alkaa keittää. Minulla kone 
alkaa keittää, jos varjossa on yli 22 astetta.

Kaikki on uutta, kaikki on tuoretta ja puhdasta, eivätkä 
hyttyset, paarmat ja muut pikku saatanat ole vielä kuoriu
tuneet munistaan. Minua jännittää mennä talliin, koska 
haluan niin kovasti nähdä Tamaran seisomassa edelleen 
neljällä jalalla. Kun haluaa jotain oikein kovasti, niin pelko 
siitä ettei se toteudu tuntuu rintakehässä. En pelkää sen 
kuolevan nuhaan tai apeuteen, mutta jos tulehdus ei pysy 
poissa nivelestä, se voi olla meidän tarumme loppu.

Kauheinta sairaan hevosen kanssa on se, ettet voi valvoa 
sen vierellä, vaan sinun on jätettävä se yöksi yksin. Tai voit 
toki valvoa sen vierellä, mutta hevonen on tapaeläin: jos tal
lissa tapahtuu jotain sen mielestä omituista, se stressaantuu 
ja alkaa käyttäytyä omituisesti. Sitten et enää tiedä käyt
täytyykö se omituisesti siksi, että se on kipeä, vai siksi, että 
tallissa on ihminen keskellä yötä. Jotkut hevoset voi oikeasti 
ajaa hulluuteen vain tuijottamalla, ja Tamara on yksi niistä.
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Tamara on pystyssä. Myös sen korvat ovat pystyssä ja 
ilme pirteä. Siirrän varovasti katseeni hevosen jalkoihin 
kaataessani aamuruokia sen kuppiin. Paino on edelleen 
molemmilla takajaloilla. Jännitys valuu rintakehästäni käsiin 
ja ne tuntuvat veltoilta. Huokaisen. Alkukesän aamussa on 
kaikki juuri niin kuin pitääkin.

Minulla on kahviaamu. Kahviaamuina käyn ruokkimassa 
hevoset, mutta sen jälkeen Eepo tulee viemään ne ulos ja 
siivoamaan päätallin. Lisäksi hän siivoaa vaellushevosten 
pihaton ja antaa kaikille hevosille päiväheinät. Minun työni 
alkavat näinä päivinä virallisesti vasta illansuussa.

Eepo on aarre, koska hän ei ymmärrä hevosista mitään. 
Olen kokeillut ottaa myös hevosalan ihmisiä töihin. Jonkin
lainen kiinnostus alaa kohtaan pitäisi kai löytyä. Sen luulisi 
olevan eduksi jo työmotivaationkin kannalta, mutta oma 
kokemukseni on päinvastainen.

Jos työntekijällä on oma hevonen, hän haluaa ottaa 
sen mukaan eli tuoda sen talliini asumaan. Palkasta ei 
kuitenkaan sopisi vähentää sen suuruista hintaa, minkä 
saan yhdestä karsinapaikasta, kun pidän siinä asiakkaan 
hevosta täysihoidossa. Näennäinen logiikka on siinä, että 
hehän hoitavat hevosensa itse, kun taas maksava asiakas 
ei hoida hevostaan, vaan maksaa siitä meille. Ja sitten he 
toden totta hoitavatkin sitä hevostaan, yleensä vähintään 
tunnin päivässä. Eivätkä he voi ymmärtää miksi sitä ei 
laskettaisi työajaksi, kun he nyppivät kultamurunsa harjaa 
tai leikkaavat sen korvakarvoja seuraavan viikon kisoja var
ten. Hevonen tulee työntekijän mukana ikään kuin loisena, 
joka syö minun rehujani ja vie loputtomasti työntekijäni 
työaikaa.
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Alalla on myös paljon innokkaita nuoria. Innokkaita ja 
sosiaalisia. Heistä hevosharrastus on ihan superkiva. He ovat 
hengailleet koko vähäisen ikänsä talleilla ja keränneet siellä 
itselleen kaveriporukan. Näiden sankareiden kanssa ollaan 
ongelmissa siinä vaiheessa kun he tajuavat, että tallilla pitäisi 
joskus olla myös yksin. Että minä tai kukaan muukaan ei 
aio hengata heidän kanssaan siellä koko päivää, vaan jos
sain vaiheessa täytyy vain laittaa turpansa kiinni ja tarttua 
siihen talikkoon. Ja että instaliveä on hankala kuvata, kun 
pitää koko ajan mennä edestakaisin jokin työkalu kädessä. 
Siitä alkaa sairaslomakierre, joka yleensä päättyy siihen, että 
tämmöinen pirre ilmoittaa tekstarilla, että hänellä on nyt 
vähän vaikeaa, ja katoaa ikuisiksi ajoiksi.

Eepo on pian eläkeiän kynnyksellä seisova suurtalouskokki. 
Vuosikymmenten ajan viina vei kaikki hänen työpaikkansa. 
Siinä vaiheessa, kun hän selätti alkoholiongelmansa, kok
kaaminen ei kuulemma enää kiinnostanut häntä. Jos ihan 
rehellisiä ollaan, niin en oikein pysty näkemään Eepoa 
koulun keittolassa. Kilometrit näkyvät naamassa.

Vaikka ulkonäkö on karkea, käytös on pehmeä. Tämä 
riittää hevosille. Eepo ei ollut ikinä koskenut hevoseen, 
kun työkkäri sysäsi hänet ensimmäiseen työkokeiluun 
tallilleni. Kun annoin miehen käteen Tamaran narun, hän 
lähti kävelemään ja Tamara seurasi. Tästä tiesin, ettei mitään 
ongelmia tulisi, minkään hevosen kanssa. Tamara on minun 
ihmistutkani.

Hevosihmiset ovat tallituuraajina monella tavalla kinkki
siä. Jos hevosihmiselle sanoo, että vie tuo kaksivuotias ulos, 
niin hän taatusti kysyy, että onko tämä kiltti. Siihen on sitten 
pakko vastata, että periaatteessa joo, mutta saattaa se joskus 
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vähän sinkoilla. Seurauksena alkaa välittömästi jännittynyt 
pintahengittäminen, jota yritetään peittää rehvakkaalla 
käyttäytymisellä. Hevoselta ei kuitenkaan peitetä mitään. 
Toistan: ei yhtään mitään. Hevonen miettii, että mikähän 
nyt on hätänä, kun tuo ihminen on noin hermostunut. Sekin 
hermostuu. Sitten kun ulkona jokin paalimuovinriekale 
vähän lepattaa tuulessa, hevosen jo valmiiksi ylivirittynyt 
sympaattinen hermosto laukeaa ja ampuu eläimen kohti 
taivasta. Tästä ihminen säikähtää, jolloin hän lähes poik
keuksetta huutaa vihaisesti, mistä soppa saa taas vain lisää 
mausteita.

Eepo ei tiedä, että nuori hevonen on usein vähän arvaa
maton. Hän ottaa sen karsinasta ja taluttaa tarhaan miettien 
varmaan samalla, että pitikö vuokra maksaa tänään vai vasta 
huomenna ja että eipä ole kantabaarin Annustakaan kuulu
nut mitään sen jälkeen, kun se lähti Minnesotaan. Hevonen 
taas ei mieti mitään. Se vain seuraa johtajaansa, joka on sen 
mielestä niin viisas ja vakaa, ettei alamaisen tarvitse olla 
huolissaan mistään. Paalimuovit saavat lepattaa kaikessa 
rauhassa.

Kahviaamuina, joita minulla on kolme viikossa, Eepo 
tekee kaikki sovitut työt ja lähtee sitten vähin äänin mene
mään. Hän ei soittele ja kysele mitään ylimääräistä. Oletan, 
että hän ilmoittaisi, jos joku hevonen olisi kuollut tai jollain 
olisi jalka niin poikki, että se roikkuisi pelkän nahkarepaleen 
varassa. Paitsi ehkä silloin, jos eläin pystyisi kävelemään 
jalallaan tarhaan. En ole varma katsooko Eepo hevosia 
koskaan kovin tarkasti. Eikä hänen tarvitsekaan, sehän on 
minun tehtäväni.

Kahviaamuisin minä juon tietysti kahvia. Sitten nukun 
vähän aikaa tai surffaan netissä. Juon lisää kahvia ja mah
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dollisesti hoidan jotain yrityksen paperihommia. Kurkkaan 
Tinderiin. Olen suunnitellut, että alkaisin käydä jossain 
harrastuksessa niin kuin normaalit ihmiset tekevät, mutta 
en ole vielä keksinyt mikä se voisi olla.

Tänään kaivelen vaatekaappiani. Huomenna on enoni 
70vuotisjuhlat. Jotain puhdasta, jotain ehjää, jotain joka 
peittää tatuoinnit. Mummu on 91vuotias, eikä hänen tar
vitse ikinä saada tietää, että hänen muutenkin epäonnistu
nein lapsenlapsensa on ”tuhrinut itsensä musteella”. Löydän 
kaapista kasan vaatteita, joita olen takuulla käyttänyt joskus 
ennenkin sukujuhlissa. Osa niistä lienee jo parikymmentä 
vuotta vanhoja.

En ole lihonut varmaan grammaakaan sitten rippikesäni. 
Kaikki vaatteet, mitä olen siitä lähtien itselleni ostanut, 
mahtuvat edelleen päälle. Fyysisen työn selkeitä etuja. Tie
tysti voidaan kyseenalaistaa, onko samaisen enoni 50vuotis
juhlissa käyttämäni mekko enää ihan viimeisintä huutoa. 
Siistejä ja ehjiä juhlavaatteeni kuitenkin ovat, koska käyn 
virallisissa tilaisuuksissa ehkä kerran vuodessa. Omistan 
yhden mustan ja yhden ruskean käsilaukun, ja osaan mie
lestäni arvioida kumpi on kulloiseenkin asuun sopivampi. 
Tämä tuskin tekee minusta tyylimogulia, mutta pärjäilen. 
Vain yhden ainoan kerran olen huomannut olevani kesä
häissä tallilenkkarit jalassa.

Sovitan paria mekkoa. En tiedä miksi, koska tiedän, että 
ne mahtuvat. Koen, että näytän molemmissa yhtä vieraalta 
itselleni. Valitsen vihertävän ja nostan sen roikkumaan 
kaapin oven sisäpuolelle, ettei kissa ehdi enää pyyhkiä siihen 
karvojaan.
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Illalla hyvästeltyäni toisen vaellusryhmän minulla on miellyt
tävän seesteinen olo. Kun ei revi joka päivä kroppaansa ihan 
hajalle tallin perusrutiineilla, jaksaa iltaisin olla paljon muka
vampi asiakkaille. Voi antaa täydet sata prosenttia ja vähän 
yli, siitä tulee itselle hyvä mieli siinä missä asiakkaillekin. 
Lonkkasäryssä, nälässä ja aivosumussa vedetyt kolmen tunnin 
laavuvaellukset tulevat aina herkästi mieleen siinä kohtaa, kun 
joku sanoo, että ”ihanaa, kun sä saat tehdä just sitä mistä sä 
oot aina haaveillut”. Pikkutytön haavekuvien muuttaminen 
elinkeinoksi on taitolaji, jossa tasapainoa täytyy hakea jat
kuvasti, ellei halua haavekuviensa muuttuvan painajaiseksi.

Kävelen vaellushevosten pihatolta päätallin suuntaan ja 
lähden hakemaan täysihoitohevosia yöksi sisälle. Ne voisi
vat toki näillä ilmoilla olla yötä myös ulkona, mutta suurin 
osa omistajista on sitä mieltä, että niiden pitää päästä yöksi 
talliin nukkumaan. Hevonen nukkuu nelisen tuntia vuoro
kaudessa, josta valtaosan seisaallaan. En kerro tätä heille, 
koska se olisi turhaa.

Otan Juustonimisen suomenhevosen tarhastaan ja kävelen 
sen kanssa päätallille päin. Juusto on hieman virittyneen 
oloinen. Sen kavioiden kopseen yli olen kuulevinani tallin 
suunnasta jonkinlaista ulinaa. Pysäytän hevosen ja kuun
telen. Ihmisulinaa. Sydän pumppaa hetkessä verenpaineet 
tappiin ja korvissa alkaa kohista, kun jatkan puolijuoksua 
matkaani tallille. Kenelle nyt on sattunut ja mitä?

Tallin pihassa on Sinikka. Hän istuu neuvottomana ison 
kiven päällä ja itkee.

– Missä Orvokki on? kysyn.
Orvokki on Sinikan hevonen, kaunis kuin kukka, tyhmä 

kuin tynnyri.
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– Se on karsinassaan, Sinikka sanoo ja yrittää selvästi 
koota itseään.

– Onko jotain sattunut?
Sinikka ei sano mitään. Hän vain katsoo minua jotenkin 

apua anelevan näköisenä.
Vien Juuston sisälle ja katson Orvokin karsinaan. Se nos

taa päätään heinäkasasta kuin todetakseen minun läsnäoloni 
ja jatkaa sitten syömistään. Orvokki ei siis ole ongelma. 
Palaan pihalle.

– Sinikka, onko jotain sattunut?
– Meille kävi tossa vähän sellanen ikävä juttu, Sinikka 

sanoo dramaattisesti ja nielaisee. Ratsastuskypärän peittämä 
pää nykii vähän kummallisesti.

– Mitä kävi?
Menen Sinikan viereen. Minun pitäisi nyt ehkä jotenkin 

halata tai jotain, mutta osaan hädin tuskin kosketella itseäni 
ilman suojahanskoja. Vieraisiin ihmisiin en osaa kajota 
ollenkaan.

– No me oltiin Orvokin kanssa just tulossa talliin sisälle 
niin Tiiamari tuli Silcon kanssa taas tuolta...

Sinikka osoittaa pihatielle päin ja vetää syvään henkeä.
– Tuolta ne tuli, täyttä laukkaa suoraan tähän pihaan. 

Orvokki pelästyi ihan kamalasti, kun se ei jotenkin...
Itkusta nikotteleva Sinikka pitää taas tauon.
– Se ei ole tottunut, että tähän tallin pihaan tulee toinen 

hevonen niin kovaa vauhtia. Mä en tiedä oliko se Tiiamarilla 
taas ollenkaan hallinnassa, kun ne tuli tuolta...

Sinikka osoittaa taas pihatietä.
– Niin?
– Orvokki nosti päätä silleen nopeasti ja ryntäsi muuta

man askeleen tuonne ovelle päin...
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– Sattuiko sua?
Olisi heti sanonut, niin olisin soittanut hätänumeroon ja 

mennyt sitten hakemaan loput hevoset sisälle. Suotta minä 
tässä enää istun.

– Ei, ei mua sattunut, mutta Orvokki säikähti tosi kovasti. 
Kun mä vein sen talliin, se melkein tärisi.

Melkein? Eli ei tärissyt.
– Ja se nosteli sen päätä ja sillä oli sellanen ilme, että apua.
Voi vittu, niinkö oli?
– No mutta teillekö ei siis sattunut kummallekaan mitään, 

varmistan.
Sinikan itkusta vettyneet silmät mulkaisevat minua 

pöyristyneenä.
– Orvokille jäi tästä varmasti nyt trauma, hän sihahtaa.
Minullepas, mutta mitä sen on väliä.
– Se näytti kyllä aika rauhassa syövän heiniä tuolla kar

sinassa, yritän.
– Se on varmaan jo vähän ehtinyt rauhoittua. Säikähdyk

sestä on mennyt jo yli tunti. Mutta kun Tiiamari toi Silcon 
sisälle, niin Orvokki ihan selvästi pelkäsi sitä. Siis Silcoa. 
Ja sille tytölle tilanne tuntui olevan pelkkä vitsi, se vaan 
naureskeli, että lähti taas ruuna vähän käsistä.

Sinikalle kaikki alle nelikymppiset ovat tyttöjä, minä
kin varmaan. Tiiamari on jo 25vuotias, olkoonkin, että 
käyttäytyminen on teinimäistä ja hevosenkäsittelytaidot 
alakouluikäisen tasoa.

– No olipas vähän ikävä juttu, sanon ja yritän lähteä pai
kalta.

– Mä olin just saanut Orvokin luottamuksen, ja nyt mun 
pitää taas alkaa uudestaan opettaa sille, ettei kaikkea tarvii 
pelätä!
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– Ei kai se nyt ihan kaikkea ala yhtäkkiä pelätä, tyyn
nyttelen Sinikkaa ja yritän keventää tunnelmaa jollain 
naurahduksen tapaisella.

Orvokki ei ole koskaan pelännyt varsinaisesti mitään 
muuta kuin liiketunnistinvalojen äkillistä syttymistä. Sii
henkin se tottui kolmessa päivässä toissa talvena.

– Sä et nähnyt sitä tilannetta, miten traumaattinen se 
oli!

– Hei, mulla on yks just tähän sopiva lääke tuolla, sanon 
äkkiä. On tullut aika vetää ässä hihasta. – Tai se ei ole var
sinaisesti lääke, vaan sellanen rohdos, mitä mä itse käytän 
tämmöisissä tilanteissa Tamaralle. Se auttaa aina.

– Auttaako? Mikä se on, Sinikka kysyy ja näen, kun toivo 
syttyy hänen turvonneisiin silmiinsä.

– Ne on sellasia Bachin kukkatippoja, jos oot joskus kuul
lut. Rescue Remedy, auttaa shokkiin ja järkytykseen.

Otatko huikan, tekee mieli kysyä. En kysy. Haen äkkiä 
pullon lääkekaapista ja annan sen Sinikalle.

– Laita kuusi tippaa vaikka leivänpalaan tai suoraan 
Orvokin suuhun.

– Kuusi tippaa, Sinikka varmistaa.
– Joo, kuusi, sanon. Keksin määrän juuri päästäni. – Ja 

huomenna annat vielä kolme. Vaikka huomenna sitä shokkia 
ei varmaan edes huomaa enää, nuo tipat toimii niin hyvin. 
Mutta olen itse antanut varmuuden vuoksi seuraavana päi
vänä vielä sen puolikkaan annoksen.

– Voi että, kiitos!
Sinikka tuijottaa kädessään olevaa pulloa kuin Graalin 

maljaa.
– Juu ei mitään.
Pääsen viimein hakemaan loput hevoset sisälle ja lähetän 
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mielessäni kiitoksen sille tallinpitäjäkollegalle, joka joskus 
neuvoi minulle kukkatippatempun.

Niitä voi antaa myös hevosen selästä pudonneelle ja siitä 
säikähtäneelle ratsastajalle. Minulla ei ole mitään hajua 
auttavatko ne yhtään, mutta ihmisen on aina hyvä kokea, 
että hänen kärsimyksensä on nähty ja sitä on lääkitty. Lisäksi 
kyseessä on 98prosenttinen alkoholiuute, jonka voinee sit
ten viime hädässä vetää itse snapsinomaisesti naamaansa, 
jos asiakas ei ala rauhoittua.
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Olen ajanut melkein kolme tuntia tätini luo. Joudun repi
mään mekon irti hikisestä selästäni, kun lopulta nousen 
autosta. Pudistelen helmoja siltä varalta, että niihin on 
tarttunut jotain orgaanista höttöä, kuten heinää, kutterin
purua tai paskaa. En ole siivonnut autoani sen koommin, 
kun kuskasin sillä yhtä treffikumppaniani kuukausia sit
ten. Suhde kuivui kaksiin treffeihin ja annoin auton taas 
hiljalleen muuttua valjas ja viljavaraston yhdistelmäksi. 
Kerään epämääräisestä nutturakampauksestani karanneita 
ja niskaan liimautuneita luonnonkiharakimppuja takaisin 
paikoilleen. Mikään määrä pinnejä ei pidä tätä tukkaa 
kasassa koko juhlien ajan, mutta yritän saada kampauksen 
pysymään edes alkumaljoihin asti.

Enon juhlat järjestetään tätini luona, vaikka eno olisi 
varmasti täysin kykenevä järjestämään ne myös kotonaan, 
jos ei muuten, niin tilaamalla pitopalvelun paikalle. Äitini 
siskoineen on kuitenkin ottanut Harrin erityiseen suojeluk
seensa sen jälkeen, kun hän joskus kolmenkympin kieppeillä 
pyrähti oman äitinsä helmoista itsenäiseen elämään. Siskot 
ovat hyysänneet naimattomana pysytellyttä ainoaa veljeään 
suorastaan kilpaa, ja Harri on vuosikymmenten ajan ottanut 
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