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ESINÄYTÖS

Aurinko oli sinnitellyt viimeiseen asti pysyäkseen kevätkesän 
taivaalla mutta nyt se oli vajoamassa hitaasti Bornholminsal-
meen. Lokit liitelivät tuulessa hiekkasärkkien yllä, kun viisto 
iltavalo värjäsi meren hopeiseksi. Vesi oli yhä kylmää, tou-
kokuu oli vasta puolessa ja hiekkaranta autio. Valot alkoi-
vat syttyä pittoreskissa kalastajakylässä Gislövshammarissa 
puolen kilometrin päässä ja rahtilaivan harmaa siluetti liikkui 
horisonttia vasten verkkaisesti länteen.

Ennen vanhaan seudulla riehui merirosvoja sytyttämässä 
rannoille majakan valoa jäljitteleviä nuotioita, jotka houkutte-
livat aluksia matalikoille ja miehistöjä surmansuuhun. Meren-
pohjassa petollisten hiekkasärkkien kätköissä lepäsi sääriluita 
ja hylkytavaraa. Kukaties siksi kaunis paikka oli jotenkin kar-
miva. Eräänlainen pahojen tekojen vaivihkainen väylä.

Tienoita lähestyvä muuttoauto oli aivan äsken kääntynyt 
pois päätieltä ja lähtenyt ajamaan nimetöntä soratietä, joka 
kiemurteli keltaisilla rapsipelloilla ja käväisi välillä ranta-
metsiköiden hämärässä. Metsiköiden tällä puolen tie loppui 
kääntöpaikalle korkeimpien hiekkasärkkien tuntumaan. Niin 
lähelle merta että kumpikin kuljettajankopissa istuva mies 
haistoi levän ja suolaisen veden.

Muuttoauton vieressä kohosi uusi korkea teräsaita, siinä 
leveä automaattiportti ja portissa kyltti jossa luki: Gislövs
strand. Ei pelkkä asuinpaikka vaan elämäntapa. Alapuolella 
oli huomattavasti tiukempi viesti varoitusvärein: Asiattomilta 
pääsy kielletty!
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Kuljettaja oli neliskanttinen mies, jolla oli muhkeat niska-
poimut, ja hän ajoi lähemmäs porttipuhelinta. Veivasi sivuik-
kunan auki, kurkotti kohti puhelinta ja painoi soittonappia 
jokseenkin vaivalloisesti. Liike sai mahan vilahtamaan paidan 
ja housujen välistä.

Led-valojen kehä syttyi ja kameransilmä tuijotti kuljet-
tajaa.

”Jessie Anderson”, naisääni sanoi kaiuttimesta. Ääntämys 
kuulosti amerikkalaiselta ja rivakalta kuin piiskan sivallus.

”Niin halloota, Ronny Österlensflyttistä”, kuljettaja vas-
tasi paksulla Skånen murteella. ”Ollaan täällä sen…” Ronny 
vaikeni etsiessään oikeaa sanaa. ”…koukun tähen.”

Metalliportti alkoi avautua pehmeän näköisesti.
”Come on in!”

Alue aidan takana oli pääosin rakennustyömaata. Oli työ-
maaparakki, jätelava ja joitain koneita. Suoraan portista 
eteenpäin häämötti rivi samanlaisia vasta valettuja rakennus-
ten perustuksia, joista törrötti muoviputkia suoraan kohti il-
tataivasta. Vasemmalla oli yksi valmiiksi rakennettu talo. Se 
katseli meren suuntaan. Ronny vihelsi.

”Hitsit mikä lukaali!”
Talo oli rakennettu betonista, teräksestä ja lasista. Suorat 

linjat, terävät kulmat. Ei räystäitä tai muita ulokkeita, jotka 
olisivat rikkoneet kuutiomuodon.

”Muistuttaa aivan helevetinmoista bunkkeria. Tuossa täy-
tyy olla vähintään viisisataa neliötä, vai mitä aattelet?”

Ronnyn työkaveri Stibbe nyökkäsi.
Ajotiellä seisoi kaksi autoa, toinen niistä liidunvalkoinen 

avo-Porsche. Ronny sammutti moottorin ja miehet pamautti-
vat ulos ehdittyään tahdissa auton ovet kiinni.

Heitä lähestyi nainen. Hän oli jonkin verran yli neljänkym-
menen, hiukset pitkät ja vaaleat, puseron kaula-aukko ante-
lias, hame piukka. Korkeat korot kopisivat kiveystä vasten.
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Ronny ei ehtinyt sanoa mitään, kun nainen kohotti ärty-
neenä etusormeaan ja jatkoi puhelua.

”Can I put you on hold for just a minute, James?”
Ronny ja Stibbe vaihtoivat merkitsevän katseen niin kuin 

heillä oli tapana tehdä, kun asiakas oli viehättävä.
”Sinäkö olet Jessie Anderson?” Ronny kysyi, vaikka oli 

nähnyt naisen lehdissä ja tv:ssä.
”Olette melkein kaksi tuntia myöhässä”, Jessie sanoi 

terävästi.
Ronnie kohautti harteita.
”Taiteilija, se Olesen, ei ollut pakannut kunnolla. Stibbe 

ja minä jouduimme menemään hätiin. Siinä kestikin pidem-
pään kuin…”

”Ei ole minun ongelmani”, Jessie keskeytti. ”Aikataulut 
on tehty noudatettaviksi. Aion soittaa pomollenne huomenna 
ja pyytää laskuun alennusta. Purkakaa nyt jo se lasti, meillä 
on kiire. Elin näyttää, mihin veistos tulee.”

Jessie viittoi kohti tummahiuksista ja silmälasipäistä nuo-
rempaa naista, pyörähteli sitten koroissaan, lähti sipsutta-
maan kohti taloa ja jatkoi puhelua.

”Sorry for that, James. As I was saying, don’t pay any at-
tention to the rumors. The market in Skåne is booming and 
Gislövsstrand is an excellent investment opportunity…”

”Elin Sidenvall, Jessien assistentti”, nuori nainen esittäy-
tyi. Hän oli arviolta kahdenkymmenenviiden ja puhui tukhol-
malaisittain. Paita oli napitettu visusti ja korot huomattavasti 
käytännöllisemmät kuin pomolla. Kädessään assistentilla oli 
kirjoituslevy.

”Veistos tulee alas olohuoneeseen.”
”Alas?” Ronny sanoi. ”Työmääräyksessä ei sanota mitään 

portaista.”
Elin tarkasteli papereitaan.
”Sijoitetaan olohuoneeseen alakertaan”, hän luki.
”Just niin. Ei rappusia”, Ronny totesi.
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”Kyseessä on rinnetalo”, Elin keskeytti kuivasti. ”Eteishal-
li, keittiö, vierashuone, vaatehuone ja muutama muu huone 
täällä ylhäällä. Seurustelutilat, kylpyläosasto ja master bed-
room sijaitsevat alemmassa kerroksessa, jonka sisäänkäynti 
on puutarhaan ja merelle. Veistos tulee olohuoneeseen keit-
tiön alapuolelle. Se lukee täällä, katso itse!”

Elin ojensi kirjoitusalustaa ja naputti paperia sormella.
Tavallisesti Ronny olisi asettunut vastahankaan, mutta 

pomo oli todennut selvin sanoin että tätä asiakasta piti käsi-
tellä silkkihansikkain.

Elin Sidenvall kohotti kysyvästi toista kulmaansa.
”No? Miten on?”
Ronny huokaisi alistuneena ja lampsi kuorma-auton 

peräluukulle.
”Kaksi harakkaa ei kesää tee, vai mitä, Stibbe?” Ronny 

mutisi, kun Elin oli ennättänyt pois kuuloetäisyydeltä.

Miltei tunti oli kulunut, kun muuttomiehet olivat onnistuneet 
kampeamaan veistoksen sisään, portaita alakertaan ja pai-
kalleen olohuoneeseen. Elin valvoi heitä tarkkaan, keskeyt-
ti työn heti jos seinät tai porraskaide näyttivät olevan vaa-
rassa. Lopuksi hän otti avuksi tuumamitan tarkastaakseen 
että veistos oli täsmälleen oikealla paikalla. Jessie Anderson 
ei silti ollut tyytyväinen. Ronny ja Stibbe joutuivat siirtämään 
veistosta kolmesti ennen kuin nainen viimein päästi heidät 
paluumatkalle.

Elin saattoi miehet ulos. Johtuiko sitten matalasta verenso-
kerista vai työmääräyksestä puuttuvasta porrasmaininnasta, 
mutta Ronny ei pystynyt noudattamaan pomon ohjeistusta.

”Teistähän oli eilen juttua lehdessä”, Ronny sanoi. ”Se 
Nicolovius hyökkäsi lujasti teitä vastaan yleisönosastossa.” 
Ronny oli mielissään, kun huomasi assistentin kiemurtele-
van. ”Kuka ihme se Nicolovius mahtaakaan olla, niin kyllä se 
näyttää inhoavan pomoasi. Ei taida olla ainoa, vai mitenkä?”
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Elin ei vastannut.
Ronny iski Elinille silmää ennen kuin nousi kuorma-autoon.
”Viitsitkö avata portin?” Ronny kysyi avoimen sivuikku-

nan takaa.
”Aja vaan siihen eteen, portti aukeaa automaattisesti”, as-

sistentti totesi.

Elin Sidenvall jäi paikoilleen seisomaan ja katsomaan, kun 
portti sulkeutui ja rantametsikkö nielaisi kuorma-auton pe-
rävalot. Yksinäinen lyhtypylväs loi asfalttipihaan valopiirin, 
mutta sen ulkopuolella pimeys tiheni. Lokit olivat hiljenneet, 
jossain kauempana huuteli lehtopöllö.

Aavemainen ääni sai Elinin hytisemään. Se vahvisti tun-
netta, joka oli seurannut häntä koko päivän sen jälkeen kun 
hän aamulla oli lukenut sen epämiellyttävän yleisön osasto-
kirjoituksen.

Österlen ei tule unohtamaan tätä tihutyötä, se Nicolovius 
oli kirjoittanut.

Tilinteon päivä lähestyy ja syylliset maksavat kalliisti 
ahneudestaan.

Sanat eivät suostuneet hellittämään Elinistä. Oliko hän 
yksi syyllisistä? Ja mitä nimimerkkikirjoittaja tarkoitti kal-
liisti maksamisella?

Äkkiä hänestä tuntui aavemaisesti siltä että häntä tark-
kailtiin. Niin kuin jossain tiheän pimeyden keskellä olisi ollut 
joku muukin kuin huhuileva pöllö.

Joku joka halusi hänelle ja Jessielle pahaa.
Pöllö huhuili taas.
”Ihan typerää”, Elin mutisi itsekseen. Jessie oli oikeassa, 

kun sanoi että tärkeintä oli olla ottamatta itseensä. Nimi-
merkin taakse piiloutunutta ahdasmielistä pelkuria ei saanut 
säikkyä.

Hän hengitteli hetken, palasi taloon ja lukitsi ulko-oven 
huolellisesti.
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Avaran eteisen takana levittäytyi valtaisa keittiö, jonka 
kodinkoneet olivat ruostumatonta terästä ja keittiötasot si-
leää kiveä. Näkymättömistä kaiuttimista kantautui vaimeaa 
musiikkia.

Elin astui porrastasanteelle, jonka alapuolella avautui 
olohuone. Jessie seisoi alhaalla ja ihaili juuri tullutta metal-
liveistosta. Se oli yli kaksi metriä pitkä, käsivarren paksui-
nen ja esitti mahtavaa ongenkoukkua. Veistoksen jalusta piti 
koukkua pystyssä niin että varsiosa oli meren suunnassa ja 
koukunkärki osoitti kohti porrastasannetta, jolla Elin seisoi. 
Koukku muistutti isoa taaksepäin kallistunutta j-kirjainta.

”Suurenmoinen, eikö?” Jessie liu’utti kättään metalli-
pinnalla koukun siimasilmukasta veistoksen mutkaan ja sii-
tä eteenpäin kohti kärkeä ja sen massiivista väkästä. ”The 
Hook! Valmiina koukuttamaan asiakkaamme. Pyydystämään 
median mielenkiinnon.”

Jessien vitsikäs äänensävy ei auttanut, vaan Elin joutui 
taas pidättelemään puistatusta. Hänen mielestään veistos 
näytti häijyltä mutta hän tiesi että ajatus kannatti pitää oma-
na tietona.

”Oletko tosiaan varma että se onnistuu?” Elin kysyi.
”Miten monta kertaa minun pitää sitä selittää?” Jessie tu-

hahti. ”Tämähän on asunnonvälitystyön perusteita. Koukku 
on hämäystä, tapa saada siirrettyä fokusta.”

Jessie jätti kätensä lepäämään veistoksen väkäselle. Kyn-
net olivat pitkät, tummanpunaiset.

”Lehdet eivät kirjoita että paikalliset vastustavat edelleen 
miljoonataloja, vaan raportoivat sen sijaan että paikallinen 
taiteilija veisti teoksen tähtivälittäjälle.”

Jessie laski kätensä.
”Olemmeko valmiit for tomorrow?”
Elin nyökkäsi.
”Kulttuurilautakunnan puheenjohtaja tulee kymmeneltä.”
”Entä lehdet?”
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”Cimbrishamnsbladet, Ystads Allehanda, Skånska Dag-
bladet ja Sydsvenskan ovat paketissa. Di Weekend haluaa teh-
dä jutun mutta ennättää lähettää jonkun vasta ensi viikolla.”

”Okei, ei suoranaisesti mikään Vanity Fair”, Jessie irvaili. 
”Hyvää työtä silti. Näetkö että veistos maksaa jo itseään ta-
kaisin. Tämä susiruma koukku antaa paikallisille heidän niin 
kiihkeästi kaipaamansa kohteen taidekierroksille. Simsala-
bim, ei enää marinaa! Ei nimettömiä yleisönosastokirjoituk-
sia tai vastustavien nimilistojen keräystä. Asiakkaat palaavat 
ja rahaa alkaa virrata sisään.”

Jessie silitti taas sileää metallia.
”Ne kaikki ovat tarttuneet koukkuun kiinni”, Jessie mu-

misi. ”Koko revohka.”
Pihatasolta kuului äkkiä pamaus.
”Mikä se oli?” Elin sanoi.
”Varmaan ne muuttoäijät pakkailevat autoa”, Jessie sanoi.
”Eivät pakkaile, koska näin heidän lähtevän joitain mi-

nuutteja sitten!”
”Siinä tapauksessa varmaankin menemme ulos katsomaan?”
Jessie asteli portaat ylös, jatkoi keittiön läpi Elin vana-

vedessään ja läväytti ulko-oven auki.
”Mitä helvettiä!”
Aavemainen valo lepatti työmaaparakin luota ja loihti pi-

halle pitkiä varjoja.
”Siellä palaa!” Elin puuskahti.
Jätelavalta nousi epätasaisia liekkejä niin kuin tuli olisi 

juuri herännyt ja tunnustelisi, mihin voisi tarttua.
”Katso!” Elin osoitti Jessien Porschea.
Auton valkoiseen lakkapintaan oli maalattu punaisin kir-

jaimin yksi sana. SIKA. Spraymaalin haju tuntui vieläkin il-
massa ja sekoittui palavan tavaran käryyn.

Jessie seisoi hetken hiljaa leukaperät kireinä ja antoi kat-
seensa kiertää pihaa.

”Fucking cowards!” Jessie huusi. ”Näyttäytykää!”
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Ääni kaikui rakennusten seinissä ennen kuin hiipui. Pari 
sekuntia oli aivan hiljaista. Kuului vain tulen rätinää, kun se 
hiljalleen voimistui. Äkkiä palavan jätelavan lähellä näkyi lii-
kettä. Elin haukkoi henkeä.

Tumma hahmo nousi puolittain varjoista. Vaatteet olivat 
mustat, päätä peitti hiihtonaamio. Hahmo osoitti naisia ja 
liikautti sitten nopeasti kättä vaakasuorassa kaulansa edessä 
kuin olisi katkaissut kurkun.

Liekkien seasta kuului pamaus ja kipinäsuihku nousi tai-
vaalle. Liekkien loiste syvensi varjoja entisestään. Kun tuli 
roihahti taas, hahmo oli kadonnut.

”Tilinteon päivä”, Elin kuiskasi. ”Ihan niin kuin Nicolo-
vius kirjoitti.”

Jessie kääntyi katsomaan Eliniä. Ääni oli tiukka, hyinen.
”Pesutuvassa on sammutin”, Jessie sanoi. ”Pidä kiirettä 

ennen kuin tuli pääsee irti! Ja kun palo on sammutettu, etsit 
automaalaamon, joka pystyy poistamaan tuon paskatekstin 
heti aamusta.”

”Mu-mutta”, Elin vastusteli. ”Meidän pitää soittaa palo-
kunnalle. Ja poliisille! Se mies voi piileskellä tuolla jossain.”

”Me emme soita mihinkään”, Jessie keskeytti. ”Jos soi-
tamme, päädymme Cimbrishamnsbladetiin huomenna ja juu-
ri sitä ne raukkamaiset paskiaiset haluavat!” Jessie osoitti pa-
lavaa jätelavaa. ”Kuka se tuhotyön tekijä olikin, tyyppi on 
jo kaukana. Hae sammutin, tukahduta palo ja sitten hoidat 
autoni! Eikä sanaakaan kenellekään. Tätä ei ole tapahtunut, 
kuuletko, Elin!”
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1
Kuusi viikkoa myöhemmin

Oli kesäkuun loppu ja ruotsalainen keskikesä kurkki varovai-
sena kynnykseltä.

Rikoskomisario Peter Vinston oli ajanut autoa liki kol-
me tuntia. Melkein seitsemän, jos laskettiin koko automatka 
Tukholmasta.

Hän oli kookas mies, pituudeltaan hiukan yli metri yh-
deksänkymmentä, mutta ei kärsinyt lainkaan pitkille ihmisille 
tyypillisestä kumarasta selästä. Punertava tukka oli leikattu 
lyhyeksi, posket ajeltu, mutta pulisongeissa oli jo pitkään nä-
kynyt aavistus harmaata, vaikka hän ei ollut vielä täyttänyt 
viittäkymmentä. Vinstonin naispuoliset kollegat väittivät hä-
nen näyttävän hienostuneelta harmaantumisen ja poikkeuk-
setta suosimiensa kolmiosaisten pukujen ansiosta. Lausunnot 
aiheuttivat hänessä sekalaisia tunteita.

Auto oli musta Saab. Itse asiassa yksi viimeisistä autois-
ta, jotka olivat valmistuneet Trollhättanin kokoamislinjalta 
ennen kuin tehdas suljettiin. Vinstonin autot olivat aina ol-
leet Saabeja ja nykyinen ajokki oli todennäköisesti hänen vii-
meinen Saabinsa. Ajatus herätti hänessä toisinaan haikeutta. 
Siksi hän huolehti autosta pikkutarkasti. Käytti säännöllisesti 
huollossa, korjasi aikailematta pienetkin viat, pesi ja kiillotti, 
kunnes lakkapinnasta näki kuvajaisensa.

Vinston venytteli kuskin paikalla. Viimeisin pysähdys oli 
ollut Grännan korkeudella ja hänen pitkä olemuksensa al-
koi kaivata koipien suoristamista ja kupillista kunnon kahvia. 
Hän olisi tosin pian perillä. Tai tarkemmin sanottuna hänen 
olisi pitänyt olla pian perillä.
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Kännykän gps-ääni oli ohjannut häntä kuusisataa kilo-
metriä viivasuorilta moottoriteiltä aina vain kiemuraisem-
mille maanteille. Nyt värkki heittäytyi aivan arvaamatta epä-
tietoiseksi.

”Tee u-käännös”, ääni ilmoitti ja muutti mieltään. ”Jatka 
suoraan eteenpäin.” Sitten se ehdotti uudelleen u-käännöstä.

Vinston oli niin keskittynyt ristiriitaisiin ohjeisiin ettei 
huomannut karjaritilää edessään. Hän yllättyi, kun auto al-
koi tärähdellä metalliritilän päällä ja keula otti osuman.

Hän kiroili hiljaa mielessään ja etsi merkkejä jousituksen 
vaurioista mutta ei huomannut mitään epätavallista. Karja-
ritilä sai gps:n menettämään lopullisesti paikantajun. ”Tunte-
maton tie”, ääni ilmoitti kiihtyneenä. ”Tuntematon tie, tun-
tematon tie!”

”Joo, kuultiin”, Vinston mutisi ärtyneenä ja vaimensi 
äänen.

Hän antoi auton rullata eteenpäin satakunta metriä, mut-
ta digitaalinen kartturi ei tokeentunut, joten hän pysäytti au-
ton tienposkeen. Kaikkialla näkyi vihreitä peltoja, siellä täällä 
maiseman rikkoi salavakuja tai metsikkö. Hän penkoi hansi-
kaslokerosta vanhan kunnon tiekarttansa, mutta edes Kunin-
kaallisen automobiilikerhon kartanpiirtäjä ei näyttänyt tietä-
vän soratien olemassaolosta.

Jäi vain yksi vaihtoehto.
Vaikka heidän erostaan oli kulunut liki seitsemän vuotta, 

Vinstonilla oli Christinan numero pikavalintojen ykkösenä. 
Oikeastaan hänen olisi pitänyt jo aikaa sitten vaihtaa siihen 
jonkun toisen numero. Ongelmana oli ettei ollut ketään.

He olivat tavanneet melkein kahdeksantoista vuotta aiem-
min, heti Vinstonin aloitettua työt Tukholman väkivaltari-
kosten yksikössä. He olivat törmänneet toisiinsa pesutuvassa. 
Kaikista maailman paikoista pesutuvassa.

”En tiennyt että kukaan alle seitsemänkymppinen man-
keloi lakanansa”, kiusoitteleva ääni oli sanonut hänen selkänsä 
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takaa. Kun Vinston kääntyi, siinä Christina seisoi. Pitkä, tum-
ma, hiukset palmikolla. Silmälasit roikkuivat nenällä. Christi-
na tunnusti myöhemmin ettei olisi tarvinnut laseja ollenkaan, 
mutta käytti niitä, jotta asiakkaat suhtautuisivat häneen 
vakavammin.

”Olen Christina. Kutsumanimi Tina tai Stina, menikö 
jakeluun?”

Kävi ilmi että Christina oli yläkerran naapuri ja Vinston 
pyysi häntä ulos jo samalla viikolla.

”Pitäisi oikeastaan kieltäytyä”, Christina oli sanonut. 
”Taidat olla pikkuisen liiankin tottunut siihen että naiset aina 
suostuvat, eikö?”

Christina piti tauon kuin nähdäkseen, aikoiko hän esittää 
vastalauseen, mitä hän ei tehnyt. Analyysi oli osuva, hänen 
ulkomuotonsa vain jotenkin upposi naisiin.

”Mutta…” Christina oli jatkanut ja kallistanut päätään. 
”Juuri tällä kertaa aion tehdä poikkeuksen. Leffa ja ruokaa, 
ei kalliissa paikassa.”

He olivat käyneet katsomassa ranskalaisen elokuvan ja 
juuri ennen lopputekstejä Vinston oli tarttunut Christinan 
käteen. Puoli vuotta myöhemmin he muuttivat saman katon 
alle, toiset puoli vuotta myöhemmin Christina oli raskaana ja 
he menivät naimisiin kaupungintalolla vain kuukautta ennen 
Amandan syntymää.

Christina oli psykologi mutta työskenteli vain puolipäi-
väisesti eräällä vastaanotolla Marietorgetilla, kun Amanda 
oli pieni. Siinä sivussa hän työsti kirjaa ja väitöstutkimusta. 
Vinston teki uraa poliisina. Eteni väkivaltarikoksista keskus-
rikospoliisin murhakomissioon. Matkusteli ympäri maata, oli 
mukana tutkimassa monia tunnetuiksi tulleita tapauksia ja loi 
itselleen vankan maineen. Jossain kohtaa heidän avioliittonsa 
karahti kiville. Hieman epäselväksi oli jäänyt, miten, milloin 
tai miksi niin pääsi käymään. ”Jotkut asiat vain päättyvät 
eikä se ole kenenkään syytä”, Christina kiteytti tilanteen.
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Kun Christinalle tarjottiin tutkijan työtä Lundista, Vins-
ton ei vastustellut, ei ainakaan kovin pitkään. Hän ei kysynyt 
Amandalta, olisiko tytär halunnut jäädä hänen luokseen Tuk-
holmaan. Vinston rakasti syvästi tytärtään mutta Christina 
oli parempi vanhempi kuin hänestä koskaan tulisi. Amandalle 
parasta oli asua äidin kanssa.

Niinpä Vinston auttoi muutossa. Näki jonkin verran vai-
vaa että sai koottua heidän uudet huonekalunsa ja kävi sen 
jälkeen Lundissa niin usein kuin ehätti.

Kun Amanda oli tarpeeksi vanha matkustamaan yksin 
junassa, tytär kävi useimmiten isänsä luona Tukholmassa. 
Viime vuosina vierailut olivat harventuneet ja he olivat yh-
teyksissä lähinnä tekstiviestien ja videopuhelujen välityksellä. 
Se kalvoi Vinstonia. Vaikka nythän hän pyrki muuttamaan 
asiaa, Vinston vakuutteli itselleen.

Christina vastasi tavalliseen tapaansa niin nopeasti että 
puhelin ehti hälyttää kerran.

”Oletko perillä?”
”Hei, Peter täällä”, Vinston totesi tarpeettomasti, koska se 

kuului hänen mielestään hyviin puhelintapoihin.
”Oletko perillä?” Christina toisti piittaamatta hänen 

tervehdyksestään.
”Enpä taida olla. Gps alkoi yskiä jossain kohtaa Sankt 

Olofin jälkeen. Seison tässä keskellä joitain peltoja.”
”Näkkyykö maetolaetur?”
”Mitä?”
”Näetkö maitolaiturin? Puisen pikkurakennelman, jolla 

tönöttää pari vanhaa metallista maitotonkkaa.”
”Tiedän kyllä, mikä maitolaituri on”, Vinston sanoi ärty-

neenä. ”Olen varmasti ohittanut kymmenen sellaista viimei-
sen puolen tunnin aikana. Vieläkö ne ovat käytössä?”

”Eivät tietenkään ole, mutta turistit rakastavat niitä. On-
han hienoa kuulla Skånen murteella maetolaetur, nähä se 
luonnon helemassa, eikö?”
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Taas kerran Vinston ei tiennyt, pilailiko Christina hänen 
kustannuksellaan.

”Ajoin juuri karjaristikon yli”, Vinston sanoi.
”Ai, olet sitten oikealla tiellä. Tiedoksesi muuten että olen 

suivaantunut sinuun.” Salamannopea aiheenvaihto kuului se-
kin Christinan erikoisuuksiin. ”Puhuin aamupäivällä Berg-
kvistin kanssa.” 

”Jaa miksi niin?” Vinston sanoi levottomana. Bergkvist 
oli hänen esimiehensä keskusrikospoliisin murhakomissiossa. 
Kiivas ja punakka mies, jonka alapurenta ja raskaat silmä-
pussit toivat mieleen bulldogin.

”Siksi että ensin kieltäydyit kutsusta Amandan synty-
mäpäiville”, Christina sanoi. ”Niin kuin teit myös kahtena 
edellisvuonna. Mutta nyt sitten pöllähdät tänne parin päivän 
varoitusajalla aivan yllättäen ja spontaanisti ja aiot pitää va-
paata useita viikkoja. Peter, et edes tiedä, mitä spontaanius 
tarkoittaa. Soitin Bergkvistille saadakseni selville, oletko sai-
ras. Ja sinä ilmeisestikin olet?”

Vinston huokaisi.
”Milloin olit ajatellut kertoa pyörtymiskohtauksistasi?” 

Christina jatkoi.
”Voin hyvin, en halunnut huolestuttaa teitä…” Vinston sa-

noi ja puhui ainakin osin totta, mutta huimauksen tunteet huo-
lestuttivat häntä enemmän kuin hän oli valmis myöntämään.

Taustapeilissä vilahti liikettä ja se kiinnitti Vinstonin huo-
mion. Hän näki pensaikon huojuvan tuulessa.

”Se on pelkkää stressiä”, hän yritti vähätellä. ”Olen tehnyt 
liikaa töitä, syönyt ja nukkunut huonosti niin kuin aina huo-
mauttelet minulle. Lääkäri arveli että parin viikon paussi te-
kisi terää. Raitista ilmaa ja lepoa. Muuta lääkettä en kaipaa.” 
Hän pinnisteli, jotta olisi saanut sanat kuulostamaan uskot-
tavilta, ei pelkästään Christinan tähden vaan myös itsensä. 
Totta puhuen hän ei oikein tiennyt mikä oli vialla. Lääkäri oli 
ottanut hirveän määrän kokeita mutta vastaukset viipyivät.
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Taas liikettä, tällä kertaa sivupeilissä. Vinston käänsi pää-
tään. Oliko auton ulkopuolella joku?

Christina jatkoi puhelinkinastelua. Jotain tyyliin että Vins-
ton oli kohta viidenkymmenen ja hänen piti huolehtia itses-
tään. Sitten hän kuuli aivan arvaamatta luurista Amandan 
äänen.

”Hei, isä, onko vielä pitkä matka mökille?”
”Hei, kulta. Tuskin kovin pitkä…” Vinston vastasi vältel-

len. Hän toivoi ettei Amanda ollut kuullut keskustelua tervey-
dentilasta. Hän ei halunnut tyttärensä luulevan että hän oli 
tullut paikalle jostain muusta syystä kuin juhlimaan tämän 
syntymäpäivää. Siksi hän vaihtoi puheenaihetta.

”Hyvää syntymäpäivää! Oletko valmis kuusitoistavuotis-
juhlallisuuksiin?”

”Oon, siitä tulee ihan mieletöntä! Poppe ja äiti ovat jär-
jestäneet jättimäisen juhlateltan, orkesterin, ilotulituksen ja 
hirveän määrän kaikkia juttuja. Vieraita tulee yli sata. Sä ihan 
varmaan suorastaan rakastat sitä.”

Viimeinen huomautus oli ymmärrettävä ironiseksi, siitä 
Vinston oli melko varma. Hän inhosi seuranpitoa, ei nähnyt 
järjen hiventä siinä että vaihtoi ihmisten kanssa joutavia lat-
teuksia, kun tiesi ettei todennäköisesti näkisi heitä toiste.

Poppe oli Christinan uusi mies ja siten Amandan kak-
kos-isä. Miehen nimi ei luonnollisestikaan ollut Poppe, vaan 
jotain merkittävästi aatelisempaa, minkä Vinston oli tietoises-
ti päättänyt unohtaa. Poppe puuhaili erilaisten investointien 
parissa ja omisti Skånessa muun muassa linnan, jossa Christi-
na ja Amanda asuivat. Fasaanijahtia ja golfi a ja punaisia hou-
suja, Vinston oli kuvaillut miestä niinä muutamina kertoina, 
kun oli ollut pakko. Poppessa täytyi kuitenkin olla ominai-
suuksia, jotka olivat jääneet Vinstonilta huomaamatta, sillä 
sekä Amanda että Christina pitivät hänestä.

”Oon alkanut kuunnella true crime -podcastia, joka käsitte-
lee yhtä sun jutuistasi”, Amanda jatkoi. ”Uppsalan kuristajaa.

Eräänä aurinkoisena kesäkuun sunnuntaina asunnon
välittäjä Jessie Anderson löydetään kuolleena Österlenin kesä
paratiisista.
  Tutkintaan vedetään mukaan kokenut tukholmalainen 
komisario Peter Vinston, vaikka hän on paikalla vain lomailemassa. 
Avukseen Vinston saa paikallisen rikoskonstaapelin Tove Espingin,
joka on kokematon mutta kunnianhimoinen. Parivaljakko käy
toistensa hermoille, työ saa kuitenkin vastahakoisen ystävyyden
orastamaan.
  Andersonilla myynnissä ollutta hulppeaa taloa näyttää 
seuranneen huono onni alusta asti. Seudun jokaisella asukkaalla 
on myös paikasta näkemys ja kaikilla tuntuu olevan salattavaa. 
Murhaaja lymyilee jossain Skånen peltoaukeiden keskellä, idyllisten 
kylien, puutarhojen ja pensasaitojen kätköissä.

Jännityskirjallisuuden parhaita perinteitä kunnioittava Kuolema 
asuntonäytössä avaa Kesäparatiisin murhat dekkarisarjan.

KUOLEMA HUVILOIDEN, 
OMENAPUIDEN JA 
KUKKIVIEN RAPSI-

PELTOJEN KESKELLÄ. Aurinko oli sinnitellyt viimeiseen asti py
syäkseen kevätkesän taivaalla mutta nyt 
se oli vajoamassa hitaasti Bornholmin
salmeen. Lokit liitelivät tuulessa hiek
kasärkkien yllä, kun viisto iltavalo värjäsi 
meren hopeiseksi. Vesi oli yhä kylmää, 
toukokuu oli vasta puolessa ja hiekka
ranta autio. Valot alkoivat syttyä pittores
kissa kalastajakylässä Gislövshammarissa 
puolen kilometrin päässä ja rahtilaivan 
harmaa siluetti liikkui horisonttia vasten 
verkkaisesti länteen.
 Ennen vanhaan seudulla riehui meri
rosvoja sytyttämässä rannoille majakan 
valoa jäljitteleviä nuotioita, jotka houkut
telivat aluksia matalikoille ja miehistöjä 
surmansuuhun. Merenpohjassa petollis
ten hiekkasärkkien kätköissä lepäsi sääri
luita ja hylkytavaraa. Kukaties siksi kaunis 
paikka oli jotenkin karmiva. Eräänlainen 
pahojen tekojen vaivihkainen väylä.

Anders de la Motte on kirjailija, joka aiemmassa 
elämässään työskenteli poliisina ja turvapäällikkönä. 
De la Motten kirjoja ovat ylistäneet niin lukijat kuin krii
tikotkin. Teokset ovat saaneet useita palkintoja ja niitä 
on käännetty lähes kolmellekymmenelle kielelle.

Måns Nilsson on koomikko, tvjuontaja ja käsi
kirjoittaja, joka on tehnyt kirjoja, näytelmiä ja elokuva
käsikirjoituksia. Nilsson on ollut vuosien mittaan mukana 
monissa radioja tvtuotannoissa ja pyörittää suosittua 
podcastia Fråga Anders och Måns.
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