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Poika otti omenan. Valvomossa istuva idkis var-
tija huokaisi syvdin. Arviolta kolmetoistavuotias
omenavaras tuijotti royhkeisti suoraan valvon-
takameraan. Vartija nousi, kohotti sinisid vir-
kahousujaan ja lontysti kohtaamaan ikiisekseen
isokokoisen, roikkuviin housuihin ja liian suu-
reen takkiin pukeutuneen kaverin, jonka sotkui-
nen ja oljenkeltainen tukka niytti siltd kuin sii-
hen olisi iskenyt kolmosluokan pydrremyrsky.
Pojan kurtussa olevat kulmat ja varautunut
asento toivat vartijan mieleen villipedon. Ketun
tai ndddin tai mitd niitd nyt olikaan. Petoja, jot-
ka liikkuivat valon ja varjon rajamailla. Silti po-
jassa oli samalla my®s jotain kunnioitusta herit-
tavdd. Silmidt. Ne olivat jidnharmaat, avoimet ja
rehelliset, jollain tapaa hiiritsevin lipitunkevat.
Poika seisoi yhd hedelmiosastolla omena ka-
dessdidn. Ei yrittinyt paeta mihinkdin. Varti-
jan tullessa paikalle hinen dred ilmeensi suli ja
muuttui hieman ilkikuriseksi, melkein riemastu-
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neeksi, aivan kuin hin olisi kohdannut vanhan
kaverinsa.

— Oletko koskaan kuullut hyvin ja pahan tie-
don puusta? vartija kysyi.

— Hih?

— Jos haukkaa siitd poimittua hedelmis, saa tie-
tdd hyvisti ja pahasta.

Poika katsoi vartijaa ravihtimittd silmiin. Var-
tija huokaisi.

— Se ei ole valttamittd hyvi asia. Ei ole hyvi tie-
td lilan paljon. Ei varsinkaan lasten.

Edelleen vartijaa tuijottaen poika nosti hitaas-
ti hedelmin ja haukkasi siitd palan. Hin ummisti
silminsi ja mutusteli hedelmid nautiskellen.

Kaistapii, vartija ajatteli. Pojan royhkeys ja uh-
makkuus eivit olleet tavallista nuorten uhmaa. Sii-
ni oli muutakin.

— Al pakota minua tekemiin mitiin epimiel-
lyttdvid, vartija melkein aneli.

Poika haukkasi omenasta uuden palan ja aset-
teli sitten puoliksi syodyn hedelmin huolellises-
ti takaisin omenakeon paille. Sitten hin hymyili
ja nosti kidet eteensd kuin kisirautoja odotellen.

— Hyvi on. Itsepd tdtd halusit, vartija tuhahti.
Hin harppasi pojan luo, nappasi titd olkapdistd
ja kisivarresta ja kiiditti sitten tavaroita pursua-



vien hyllyjen vilistd kassoille ja niiden ohi hi-
lytinporteille, jotka parihtivit soimaan. Vartija
kainsi pojan kasvot itseensi piin.

— Tyhjenni taskusi, vartija komensi ja puristi
pojan olkapéitd niin, ettd timin kasvot vidintyivit
irvistykseen. Poika ei tehnyt elettdkiddn, joten var-
tija tyonsi toisen kitensi pojan parkatakin valta-
vaan taskuun ja poimi sieltd foliopaperiin kiirityn
tietokonepelin. Sen uuden, jota kaikki kersat ha-
lusivat pelata. Poika ei nikdjadn tiennyt, ettd hi-
lytinjirjestelmid oli muutettu. Vanha foliotemp-
pu ei endd tepsinyt.

— Mini en todellakaan ymmirri, miki tdssi pe-
lissd teitd kiehtoo. Luulitko tosiaan, ettd saisit pi-
tdd timdn? Ja nyt... ala vetad! Teikildisilli ei ole
mitddn asiaa tinne. Mini en halua nihdi sinua
kaupassani endi ikind.

Vartija toniisi varasta selkdin niin kovaa, et-
td timd sdilytti tasapainonsa vain vaivoin. Pojan
ilme vdantyi uhmakkaaksi ja harmaiden silmien
eteen laskeutui sumupilvi. Vartija puisteli paatdan
ja naurahti ddnelld, joka muistutti metallin kirs-
kahdusta. Poika painoi pdinsi ja lahti puskemaan
vastatuuleen.

Ari nosti padnsi ja huokaisi. Se oli ollut niin
lihelld. Peli oli ollut jo melkein hinen.
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Aurinko pilkisti muutoin pilviseltd
taivaalta. Side osui telineeseen, jossa ole-
van lehden otsikko kirkui: Uusimmat
uutiset tutkimusretkesti!

Ari ei kiinnittinyt sithen mitain huo-
miota. Vartijan sanat kirvelivit yhi hi-
nen mielessdin. Ari tiesi tarkalleen, miti

mies tarkoitti “teikaldisilla”.
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Kotona oli hiljaista. Tietysti oli. Isi ei ollut kos-
kaan asunutkaan sielld, ja diti oli taas etsimissd
toitd, ruokaa, parempaa elimii, mahdollisuutta,
oikeastaan miti vain muutosta.

Ne retket kestivit yha kauemmin, silld eivit he
ainoita kdyhii olleet, eivit tosiaankaan.

Yhi harvemmalla oli varaa tehdi ostoksia sellai-
sessa kaupassa, jossa Ari oli juuri vieraillut. Hedel-
mit olivat ylellisyyttd siind missd uudet vaatteet,
tuore maito ja leipdkin. Tavallisten ihmisten ruo-
ka oli tiivisteitd, sdilykkeitd ja maissia. Aina vain
maissia, jota sentdin riitti kaikille.

Mutta Ari ei ajatellut nyt ruokaa. Peli, se oli
jo ollut hinen hyppysissdan. Hin oli koskenut
sen kiiltdvdd pakettia ja tuntenut hetken voiton-
riemua, kunnes typeri vartija pilasi kaiken. SE pe-
li. Kaikkien pelien peli. Maailman hienoin ja sa-
malla vaikein tietokonepeli ikind. Kepler62. Siitd
puhuttiin kaikkialla, mutta siita huolimatta siti oli
vaikea saada kiisiinsi. Pelii ei voinut edes ladata ne-
tistd. Se piti saada, l6ytidi tai ostaa.
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Ari heitti takin tuolin selkinojalle. Lattialla lojui
koulureppu, jonka sisiltd oli levinnyt ympiriinsa ai-
van kuin pommi olisi rdjihtinyt sen sisalla.

— Sinun pitdisi pitdd parempi huoli tavaroistasi,
Ari huikkasi ja alkoi keritd tavaroita takaisin rep-
puun. Edelleen oli hiljaista, mutta Ari tiesi, ettd
pikkuveli oli kotona.

— Ei meilli ole varaa ostaa sinulle uusia koulu-
tavaroita, jos hukkaat tai rikot nimi, hin jatkoi
puhumista nakojain itsekseen.

Ripustettuaan repun eteisen naulaan Ari latoi
saaliinsa poydille: mandariineja hupparin hupus-
ta, housun lahkeeseen litistetty paahtoleipapaketti,
purkki mehua, kaksi tikkaria. Jostain Arin selin ta-
kaa tyontyi hento kisi, joka tarttui toiseen makei-
seen, mutta Ari oli nopeampi. Hin lippisi kiden
pois ja tyonsi herkun taskuunsa

— Syot ensin jotain terveellistd. Hedelmin vaikka.

Joni seisoi Arin seldn takana ja piteli kirvelevad
kittain loukkaantuneena. Hinen suunsa oli tiuk-
kana viivana, ja tummat silmit leimusivat. Kukaan
ulkopuolinen ei olisi arvannut heitd veljeksiksi. Jo-
ni oli tummaihoinen, ikiisekseen pienikokoinen, ja
hinen hiuksensa olivat kuin tiukalle syherélle vian-
nettyd piikkilankaa.

Ari puolestaan oli iso ja vaalea. Selitys oli tietys-
ti eri isissd, mutta veljeksid he silti olivat.



— Sinun on huolehdittava siitd, ettd syot terve. ..

Arin lause katkesi, ja hinen silminsid melkein
pullistuivat padstd, kun hin huomasi pakkauksen
veljensd kadessa.

— Onko tuo se, miltd se ndyttda? Ari kysyi.

— On.

— Saanko mini...?

— Et
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Pikkuveljen kisi ojentui. Ari huokaisi ja nau-
rahti. Hin kaivoi toisen tikkareista takkinsa tas-
kusta.

— Vaihtokauppa?

Pikkuveli nyokkasi vakavana ja ojensi pelin.

— Mutta se on minun. Sini saat vain katsoa siti.

Peli. Kepler62. Ari ei voinut uskoa silmidan.
Hin pyoritteli pakettia kidessddn varovasti kuin
se olisi ollut maailman haurainta lasia. Hinen ki-
dessddn oli peli, jota kukaan ei vield ollut lapiissyt.
Peli, jonka ympirilld liikkui hurjia huhuja. Joi-
denkin mukaan siihen oli piilotettu salainen ta-
so, ylimdiriinen kenttd viimeisen kentin jilkeen.
Ja vielikin hurjempi huhu oli liikkeelld: ne, jot-
ka lapdisivit pelin, saivat kutsun. Millaisen kut-
sun? Minne? Mitd se tarkoitti? Kukaan ei tiennyt.
Muutos, se sama jota ditikin etsi. Palkinto, jo-
ka muuttaisi elimin. Ja nyt tuo peli oli heilld ko-
tona. Se ei ollut pelkki peli. Pikemminkin se oli
paisylippu.

— Mistd ihmeestd sind timin sait? Ari kysyi ka-
teellisena.

— Yhdelti naiselta.

— Naiselta?

— Niin. Hin antoi sen minulle.

— Antoi? Noin vain? Ari pudisti pddtdin epi-
uskoisena.



— Jep. Ja hin antoi minulle myds limun, ko-
kiksen.

— Eika.

— Antoi, katso vaikka.

Joni kaivoi repustaan tyhjin limsatolkin. Ari
otti sen ihmeissiin kiteensi. Limsatolkki maksoi
nykyain suunnilleen saman verran kuin diti sai ke-
rittyd kokoon kuukaudessa. Ari ei ollut koskaan
maistanut kokista, mutta oli tietysti kuullut sii-
t4, kaikki olivat. Vield didin lapsuudessa kokis oli
kuulemma ollut ihan tavallinen juoma.

— Joni, sinidhin tiedit, ettei tuntemattomilta saa
ottaa mitddn. Ja varsinkaan ei saa pistdd suuhunsa
mitdin sellaista, jossa ei ole hallituksen leimaa, ja
tissi sitd ei todellakaan ole.

— C’mon. Olisitko itse kieltdytynyt kokiksesta?
Sitd paitsi se oli ihan tavallinen nainen. Tosi mu-
kava ja ystdvillinen, aika nuori. Ei siind ollut mi-
tddn vaarallista. Hin halusi antaa pelin ja juoman
minulle, koska olin hidnen mielestddn s6po.

— So6po?

— Niin.

— Pikemminkin hopé.

— Olet vain kateellinen, kun et itse ole yhtd sopo.

Ari katseli veljeddn, jonka silmit hehkuivat in-
nostuksesta ja onnesta. Kylld, Joni oli sopd. Ehka
kyseessi oli joku rikas kersa, joka halusi huvitella



koyhien kustannuksella. Tehdi piivin hyvin tyon.
Sellaisiakin oli.

— Kuulitko sini siitid tutkimusretkestd? Joni
kysyi.

— Mista?

— Ne aikovat lihettid avaruusaluksia tutkimaan
jotain planeettaa. Kaikki puhuvat siiti. Sielld voi
olla elaimaai.

— Ei se meita koske.

— Kuinka niin? Joni himmistyi.

— Se on kuitenkin vain rikkaita varten niin kuin
kaikki muukin hyvi. Ne voivat ostaa paikan siltd
uudelta planeetalta, jos sellainen nyt edes on ole-
massa, Ari tuhahti.

— Mutta silti. Eiko sinua kiinnosta, miti sielti
16ytyy? Sehin on vihin sama juttu kuin se Kolu...
Klo... Kolombeo...

— Kolumbus.

— Niin. Se, joka [6ysi Amerikan. Ajattele, jos
tuolla avaruudessa on kokonainen uusi maailma.

Veljekset tuijottivat toisiaan. Joni innostuksesta
tiristen, Ari suutaan mutristellen.

— Aiotko tosiaan pelata tuota pelid yksin? Ari
kysyi.

— Arvaa, Joni hymyili.

— Annat siis minunkin pelata? Ari varmisti.
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