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Johdanto

Milloin viimeksi kuuntelit? Siis todella kuuntelit etkä 
ajatellut, mitä sanot seuraavaksi, et vilkaissut puhelintasi etkä 
keskeyttänyt muita ilmaistaksesi mielipiteesi? Entä milloin 
sinua viimeksi todella kuunneltiin? Keskittyneesti ja niin 
tarkkanäköisesti vastaten, että huomasit tulleesi ymmärre-
tyksi.

Nykyään kannustetaan kuuntelemaan omaa sydäntä, 
sisäistä ääntä tai vaistoa, mutta harvemmin kannustetaan 
kuuntelemaan tarkkaavaisesti ja keskittyneesti muita ihmisiä. 
Sen sijaan antaudumme usein kuuroon dialogiin, puhumme 
päällekkäin cocktail-kutsuilla, kokouksissa ja jopa perhe- 
lounaalla, sillä meidät on koulittu johtamaan keskustelua 
eikä seuraamaan sitä. Niin verkossa kuin kasvotusten halu-
taan ennen kaikkea määritellä omaa minuutta, muotoilla 
omaa tarinaa ja ajaa omaa asiaa. Arvoa annetaan sille, miten 
itseään ilmaisee, ei sille, miten hyvin asioita omaksuu.
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Voidaan kuitenkin väittää, että on tärkeämpää kuunnella 
kuin puhua. Kuuntelemattomuuden takia on sodittu, mene-
tetty omaisuuksia ja tärvelty ystävyyssuhteita. Calvin Coo-
lidge tunnetaan sutkautuksestaan »kukaan ei ole koskaan 
saanut potkuja kuuntelemalla». Vasta kuuntelemalla osallis-
tumme, ymmärrämme, saamme yhteyden, myötäelämme ja 
kasvamme ihmisinä. Se on kaikkien onnistuneiden suhtei-
den perusta niin yksityiselämässä, työssä kuin politiikassa-
kin. Antiikin Kreikassa vaikuttanut filosofi Epiktetos sanoi: 
»Luonto antoi ihmiselle yhden kielen ja kaksi korvaa, jotta 
kuulisimme kaksi kertaa sen verran kuin puhumme».

Yhdysvaltojen high schooleissa ja yliopistoissa on retorii-
kan kursseja ja väittelykilpailuja, mutta harvoin jos koskaan 
oppitunnit tai tehtävät käsittelevät tarkkaavaista kuuntelua. 
Puheviestinnästä voi väitellä tohtoriksi, ja esiintymistaitoja 
voi hioa Toastmasters-verkoston kaltaisissa klubeissa, mutta 
mikään vastaava tutkinto tai koulutus ei painota eikä nosta 
arvoon kuuntelun taitoa. Menestyjät ja vallankäyttäjät harp-
povat lavalla mikrofoni kädessä tai pitävät mahtipontisia pu-
heita puhujakorokkeessa. TED Talkin tai promootiopuheen 
pitäminen on unelmien täyttymys.

Sosiaalinen media on kuin virtuaalinen megafoni, jolla 
kuka tahansa voi toitottaa kaikki ajatuksensa. Siellä voi suo-
dattaa pois vastakkaiset näkemykset. Ihmiset kokevat puhe-
linsoitot tungettelevina eivätkä kuuntele vastaajaan jätettyjä 
viestejä vaan suosivat tekstiviestejä ja sanattomia emojeita. 
Mikäli ihmiset ylipäänsä jotain kuuntelevat, niin todennä-
köisesti kuulokkeiden kautta turvallisesti omassa kuratoi-
dussa äänikuplassaan – kuin taustamusiikkia elokuvaan, joka 
on heidän omaa, muista erotettua elämäänsä.
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Seurauksena on eristäytyneisyyden ja tyhjyyden tunne, 
joka saa ihmiset pyyhkäisemään, näpäyttämään ja klikkaa-
maan entistä tiheämpään tahtiin. Digitaaliset häiriötekijät 
antavat ihmismielelle puuhaa mutta eivät hoivaa sitä eivätkä 
varsinkaan vaali syviä tunteita, jotka syntyvät vasta toisen ih-
misäänen resonoidessa kehossamme luita ja psyykeen ytimiä 
myöten. Toisen ihmisen kertoman aito kuunteleminen vai-
kuttaa kuuntelijan kehollisiin tuntemuksiin, kehon kemiaan, 
tunteisiin ja älylliseen ajatteluun.

Tämä kirja on ylistyslaulu kuuntelulle ja valitusvirsi siitä, 
kuinka kuuntelemisen palo näyttää sammuvan kulttuuris-
tamme. Toimittajana olen haastatellut lukemattomia ihmi-
siä Nobel-palkituista kodittomiin pikkulapsiin. Minäkin 
voin joskus epäonnistua kuuntelijana, vaikka pidän itseäni 
ammattilaisena, ja siksi tämä teos on myös kuuntelutaitojen 
opas.

Tutkin kirjaa varten lähes kahden vuoden ajan kuunteluun 
liittyvää tieteellistä tutkimusta – kuuntelun biomekaanisia 
ja neurologisia prosesseja sekä psykologisia ja tunneperäisiä 
vaikutuksia. Olen keskustellut tutkijoiden kanssa ympäri 
maailman Boisesta Pekingiin ja tallentanut satoja tunteja 
haastattelumateriaalia pöydälläni vilkkuvaan ulkoiseen ko-
valevyyn. Olen haastatellut myös ammattilaisia, jotka minun 
laillani kuuntelevat intensiivisesti: vakoojia, pappeja, psyko-
terapeutteja, baarimikkoja, panttivankineuvottelijoita, kam-
paajia, lennonjohtajia, radiotuottajia ja fokusryhmien vetäjiä. 

Otin uudelleen yhteyttä muutamiin pätevimpiin ja tai-
dokkaimpiin henkilöihin, joista olen vuosien varrella teh-
nyt journalistisia henkilökuvia tai haastatteluja –  he ovat 
viihdetaiteilijoita, toimitusjohtajia, poliitikkoja, tutkijoita, 
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taloustieteilijöitä, muotisuunnittelijoita, ammattilaisurhei-
lijoita, yrittäjiä, keittiömestareita, taiteilijoita, kirjailijoita 
ja uskonnollisia johtajia – kysyäkseni mitä kuunteleminen 
heille merkitsee ja miltä tuntuu, kun joku ei kuuntele. Eikä 
pidä unohtaa niitä, jotka sattuivat istumaan vieressäni lento-
koneessa, bussissa tai junassa tai jotka tapasivat minut ravin-
tolassa, illalliskutsuilla, baseball-matsissa, ruokakaupassa tai 
ollessani kävelyllä koirani kanssa. Monet kallisarvoisimmat 
oivallukseni sain heiltä.

Tätä kirjaa lukiessasi huomaat – kuten huomasin minä-
kin – ettei kuunteleminen tarkoita pelkästään sanojen kuu-
lemista. Kuunnellessa kannattaa kiinnittää huomiota siihen, 
miten puhutaan, mitä puhuja tekee, mikä on asiayhteys ja 
millaisia tunteita puhe herättää sinussa. Kyse ei ole vain siitä, 
että pysyt hiljaa, kun toinen paasaa. Päinvastoin. Kuuntelussa 
on paljolti kyse siitä, kuinka reagoit – siitä, kuinka selvästi 
kuulet toisen ihmisen ajatukset ja samalla selkeytät omat 
ajatuksesi. Oikeanlainen, tarkka kuuntelu voi muuttaa ym-
märrystäsi ihmisistä ja maailmasta ympärilläsi. Se rikastaa ja 
parantaa omaa kokemustasi ja olemassaoloasi. Kuuntelemalla 
voit viisastua ja rakentaa tärkeitä ihmissuhteita.

Päätös kuunnella tai jättää kuuntelematta on valinta, 
jonka teet päivittäin monta kertaa. Saatat pitää itsestään 
selvänä, että kuuntelet muita, mutta se, kuinka hyvin, ketä 
ja missä tilanteessa kuuntelet, määrää elämäsi suunnan – hy-
vässä ja pahassa. Laajemmassa mittakaavassa kollektiivinen 
kuuntelutaito tai sen puute vaikuttaa syvällisesti politiik-
kaan, yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Jokainen meistä on sen 
summa, mihin keskitymme elämässä. Äidin lohduttava ääni, 
rakastetun kuiskaus, mentorin neuvo, ohjaajan varoitus, 
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pomon sparraus, kilpailijan härnäys – kaikki ne muokkaavat 
ja muuttavat meitä. Jos kuuntelee huonosti, valikoiden tai ei 
lainkaan, supistaa omaa ymmärrystään maailmasta ja riistää 
itseltään mahdollisuuden kehittyä parhaimmilleen.
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1 

Kadonnut kuuntelutaito

Istuin makuuhuoneeni vaatehuoneen lattialla, kun 
haastattelin Oliver Sacksia. Kadun toisella puolella oli raken-
nustyömaa, ja komerosta löysin hiljaisimman nurkkauksen. 
Siellä minä istuin jalat ristissä pimeässä, huidoin henkareilla 
riippuvia mekkoja ja housuja pois sankaluurien mikrofonin 
päältä, kun keskustelin tämän arvostetun neurologin ja kirjai-
lijan kanssa, joka tunnetaan parhaiten muistelmistaan Herää-
misiä, jonka filmatisoinnin pääosissa olivat Robin Williams 
ja Robert De Niro.

Haastattelin Sacksia hänen suosikkikirjoistaan ja elokuvis-
taan, sillä olin kirjoittamassa lyhyttä kolumnia The New York 
Timesin sunnuntaiosioon. Baudelaire kuitenkin unohtui, 
kun innostuimme keskustelemaan hallusinaatioista, valveu-
nista ja muista ilmiöistä, jotka Sacksin runollisen ilmaisun 
mukaan vaikuttavat »mielen ilmastoon». Koirani raapiessa 
vaatehuoneen suljettua ovea Sacks kuvaili oman mielensä 
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ilmastoa, jota ajoittain synkensi hänen kyvyttömyytensä 
tunnistaa kasvoja, jopa omaa peilikuvaansa. Häneltä puuttui 
myös suuntavaisto, mikä vaikeutti kotiinpaluuta lyhyiltäkin 
kävelyretkiltä.

Haastattelupäivänä meillä molemmilla oli kiire. Kolum-
nin lisäksi minun piti lähettää toinenkin juttu The New York 
Timesiin, ja Sacks puolestaan oli sovittanut haastatteluni 
potilastapaamisten, opetuksen ja luentojen väliin. Silti up-
pouduimme keskusteluun, ja jossakin vaiheessa heittelimme 
ilmoille mielentilojen säämetaforia: aurinkoinen asenne, 
sumea käsitys, neronleimahdus, luovuuden puuska, halun 
tulvahdus. Vaikka istuinkin pimeässä vaatehuoneessa, Sack-
sia kuunnellessani koin sarjan välähdyksiä: oivalluksia, luo-
vuutta, huumoria ja empatiaa. Sacks menehtyi vuonna 2015, 
muutama vuosi haastattelun jälkeen, mutta juttutuokiomme 
on säilynyt muistoissani elävänä.

The New York Timesin avustajana ja muidenkin uutis-
medioiden satunnaisena kirjeenvaihtajana minulla on ollut 
etuoikeus kuunnella Oliver Sacksin tapaisten loistavien ajat-
telijoiden lisäksi muitakin, kenties vähemmän tunnettuja 
mutta yhtä lailla oivaltavia, älykkäitä ihmisiä huippumuoti-
suunnittelijoista rakennustyöläisiin. He ovat poikkeuksetta 
laajentaneet maailmankuvaani ja avartaneet ymmärrystäni. 
Moni heistä on tehnyt minuun syvän vaikutuksen. Minulle 
on sanottu, että osaan puhua kenen kanssa tahansa, vaikka 
todellisuudessa vain osaan kuunnella ketä tahansa. Taidosta 
on ollut hyötyä toimittajan työssä. Parhaat juttuideani saan 
yleensä sattumalta käydyistä keskusteluista. Vaikkapa ka-
dulla optista kuitukaapelia asentaneelta työmieheltä, ham-
maslääkärissä suuhygienistiltä ja sushibaarissa tapaamaltani 
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karjatilalliselta, joka oli ollut entisessä elämässään töissä ra-
hoitusalalla.

Monet The New York Timesiin kirjoittamistani tarinoista 
ovat nousseet jaetuimpien ja luetuimpien listalle, vaikken ole 
ravistellut valtarakenteita enkä paljastanut skandaaleja. Sen 
sijaan olen kuunnellut, mikä haastateltaviani ilahduttaa, su-
rettaa, kiinnostaa, ärsyttää tai hämmentää ja olen parhaani 
mukaan keskittynyt käsittelemään ja laajentamaan heidän sa-
nomaansa. Samaa taitoa tarvitaan, kun halutaan suunnitella 
hyvä tuote kuluttajille, tarjota ensiluokkaista asiakaspalvelua, 
palkata ja pitää työsuhteessa parhaat työntekijät tai myydä 
melkeinpä mitä tahansa. Samaa taitoa tarvitaan, jotta voi 
olla hyvä ystävä, elämänkumppani ja vanhempi. Kuuntelu 
on kaikki kaikessa.

Olen kirjoittanut satoja juttuja, joissa tarjoan lukijoille 
vain neljä, viisi sitaattia, mutta todennäköisesti olen silti pu-
hunut 10–20 ihmisen kanssa hakiessani asialle tukea, tausta-
tietoa tai tehnyt faktantarkistusta. Vaatehuonekeskusteluni 
Oliver Sacksin kanssa palauttaa mieleeni, etteivät ikimuis-
toisimmat ja merkityksellisimmät haastatteluni ole olleet 
uutispommeja tai edes pureutuneet asian ytimeen, vaan kes-
kusteluja, joissa ajauduttiin sivuraiteille ja yksityiskohtiin, 
kuten ihmissuhteeseen, henkilökohtaiseen vakaumukseen, 
fobiaan tai elämää järisyttäneeseen tapahtumaan. Monet 
kerrat minulle on sanottu »En ole koskaan kertonut tästä 
kellekään» ja »En tiennyt, että minusta tuntuu tältä, ennen 
kuin nyt, kun sanoin sen sinulle».

Toisinaan paljastukset ovat olleet niin henkilökohtaisia, 
ettei niistä välttämättä vieläkään tiedä minun lisäkseni ku-
kaan muu ulkopuolinen. Kenties kertoja hämmästyi laillani 
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sitä, mitä välillämme tapahtui. Tilanne saattoi tulla molem-
mille yllätyksenä, mutta hetki tuntui tärkeältä, pyhältä ja 
loukkaamattomalta. Se oli molemminpuoliselle luottamuk-
selle rakentuva yhteinen ahaa-elämys, joka kosketti ja muutti 
meitä molempia. Kuuntelu teki kokemukselle tilaa ja kuljetti 
sitä eteenpäin.

Nykyajassa nuo hetket ovat yhä harvemmassa. Ennen ih-
miset kuuntelivat toisiaan istuessaan kuistilla tai leiritulilla, 
nykyään he eivät omilta kiireiltään tai murheiltaan jouda kes-
kittymään toisten ajatuksiin ja tunteisiin. Historian ja etelä-
valtioiden tutkimuksen emeritusprofessori Charles Reagan 
Wilson Mississippin yliopistosta muisteli kysyneensä novelli- 
ja romaanikirjailijalta Eudora Weltyltä, miksi eteläisistä osa-
valtioista tuli niin monta loistavaa kirjailijaa. »Kultaseni», 
Welty vastasi, »meillä ei ollut muutakaan tekemistä kuin 
istua kuistilla turisemassa, ja jotkut kirjoittivat ne tarinat 
muistiin.»

Nykykodeissa on etupihalla kuistin sijasta autotalli, joka 
nielaisee asukkaiden auton hektisen päivän päätteeksi. Tai 
sitten ihmiset elävät lokeroituneina kerrostaloasuntoihinsa 
eivätkä ole huomaavinaan toisiaan hississä. Pientaloalueella 
harva viittoo ohikulkijoita pakisemaan piha-aidalle. Ainut 
elonmerkki on tietokoneen tai television sininen hehku ylä-
kerran ikkunassa.

Ennen kyseltiin ystävien ja sukulaisten kuulumiset kasvo-
tusten kahden kesken, nykyään luultavammin tekstaamme, 
tviittaamme tai postaamme someen. Nykyään yhdellä vies-
tillä tavoittaa kymmeniä, satoja, tuhansia tai jopa miljoonia 
ihmisiä, mutta onko kellään aikaa tai halua uppoutua pit-
kään, syvälliseen keskusteluun kahden kesken?
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Seurustelun lomassa kierrätetään puhelinta ja näytetään 
valokuvia sen sijaan, että kuvailtaisiin, mitä on nähnyt tai ko-
kenut. Yhteisiä nauruja ei etsitä keskustellen vaan näytetään 
netissä kiertäviä meemejä ja YouTube-videoita. Erimielisyyk-
sien sovittelijana toimii Google. Jos jonkun tarina kestää yli 
kolmekymmentä sekuntia, päät painuvat kumaraan, eivätkä 
suinkaan mietiskelemään vaan tarkistamaan tekstiviestit, 
urheilutulokset tai tuoreimmat sometrendit. Kyky kuun-
nella on muuttunut taidoksi sulkea ulkopuolelle kaikki 
ja etenkin eri mieltä olevat tai asian liian hitaasti ymmär- 
tävät.

Haastatellessani ihmisiä – olivatpa he kadunmiehiä, toi-
mitusjohtajia tai julkisuuden henkilöitä – moni tuntuu häm-
mästyvän, kun heitä kuunnellaan, ikään kuin he eivät olisi 
tottuneet siihen ja kokemus olisi aivan uusi. He yllättyvät, 
kun olen aidosti kiinnostunut siitä, mitä kerrottavaa heillä 
on ja kannustan kertomaan lisää. Haastateltava silminnähden 
rentoutuu ja vastaa harkitsevammin sekä perusteellisemmin, 
koska ei pelkää minun painostavan, keskeyttävän tai vilkui-
levan puhelintani. Ehkäpä siksi niin moni päätyy kertomaan 
arkaluonteisia asioita – pyytämättä ja vailla yhteyttä kirjoitta-
maani juttuun. Vihdoinkin, lopultakin joku kuuntelee heitä. 
Kuunteluvaje tekee ihmisestä yksinäisen. Yhdysvalloissa 
psykologit ja sosiologit ovat jo varoitelleet yksinäisyysepi-
demiasta. Asiantuntijat sanovat sitä kansanterveydelliseksi 
kriisiksi, sillä eristyneisyyden ja irrallisuuden tunne lisää en-
nenaikaisen kuoleman riskiä yhtä paljon kuin liikalihavuus ja 
alkoholismi yhteensä. Siitä on terveydelle enemmän haittaa 
kuin neljällätoista savukkeella päivässä. Epidemiologiset tut-
kimukset ovatkin osoittaneet yhteyden yksinäisyyden sekä 
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sydänsairauksien, aivohalvauksen, dementian ja heikenty-
neen immuunijärjestelmän välillä.

Aikamme vitsaukseksi paisunutta yksinäisyyttä enteili 
hiilikaivoksen kanarialinnun tavoin muuan anonyymi hen-
kilö, joka internetin murroksen kynnyksellä vuonna 2004 
kirjoitti johonkin verkkomaailman syrjäiseen chat-huonee-
seen: »Olen yksinäinen, juttelisiko joku minulle?» Hänen 
hätähuudostaan tuli viraali ilmiö, joka sai valtavasti vastauk-
sia sekä mediahuomiota, ja keskusteluketjusta versoi monille 
verkkofoorumeille vastaavia ketjuja, jotka ovat säilyneet ak-
tiivisina tähän päivään asti.

Viestejä lukiessa huomaa, että yksinäisyys ei useinkaan 
johdu siitä, että on yksin. »Ympärilläni on joka päivä ihmisiä 
vaikka kuinka, mutta jotenkin oudosti en tunne kuuluvani 
heidän joukkoonsa», kirjoitti eräs henkilö. Yksinäisellä ei 
ole ketään, jonka kanssa jakaa ajatuksensa ja tunteensa, ja 
yhtä oleellista on, ettei kukaan jaa ajatuksiaan ja tunteitaan 
hänelle. Huomaa, että alkuperäinen viestinkirjoittaja pyysi, 
että hänelle puhuttaisiin. Hänellä ei ollut tarve puhua, hän 
halusi kuunnella. Yhteenkuuluvuuden kokemus on väistä-
mättä kahden kauppa, jossa keskustelun kumpikin osapuoli 
kuuntelee ja tarttuu siihen, mitä toinen sanoo.

Eristyksissä ja yksin olevien määrä on kasvanut kiihtyvällä 
vauhdilla sitten vuoden 2004 postauksen. Vuonna 2018 teh-
dyssä haastattelututkimuksessa 20 000 amerikkalaisesta lähes 
puolet ilmoitti, ettei ole päivittäin missään merkityksellisessä 
henkilökohtaisessa vuorovaikutustilanteessa, esimerkiksi pit-
kään juttusilla ystävänsä kanssa. Lähes yhtä moni kertoi ole-
vansa usein yksinäinen ja ulkopuolinen jopa muiden seurassa. 
Tällaisista tunteista raportoi vain 20 prosenttia vastaajista 
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1980-luvulla. Kolmenkymmenen vuoden tarkastelujaksolla 
itsemurhalukemat ovat nyt huipussaan Yhdysvalloissa, ja 
vuodesta 1999 lähtien niiden määrä on kasvanut 30 prosent-
tia. Amerikkalaisten elinajanodotetta lyhentävät itsemurhat, 
opioidiriippuvuus, alkoholismi ja muut yksinäisyyteen liitty-
vät niin sanotut distressisairaudet eli uuvuttavasta psyykki-
sestä stressistä juontuvat sairaudet.

Eikä näin ole tapahtunut vain Yhdysvalloissa. Yksinäi-
syys on globaali ilmiö. Maailman terveysjärjestön WHO:n 
mukaan 45:n viime vuoden aikana itsemurhat ovat yleis-
tyneet 60 prosenttia kautta maailman. Isossa-Britanniassa 
nimettiin vuonna 2018 »yksinäisten ministeri» auttamaan 
niitä yhdeksää miljoonaa kansalaista, jotka kokevat olevansa 
yksin usein tai aina, kuten hallituksen vuonna 2017 tilaama 
raportti kertoi. Japanissa on perustettu valtava määrä sellai-
sia yhtiöitä kuin Family Romance, joista yksinäiset voivat 
vuokrata näyttelijöitä esittämään ystäviä, perheenjäseniä 
tai elämänkumppaneita. Näissä järjestelyissä ei ole mitään 
seksuaalista, vaan asiakkaat maksavat pelkästä huomiosta. 
Esimerkiksi pojastaan vieraantunut äiti voi vuokrata pojan 
käymään luonaan. Poikamies puolestaan voi palkata vuok-
ravaimon kysymään päivän kuulumiset, kun hän tulee töistä 
kotiin.

Yksinäisyys ei syrji ketään. Uusimpien tutkimusten mu-
kaan sukupuoli tai etninen tausta eivät juurikaan vaikuta 
ulkopuolisuuden kokemukseen. Näyttää kuitenkin siltä, 
että Z-sukupolvi, ensimmäinen näyttöjen ääressä varttunut 
sukupolvi, kokee yksinäisyyttä ja raportoi huonommasta 
terveydentilasta todennäköisemmin kuin muut, mukaan lu-
kien vanhukset. Itsemurhaa ajatelleiden tai sitä yrittäneiden 
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kouluikäisten ja murrosikäisten sairaalaan ottamiset ovat yli 
kaksinkertaistuneet vuodesta 2008.

Paljon on kirjoitettu siitä, kuinka nykyajan teinit eivät 
juuri käy treffeillä, vietä aikaa ystävien kanssa, hanki ajo-
korttia eivätkä edes poistu kotoa ilman vanhempiaan. He 
viettävät enemmän aikaa yksin ja allapäin näyttöjensä sini-
valossa. Tutkimukset sen todistavat: mitä pitempi ruutuaika, 
sitä suurempi suru. Masennuksen riski on 27 prosenttia suu-
rempi niillä kahdeksasluokkalaisilla, jotka ovat sosiaalisen 
median suurkuluttajia, ja onnettomiksi he ilmoittautuvat 56 
prosenttia todennäköisemmin kuin ikätoverinsa, jotka viet-
tävät vähemmän aikaa esimerkiksi Facebookin, YouTuben 
tai Instagramin parissa. Myös meta-analyysi säännöllisesti 
videopelejä pelaavista nuorista osoitti, että he kärsivät muita 
todennäköisemmin ahdistuksesta ja masennuksesta. 

Yksinäisyyttä vastaan taistelevalle sanotaan: Lähde mu-
kaan maailman menoon! Liity kerhoon, aloita urheiluharras-
tus, tee vapaaehtoistyötä, kutsu ihmisiä päivälliselle, osallistu 
seurakunnan toimintaan. Toisin sanoen sulje naamakirja ja 
tapaa ihmisiä kasvotusten. Mutta kuten jo edellä todettiin, 
yksinäisyyttä koetaan usein muiden seurassa. Miten yhteen-
kuuluvuuden tunteen voi tavoittaa, jos on jo mukana maail-
man menossa ja kasvotusten muiden kanssa? Kuuntelemalla. 
Helpommin sanottu kuin tehty. Vilpittömän kuuntelun taito 
näyttää unohtuneen monelta tai on kenties jäänyt oppimatta 
alun alkaenkin.

* * *
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Huono kuuntelija ei välttämättä ole huono ihminen. Luul-
tavasti sinullakin on rakas ystävä, perheenjäsen tai jopa elä-
mänkumppani, joka on surkea kuuntelija. Ehket itsekään 
ole kuuntelijoiden valio. Synninpäästön voi saada, koska 
monessa mielessä meidät on ehdollistettu olemaan kuunte-
lematta. Muistele omia lapsuusaikojasi. Jos äiti tai isä sanoi 
»Kuuntele minua!» (ja ehkä otti tiukasti kiinni hartioista), 
et varmaankaan pitänyt siitä, mitä tuleman piti. Kun opet-
taja, urheiluvalmentaja tai leirivalvoja komensi »Kaikki 
kuulolle!», yleensä ladeltiin sääntöjä, ohjeita ja rajoituksia 
hauskanpidolle.

Kuuntelun hyveellisyyttä ei suitsuteta mediassa eikä po-
pulaarikulttuurissa. Uutiset ja ajankohtaisohjelmat ovat 
huutokilpailuja ja letkautuksilla nokittelua eivätkä areenoja, 
joissa tarkasteltaisiin kunnioittavasti erilaisia näkemyksiä. 
Myöhäisillan keskusteluohjelmat täyttyvät monologeista ja 
herjoista, eikä niissä keskitytä kuuntelemaan vieraiden sa-
nomaa tai kannusteta avaamaan pinnallisia latteuksia. Aa-
mutelevisiossa tyypillinen haastattelu on PR-konsultin tai 
tiedottajan nuotittama, joten juontaja ja vieras käytännössä 
lukevat ennalta määrätyt vuorosanat eivätkä käy autenttista 
vuoropuhelua.

Fiktiivisissä televisiosarjoissa keskustelusta tehdään suurta 
draamaa, ja elokuvissa keskustelut ovat pitkiä palopuheita ja 
yksinpuheluita eivätkä sellaista sujuvasti laajenevaa pallotte-
lua, jonka kuuntelu mahdollistaa. Esimerkiksi käsikirjoittaja 
Aaron Sorkinia on ylistetty dialogin mestariksi. Olet saat-
tanut nähdä hänen luomiensa hahmojen hengästyttävää 
sanailua ja verbaaliakrobatiaa televisiosarjassa West Wing ja 
elokuvissa Kunnian miehiä ja The Social Network. YouTubessa 
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on lukemattomia koosteita hänen kirjoittamistaan kävele ja 
puhu -kohtauksista ja eeppisistä sanallisista yhteenotoista, 
joita onkin hauska katsella ja joissa on monia hyviä heittoja, 
kuten »Sinä et kestä totuutta!». Mutta ne eivät opeta mi-
tään siitä, kuinka rakennetaan molemminpuolisesti avoin ja 
tyydyttävä keskustelu.

Edellä mainittu pohjaa tietysti siihen suurisuiseen kes-
kusteluperinteeseen, joka juontaa juurensa Algonquinin 
pyöreään pöytään – se oli päivittäinen lounastapaaminen, 
johon kirjoittajat, kriitikot ja näyttelijät kokoontuivat vaihta-
maan sutkautuksia, sanaleikkejä ja sukkeluuksia 1920-luvulla 
Algonquin-hotellissa Manhattanilla. Kilpailuhenkinen ja 
veitsenterävä naljailu julkaistiin aikansa suurimmissa päivä-
lehdissä, ja se lumosi koko kansan ja otaksutusti yhä edustaa 
nokkelan keskustelun perikuvaa ihmisten mielissä.

Monet pyöreän pöydän jäsenet olivat kuitenkin pohjat-
toman yksinäisiä ja masentuneita, vaikka kuuluivatkin tähän 
vireään, lähes päivittäin kokoontuvaan ryhmään. Esimerkiksi 
kirjailija Dorothy Parker yritti itsemurhaa kolmesti, ja teat-
terikriitikkoa Alexander Woollcottia puolestaan riivasi niin 
syvä itseinho, että hetkeä ennen kohtalokasta sydänkohtausta 
hän sanoi: »Ei minulla ollut koskaan mitään sanottavaa.» 
Toisaalta ryhmässä ei ollutkaan tarkoitus kuunnella muita. 
Eivät he yrittäneet aidosti tavoittaa muita pöydän ääressä 
istuvia. Jokainen vain odotti jonkun avaavan keskustelun ja 
sitten vetävän henkeä, jotta itse pääsisi ampumaan verbaali-
sen täyslaidallisen.

Vanhemmiten Dorothy Parkerista tuli pohdiskelevampi, 
ja hän sanoi: »Pyöreässä pöydässä oli vain vitsiniekkoja ke-
humassa itseään. Vain lauma suurisuisia rehentelijöitä, jotka 
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