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SYVÄ HUPPU

JOS HOTELLEISSA ON JOTAIN PALJON, niin vie-

raita. Ovathan hotellit sentään ikään kuin vierasalalla. 

Mutta yhdenkään maailman hotellin vieraat eivät ole 

tavallisuudelle ihan niin vieraita kuin Hotelli Vanhan 

Nautiluksen.

Otetaan esimerkiksi tämä tyyppi. Tämä, joka juuri 

tuli myrskystä sisään. Tämä, joka nyt kävelee aulan 

tyhjän marmorilattian poikki. Näetkö hänet? Hänet, 

jonka kasvot ovat vettä noruvan pitkän öljykangastakin 

valtavan hupun alla piilossa? Hän ei vedä huppua pääs-

tään edes puhuessaan vastaanottovirkailijan kanssa, eikä 

hänen toinen hanskaan puettu kätensä herkeä hetkek-

sikään puristamasta matkatavaraa – metallivahvistettua 

puulaatikkoa. 
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Kuka hän on? Mikä on hänen tarinansa?

Mitä on laatikossa?

Mehän emme luultavasti saa koskaan tietää. Ja niin 

on hyvä. Ihmisillä on oikeus yksityisyyteen. Yksityi-

syyttäkin hotelleissa on paljon. Tässä miehessä on sitä 

paitsi jotain pahaenteistä, jotain uhkaavaa, jonka takia en 

rehellisesti sanoen haluakaan tietää. Olen oikein tyyty-

väinen sitten kun mies on ylhäällä huoneessaan, kaukana 

minusta tekemässä mitä lie pimeitä ja salaisia asioita, 

joita varten hän on tullut tänne. Mies ottaa avaimen ja 

kääntyy pois vastaanottotiskiltä…

… ja alkaa kävellä minun suuntaani!

Minä suoristan selkäni ja kohennan lakkini asentoa.

»Voinko auttaa, sir?» sanon kun mies seisoo ylipit-

kässä takissaan pienen koppini tiskin edessä. Kohotan 

katseeni enkä näe naamalla retkottavan hupun sisällä 

muuta kuin pimeyttä. Lakkini alkaa valua takaraivolle, 

joten suoristan sen.

»Herbert Sitrus.» Hupun sisältä kuuluu ääni, ja minä 

säpsähdän. Äänessä on luonnotonta kireyttä, joka saa 

ihoni kihelmöimään.

»A-aivan oikein, sir», vastaan. »Olen Herbie Sitrus, 

Hotelli Vanhan Nautiluksen löytötavaratoimiston hoi-

taja, palveluksessanne. Oletteko kadottanut jotain?»

Kuuluu äkillinen JU-TU-TU-TUM! kun ukkosen 

jyrinä kiirii kaupungin yllä. Salaman välähdys, joka seu-
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raa sitä, vain korostaa pimeyttä miehen hupun sisässä. 

Tuuli paiskoo sateen ikkunoita vasten ja hotellin valot 

lepattavat. 

Mies ei hievahdakaan, tippuu vain sadevettä tiskil-

leni.

»Sa-sateenvarjon ehkä?» ehdotan.

Vilkaisen metallivahvisteista laatikkoa miehen 

kädessä. Sellaiseen mahtuu hädin tuskin puhtaat alus-

housut.

»Ehkä matkalaukku?»

Ääneni alkaa jo vingahdella. 

Mies nojautuu lähemmäs, hänen huppunsa melkein 

peittää pääni. Sieraimeni tulvahtavat täyteen märän 

takin ja kalaisan hengityksen hajua.

»Älä kysele mitä olen kadottanut, Herbert Sitrus», 

kuuluu miehen ääni kuulostaen siltä kuin jokaisen sanan 

lausuminen vaatisi ponnistusta. »Kysy mitä olen löytä-

nyt.»

Ja sillä hetkellä ukkonen jyrähtää taas ja hotellin valot 

sammuvat.

No niin, tiedän mitä ajattelet nyt. Niin, sinä – joka 

istut turvallisesti kotonasi ja tuijotat silmät pyöreinä 

kirjaa ja odotat, että minulle tapahtuu jotain kammot-

tavaa. Ajattelet, että sekoan kohta. Ja myönnettäköön, 

että harkitsen sitä. Mutta Hotelli Vanhan Nautiluksen 

löytötavaratoimiston hoitajana ei voi olla, jos ei osaa 
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toimia ammattimaisesti. Eli, hyvä on, totta, en ehkä ole 

kopan urhein hiiri, mutta olen omalla paikallani, oman 

kiillotetun tiskini takana, oman pienen löytötavaroista 

ja kiiltävistä napeista koostuvan maailmani valtias. Ja 

sen takia istun valojen taas syttyessä yhä vain tarkalleen 

samassa paikassa, rutistan löytötavaratoimiston hoitajan 

lakkiani kaksin käsin ja… katselen silmiäni räpytellen 

tyhjyyteen.

Koska mies syvän hupun sisässä on tietysti poissa. 
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SEKOPÄITÄ JA 
KAHELEITA

LÖYTÖTAVARAHOMMIEN TOINEN SÄÄNTÖ 

kuuluu: Pysy tyynenä ja yritä hymyillä.

Sinä todellakin hämmästelisit joitakin esineitä, joita 

löytötavaratoimistooni ilmaantuu: hilavitkuttimia, 

härpäkkeitä ja kasapäin joka sortin höröpömpeleitä. 

Kerran minulla oli jopa elävä ja hengittävä ihminen, joka 

luovutti itse itsensä, mutta se on oma tarinansa se. Kaik-

keen on vain suhtauduttava tyynesti, pysyttävä viileänä 

ja teeskenneltävä, että roomalainen kypärä, tekosierain 

ja kasvihuoneeseen jätetty veren tahrima kynttilänjalka 

ovat löytötavaratoimiston arkea. Tätä toista sääntöä 

minä siis lähinnä mietin, kun hotellin valot syttyvät taas 

ja ilmenee paitsi se, että Syvä Huppu on poistunut, myös 

se, että hän on jättänyt tiskilleni esineen.
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»Luovutitte siis löytötavaran?» kysyn tyhjältä koh-

dalta, jossa mies on seissyt. »Miksi se piti tehdä niin 

karmivalla tavalla?»

Nojaudun tiskini yli ja näen sadevesivanan, joka joh-

taa pääportaikkoon. Jos tahtoisin, voisin seurata sitä ja 

selvittää, missä huoneessa Syvä Huppu asuu. 

Jos siis tahtoisin.

Entä esine tiskilläni? No, katso itse.

Se on simpukankuori. 

Omituinen, piikikäs simpukankuori –  helmenval-

koinen ja itsensä ympärille kärkeen asti kiertyvä. Pieniä, 

hivenen kaarevia piikkejä pistää ulos spiraalista sään-

nöllisin välein. Poimin kuoren käteeni ja kurkistan sen 

suppiloon (se on sen lajin simpukka). Simpukankuori 

tuntuu raskaammalta kuin sen kuuluisi tuntua, ja kun 

ravistan sitä, siitä kuuluu kirkasta metallista helinää. Sen 

kyljessä on pieni reikä, jossa on messinkireunus. Onko 

sen sisällä jotain? Painan sen varovaisesti korvalleni.

»Meri kohisee», sanon itsekseni ja naurahdan hermos-

tuneesti helpotuksesta. »Sehän kai tarkoittaa, että se on 

tyhjä?»

»Tai pääsi on», sanoo ärsyttävä ääni, ja hätkäh-

dän niin että olen pudottaa simpukankuoren. Koppini 

lähellä sijaitsevan ison ruukkusaniaisen takaa astuu esiin 

hotellinjohtaja herra Nilviäinen. Hän ottaa simpukan 

kädestäni.
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»Kylläpä kiiltelee.» Hänen katseensa syttyy. »Var-

masti melko arvokas. Mitä teet tällaisilla, Sitrus?»

»Se luovutettiin tänne, sir», sanon. »Uusi vieras luo-

vutti.»

Tässä kohdin vanhan Nilviäisen kammottavat viikset 

nousevat pystyyn ja hän melkein paiskaa simpukankuo-

ren takaisin minulle.

»Puhuitko sinä hänen kanssaan?» hän kysyy nyö-

kytellen pelokkaasti portaikon suuntaan. »Puhuiko hän 

sinulle?»

Kohautan harteitani ja toivon, että se riittää vas-

taukseksi.

Nilviäinen haroo ohenevia hiuksiaan.

»Miksi meille aina tulevat omituisimmat?» hän 

kysyy, joskin lähinnä itseltään.

Kohautan taas harteitani.

Tai siis, kyllä kai hän sentään siihen osaa jo vastata. 

Kesä on pelkkä hiipunut muisto eikä Aaveranta ole 

teeskennellyt tavallista merenrantakaupunkia niin pit-

kään aikaan, että mahtaako se enää osatakaan sitten 

kun turistit taas palaavat. Talvi viipyilee ja lahden on 

saartanut mahtavampi myrsky kuin yksikään aiemmin 

näkemäni. Se on muuttanut meren raivopäiseksi eläi-

meksi ja puhaltaa tuulia, jotka kuorivat hampaista 

kiilteen. Vain sekopäät ja kahelit matkustavat tähän 

vuodenaikaan Aaverantaan. Ja missäpä muualla seko- 
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päät ja kahelit asuisivat kuin Hotelli Vanhassa Nautiluk-

sessa?

»Öö, puhuitko sinä hänen kanssaan, sir?» uskaltau-

dun nyt minä puolestani kysymään. »Hänen äänensä oli 

vähän… tuota noin. Oliko hänen äänensä sinun mieles-

täsi vähän… tuota noin?»

»Älä ole hävytön!» herra Nilviäinen tiuskaisee muis-

tettuaan yhtäkkiä asemansa. »Sinulla on uusi löytötavara 

hoidossasi, poika. Epäilemättä erittäin arvokas. Ole hyvä 

ja tee työsi.»

Ja sen sanottuaan hän kääntyy kannoillaan ja marssii 

matkoihinsa.

Aulan toisella puolella Pihka Griss – hotellin vastaan-

ottovirkailija – hymyilee minulle kuin sanoen: »Voi, älä 

välitä hänestä, Herbie. Tiedät millainen hän on.» Toi-

saalta kohotetut kulmat lisäävät: »Pidä kuitenkin huoli, 

ettei hän näe tuota ilmettä!» Jolloin väläytän hänelle 

»Hups! Olet oikeassa!» -virneeni ja nostan vanhan ras-

kaan rekisterikirjan eteeni.

Rekisterikirjaan minä – kuten kaikki löytötavaratoi- 

miston hoitajat ennen minua – kirjaan kaiken löytötavara-

toimistoon luovutetun, samoin kuin kaiken onnistuneesti 

omistajalleen palautetun. Kirja on valtava. Avaan sen ja 

selaan seuraavalle tyhjälle sivulle. Kirjoitan kellonajan ja 

päivämäärän ja sanat KUMMA SIMPUKANKUORI. En 

totta puhuen oikein keksi mitä muutakaan kirjoittaisin. 
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Osa hotellin kelloista, ne nopeammat, alkaa lyödä 

seitsemää. Päivä on ollut pitkä, joten tyydyn kirjaamaan: 

TUTKIMUKSET ALKOIVAT NOIN KLO 7 siihen KUM-

MAN SIMPUKANKUOREN viereen. Sitten pamautan 

rekisterikirjan kiinni, käännän kyltin tiskilläni SULJET-

TUUN ja kannan oudon simpukankuoren kellariini.

Kellari on löytötavaratoimiston sydän: kokonainen 

hotellin kellarin siipi, jota monta sukupolvea löytötava-

ratoimiston hoitajia on jo kutsunut kodiksi ja josta on 

aikoja sitten kehkeytynyt säihkyvä eriskummallisuuk-

sien tyyssija. Joku sanoi sitä kerran »Aladdinin luolaksi», 

mutta se ei ole Aladdinin.

Se on minun.

Työnnän halon pieneen puukamiinaani, ripustan 

lakkini kiemuraiseen pronssiseen mikälieneeseen ja 

mätkähdän valtaisaan nojatuoliini. Navakka tuuli ujel-

taa savupiipussa ja mahtava ukkosenjyrinä ravistelee 

seiniä, mutta myrsky ei tavoita minua täältä. Nappaan 

isoimman suurennuslasini – löytötavara sekin – ja suu-

rennan sillä silmäni valtavaksi tutkaillessani omituista 

simpukkaa. Etenkin sen pientä messingillä reunustettua 

reikää.

»Jotain kiinnostavaa?» kuulen äänen, ja jo toista ker-

taa hätkähdän yllätyksestä niin että simpukka on lentää 

kädestäni.

»Olisi kiva jos ihmiset eivät tekisi noin», huudan kun 
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varjot liikahtavat ja Orvokki Parma astuu tulenkajoon  

ja istahtaa viereeni. Hänellä on iso valkoinen kissa sylis- 

sä.

»Tekisi mitä?» hän kysyy.

»Yllättelisi! Mietin juuri, että tämä paikka on iki-

omani, ja silloin sinä putkahdat löytöpyjamoiden takaa 

ja pilaat koko jutun.»

»Sanoit itse, että saan tulla käymään milloin tahdon», 

Orvokki sanoo kohottaen hieman leukaansa. »Ja kerran 

jopa ehdotit, että asuisin täällä, etkö muista?»

Ja kumpikin asia on totta, vaikka jälkimmäisessä 

sitten kävikin vähän eri tavalla.

Mutta hetkinen, sinä varmaankin mietit, kuka on 

Orvokki Parma. Jos siis et ole aiemmin ollut Aaverannassa 

ja kuullut hänestä tarinoita. Ja jos olet kuullut, niin saanen 

vakuuttaa että ne pitävät kaikki paikkansa. Tiedän sen, 

koska olen ollut mukana melkein kaikissa. Mutta mitä 

oletkin kuullut ja mitä sanonkin ja mitä ajatteletkin tästä 

villitukkaisesta, ruskeasilmäisestä tytöstä, jolla on kissa 

sylissä, mikään muu ei oikeastaan merkitse mitään kuin 

se, että Orvokki on paras ystäväni Aaverannassa ja osaa 

avata kellarini ikkunan.

»Lisäksi», Orvokki sanoo, »myrsky on pahempi kuin 

ikinä. Tuuli nosti Erwin-raasun ilmaan ja vähältä piti, 

ettei heittänyt mereen! En arvannut, että sinua haittaisi, 

jos piileskelemme täällä vähän aikaa.» Ja hän laskee 
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Erwinin – joka muuten on se kissa – löytöhuivien sekaan 

sen lempilaatikkoon liki kamiinaa.

»Sinulla on jotain uutta!», Orvokki jatkaa katsel-

lessaan innoissaan simpukankuorta, joka hohtelee 

kädessäni.

»Sen kyljessä on reikä.» Käännän kuoren ympäri. 

»Aioin juuri katsoa sinne nähdäkseni –»

»Hyvä idea!» Orvokki nappaa kuoren ja suurennusla-

sin käsistäni, ja nyt on vuorostaan hänellä jättisilmä, kun 

hän tutkailee simpukankuoren reikää.

»Siellä on jotain!» hän huudahtaa.

»Minkälaista jotain?» minä kysyn päätettyäni, etten 

viitsi edes yrittää pitää puoliani.

»Jotain reiän pohjalla.» Orvokin silmä näyttää aina 

vain isommalta, kun hän nojaa lähemmäs suurennusla-

sia. »Siellä on metallinpala, ikään kuin pikkuinen tappi, 

jonka sivut on karhennettu. Sellainen, jonka näkee kun 

katsoo vanhanaikaisen kellon vetoreikään.»

»Ai sellainen, jota käännetään avaimella?»

»Niin juuri», Orvokki sanoo. »On kai sinulla sellaisia 

avaimia? Herbie, minusta tuntuu että tässä kuoressa on 

vedettävä koneisto!»

Minä avaan ison työkalulaatikon korjauspöytäni 

vieressä, kaivan sieltä purkin ja kaadan sen sisällön varo-

vaisesti arkkitehtilampun luomaan valokeilaan. Purkista 

valuu kaikenlaisia avaimia. Vaatii pientä penkomista, 
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mutta lopulta löydän messinkisen vetoavaimen, joka 

sopii lähes täydellisesti simpukankuoren reikään.

»No?» Orvokki sanoo, kun en väännä avainta. »Mitä 

odotat?»

»Ehkä meidän ei pitäisi», vastaan. Ajatukseni palaavat 

karmivaan mieheen, joka jätti simpukankuoren ja jonka 

ääni herätti levottomuutta ja huppu retkotti. »Minun 

kuuluu pitää tavarat tallessa, Orvokki, ei touhuta niiden 

kanssa. Ehkä ei ole oikein vetää tätä käyntiin.»

»Oletko tosissasi?» Orvokki katsoo minua silmiään 

räpytellen. »Miten niin et ole utelias näkemään mitä se 

tekee?»

»Olen utelias, mutta…»

Vilkaisen Erwinin suuntaan ja näen, että vaikka se 

näyttää siltä että nukkuu sikeästi, sillä on toinen jään-

sininen silmä auki ja se tuijottaa meitä tiiviisti. Erwin on 

näköjään Orvokin puolella niin kuin yleensä.

»Minä vain mietin, että…»

»Äh, anna se tänne.» Orvokki ottaa taas simpukan-

kuoren kädestäni.

Hän kääntää avainta.
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rantaan muinaisen, ihmeellistä valoa hehkuvan 
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