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Jupiter ja tähteni olkoot kiitetyt!  
— Mutta tässä on vielä jälkilisäys. 
William Shakespeare, Loppiaisaatto

”Tunnetteko epämukavaa poltetta vatsanpohjassa, 
hyvä herra? Inhottavaa jyskettä päälaella… 

salapoliisikuumeesta se johtuu.”
Wilkie Collins, Kuunkivi
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Prologi

Miehet ovat seisoskelleet paikallaan kahdeksantoista minuut-
tia. Peggy on ottanut aikaa sekuntikellollaan. He ovat pysä-
köineet merenrantaan aivan Benedictin kahvilan eteen. Auto 
on valkoinen Ford Fiesta. Harmi kyllä rekisterinumero ei näy, 
mutta kiikarilla erottaa lommon pelkääjänpuoleisessa ovessa. 
Mikäli auto on vuokraamosta, vaurio on varmasti kirjattu ylös. 
Peggykin päättää kirjata sen muistiin ja ottaa esiin tutkimus-
kirjansa, joka simpukoita ja kalastajaveneitä esittävää imelää 
vesivärikuvitusta myöten esittää viattomasti olevansa Hienon 
naisen rantapäiväkirja.

On montakin syytä siihen, miksi miehet ovat Peggyn mielestä 
epäilyttäviä. Ensinnäkään he eivät ollenkaan sovi Shoreham-
by-Sean kaupunkikuvaan. Aina toisinaan Peggy pitää listaa 
ikkunasta näkyvistä ohikulkijoista, huvikseen ja vähän siksikin, 
että tarkkailijan taidot pysyisivät terässä.

Maanantai, 3. syyskuuta 2018 klo 10.00–11.00
7 eläkeläistä: 2 pariskuntaa, 3 yksin
1 rullaluistelijamies, kolmikymppinen (yli-ikäinen)
4 koiranulkoiluttajaa: 2 skotlanninpaimenkoiraristeytystä, 
1 mopsi, 1 villakoira (Huom: koirat jäävät aina mieleen)
Nainen, kolmikymppinen, siististi pukeutunut, puhuu  
kännykkään
Mies, kuusikymppinen, kantaa mustaa jätesäkkiä, luulta-
vasti asunnoton
4 pyöräilijää
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2 hölkkääjää, miehiä: toinen hyväkuntoinen, toinen sydän-
kohtauksen partaalla
1 yksipyöräisellä ajaja (luultavasti Brightonista)

Nämä rannassa seisoskelevat miehet eivät sovi kuvaan. He eivät 
pyöräile, hölkkää eikä heillä ole koiria. He eivät ole eläkeläisiä. 
He ovat arviolta hiukan alle neljänkymmenen, ja molemmilla 
on lyhyet hiukset, farkut ja lyhyet pusakat, toisella sininen ja 
toisella harmaa. Millä nimellä nuoriso niitä kutsuukaan? Pilotti-
takki? Vaatetuksen vuoksi miehet muistuttavat toisiaan, mutta 
Peggyn arvion mukaan he tuskin ovat sukulaisia. Toisella on 
paljon tummempi iho ja erilainen ruumiinrakennekin, vanttera 
pikemmin kuin jäntevä. Tuskin he ovat pariskuntakaan. He eivät 
katso eivätkä koske toisiinsa eivätkä naura tai riitele – sellaisista 
merkeistä pariskunnat tunnistaa varmimmin. He vain seisos-
kelevat, ehkä odottamassa jotakin. Välillä sinitakki vilkaisee 
talon suuntaan, mutta Peggy pysyttelee piilossa verhon takana. 
Taustaan sulautumisessa hän on taitava. Kaikki vanhukset ovat.

Ensin hän luuli, että pilottitakit ovat tulleet rantaan 
 Benedictin erinomaisen kahvin houkuttelemina, mutta he eivät 
ole ottaneet askeltakaan kohti Coffee Shackia. Molemmat näyt-
tävät valppailta, mikä on Peggystä kaikkein huolestuttavinta, 
ja molemmat ovat selin merelle. Miksi tulla merenrantaan ja 
olla edes vilkaisematta kimmeltävää ulappaa, jota purjeveneet 
ja liitävät lokit tänäänkin entisestään kaunistavat? Mutta tätä 
lyhyttukkaista kaksikkoa kiinnostaa vain tie ja Seaview Court, 
senioritalo, jossa Peggy lymyilee erkkeri-ikkunan takana. Ei 
epäilystäkään. Miehet odottavat jotakin. Mutta mitä?

Tasan klo 11.05 sinitakki kaivaa puhelimen esiin ja puhuu 
siihen. Harmaatakki vilkaisee kelloaan, valtavaa möhkälettä, 
jonka Peggy erottaa kiikarilla sadan metrin päästäkin. Miehet 
vaihtavat muutaman sanan ja palaavat sitten autoonsa. Fiesta 
lähtee liikkeelle, ja Peggy nojautuu lähemmäs ikkunaa nähdäk-
seen rekisterinumeron.
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GY jotain. Onkohan tuo ykkönen vai seiska? Pitäisi käydä 
tarkastuttamassa näkö. Auto pysähtyy aivan hänen ikkunansa 
kohdalle. Peggy vetäytyy taas harvan puuvillaverhon taakse. 
Niin harvan, että sen läpi näkee, vaikkakin vähän huonosti. Silti 
Peggy on varma, että toinen miehistä kurkottaa ulos ikkunasta 
ja ottaa valokuvia. Seaview Courtista. Sitten Fiesta kiihdyttää 
ja on tiessään.

11.07
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1. luku

Natalka: pikkusanat

Hän tietää heti, että jotain on vialla. Ei siihen mitään näkyvää 
syytä ole: postit on kasattu siististi puolipyöreälle pöydälle, 
asunnossa on hiljaista, ulkona lokit mekastavat jonkun onnet-
toman kimpussa, teräksiseen art nouveau -auringonlaskuun 
vangittu kello tikittää rauhallisesti. Mutta jotenkin Natalka 
tietää. Kuin molekyylit olisivat järjestäytyneet uudelleen.

”Rouva Smith?”
Hän yrittää myös etunimellä, vaikka rouva Smith kuuluu 

niihin, jotka pitävät mieluummin vähän etäisyyttä.
”Peggy?”
Ei vastausta. Natalka avaa olohuoneen oven. Hän on kuu-

levinaan sähköistä huminaa, aivan kuin jokin laite olisi jätetty 
päälle, mutta Natalka tietää, että rouva Smith avaa radion 
kahdelta, kuuntelee Archerit ja sulkee sen heti kuunnelman 
päätyttyä varttia yli kahden. Hän ei voi sietää Iltapäivän draa-
maa -ohjelmaa. ”Täynnä itsekeskeisiä ihmisiä höpöttämässä 
omasta elämästään. Tai sitten aikamatkustuksesta.” Kello on nyt 
kuusi. Iltakäynti, aika auttaa asiakkaita iltatoimissa. On tietysti 
röyhkeää edes olettaa, että kukaan haluaisi nukkumaan kello 
kuudelta, mutta Natalkalla on vielä viisi muutakin asiakasta, 
niin ettei mahda mitään.

Hän astuu huoneeseen. Rouva Smith istuu nojatuolissaan 
erkkeri-ikkunan luona. Hän katselee mielellään merelle, ja 
hänellä on jopa kiikari, jolla voi tarkkailla harvinaisia lintuja tai, 
niin kuin Natalka epäilee, vakoilla ohikulkevia laivoja. Mutta 
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tänään hän ei katsele mitään. Rouva Smith on kuollut. Natalka 
tietää sen jo ennen kuin tunnustelee pulssia tai panee merkille 
puoliavoimen suun ja utuiset silmät. Hän koskettaa vanhuksen 
ihoa. Viileä mutta ei kylmä. Natalka tekee ristinmerkin.

”Lepää rauhassa”, hän sanoo hiljaa ja soittaa Care4Youn toi-
mistoon.

”Patricia Creeve.” Pomo on paikalla. Ihme.
”Rouva Smith on kuollut.” Natalkaa ei kiinnosta tuhlailla 

sanoja.
”Oletko varma?” Ei Patriciaakaan.
”Ei sykettä.” Kriisin hetkellä Natalka unohtaa kaikki pikku-

sanat. Kaiken mikä liittäisi asiat yhteen.
”Tulen sinne”, Patricia sanoo. ”Rauha hänen sielulleen.”
Se tulee hänen mieleensä vähän myöhässä, mutta ei Natalka 

siitä viitsi pahastua. Illasta tulee vielä pitkä.

Natalka istahtaa sohvalle odottamaan Patriciaa. Tavallisesti hän ei 
ikinä istu asiakkaiden luona, elleivät he sitten varta vasten pyydä 
häntä jäämään juttelemaan. Peggy ei ollut juttelevaista sorttia. 
Aina kohtelias kyllä, mutta tiesi, että Natalkalla oli töitä tehtävänä 
ja vain tietty aika niiden tekemiseen. Nyt tuntuu kummalliselta 
istua tässä tekemättä mitään, vastapäätä hiljaista hahmoa, joka 
istuu tuolissaan kuin katselisi merelle. Natalka nousee ja kävelee 
ikkunan luo. Meri levittäytyy edessä sinisenä, aaltojen harjat pil-
kistävät esiin valkoisina ja vaaleamman sinisellä taivaalla kaartelee 
lokkeja. Postikorttinäkymä, jos vain ei käännä katsettaan sivum-
malle kohti sähköyhtiön muuntajaa ja pahaenteisiä troolareita, 
joilla on venäjänkielisiä nimiä. Äkkiä Natalka tajuaa seisovansa 
selin ruumiiseen. Hänestä tuntuu kuin häntä tarkkailtaisiin. Hän 
käännähtää ympäri, mutta Peggy ei ole hievahtanutkaan. Ei tie-
tenkään, Natalka muistuttaa itseään. Peggy on kuollut. Ei hän ala 
yhtäkkiä tanssia masurkkaa. Natalka kuulee, kuinka alakerrassa 
käy ovi. Sitten kuuluu raskaita askelia portaista, ja Patricia astuu 
huoneeseen. Natalka on jättänyt asunnon lukitsematta.
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Natalka viittaa nojatuoliin, ja Patricia tulee lähemmäs. Hän 
tarttuu Peggyn käteen ammattimaisella otteella, mutta hänen 
silmissään on surua.

”Hän on nukkunut pois”, Patricia sanoo.
Nukkunut pois. Taas sellainen ilmaus, jota Natalkan on vai-

kea kunnolla ymmärtää. Se kuulostaa eteeriseltä, katoavalta, 
ohimenevältä tilanteelta, joka pian unohtuu. Nukahtanut vain. 
Mutta kuolema on lopullista.

”Oletko soittanut ambulanssin?” Patricia kysyy.
”En”, Natalka sanoo. ”Näkeehän sen, että hän on kuollut. 

Mikähän hänelle tuli? Sydänkohtausko?”
”Luultavasti. Miten vanha Peggy oli?”
”Yhdeksänkymmentä”, Natalka sanoo. ”Hän oli ylpeä siitä. 

Pidimme Benedictin kahvilassa pienet juhlatkin.”
”Hän oli ikäisekseen hyväkuntoinen”, Patricia sanoo.
”Nojatuolin vieressä on lääkkeitä”, Natalka sanoo. ”Ehkä hän 

unohti ottaa ne.”
”Mahdollisesti, mutta luultavasti hän on vain kuollut nuk-

kuessaan. Se on hyvä tapa lähteä”, Patricia lisää ja taputtaa 
lempeästi Natalkan olkapäätä.

”Niinhän se on”, Natalka vastaa.
”Soitan hautaustoimistoon”, Patricia sanoo. ”Sieltä voidaan 

lähettää auto hakemaan.”
Patricialla on hautaustoimiston numero puhelimensa suo-

sikeissa. Tietysti. Sillä aikaa kun Patricia puhuu puhelimessa, 
Natalka lähestyy uudestaan ruumista – Peggyä. On kulunut vain 
viisitoista minuuttia, mutta hän on muuttunut. Hän ei ole enää 
Peggy. Nyt tuntuu kuin tuolissa istuisi ihmeen elävän näköinen 
vanhaa naista esittävä patsas. Ihosta on tullut vahamainen, ja 
sylissä lepäävät ristityt kädet näyttävät taiteilijan piirtämiltä. 
Kuka se olikaan, joka piirsi rukoilijoiden käsiä? Dürer? Natalia 
on huojentunut, että Patricia on sulkenut Peggyn silmät.

”Lepää rauhassa”, hän sanoo uudestaan.
”Kuule Natalka, lähde vain kotiin”, Patricia sanoo. ”Tämä  
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on varmasti ollut hirveän järkyttävää. Pidä huominenkin 
vapaata.”

Melkoisen avokätinen lupaus. Care4Youssa on jatkuva pula 
hoitajista, ja Natalkaa pyydetään yhtenään ylimääräisiin vuo-
roihin. Ajatus vapaapäivästä on päihdyttävä.

”Joko Peggyn perheelle on ilmoitettu?” hän kysyy. ”Hänellä 
taitaa olla poika.”

”Katson saman tien.” Patricia ottaa Peggyn kansion puoli-
ympyrän muotoiselta pöydältä. Samanlaiset on annettu kai-
kille asiakkaille, ja hoitajat kirjaavat niihin jokaisen käyntinsä 
päivämäärän ja kellonajan: Vessassakäynti, lääkkeet, kaikki 
kunnossa.

”Tässä se on”, Patricia sanoo. ”Lähin sukulainen: Nigel Smith, 
poika. Kännykkänumerokin löytyy.”

Patricia soittaa, ja Natalka kääntyy taas katsomaan Peggyä. 
Hän näyttää rauhalliselta, niin Patriciakin varmasti Nigelille 
sanoo. Nukkui pois rauhallisesti. Peggyn tuolin käsinojalla 
on avoinna oleva kirja. Pilvenpiirtäjämurha, kirjoittanut Dex 
 Challoner. Peggyn kiikari on pöydällä hänen vieressään. Pöy-
dällä on myös kynä, täytetty sanaristikko ja lääkedosetti, sellai-
nen missä on jokaiselle viikonpäivälle oma lokero. Sanaristikon 
alta pilkistää näkyviin vielä jotakin muutakin. Paperin kulma. 
Natalka vetää löytönsä esiin. Se on käyntikortti, hyvin asiallisen 
näköinen, ja teksti on painettu mustalla kauno kirjoitusfontilla.

Rouva M. Smith, kortissa lukee. Murhakonsultti.
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2. luku

Harbinder: Panda Pop

Rikosylikonstaapeli Harbinder Kaur on iltavuorossa. Se ei ole 
yhtään hullumpaa. Kotona joutuisi vain kuuntelemaan äidin 
höpötystä netin deittipalstoista (”Ne ovat uusinta uutta, ja on 
olemassa ihan erikseen sellaisia ryhmiä, joista sinäkin voisit 
löytää jonkun kivan sikhimiehen”) ja isän paasausta politii-
kasta. Töissä on ainakin hiljaista. Ei Neiliä, rikosylikonstaapeli 
Neil Winstonia, Harbinderin työparia – välillä Neil vitsailee 
nolosti, että he ovat suorastaan ”työpariskunta” – pyyhkimässä 
pöydältään olemattomia muruja tai tekemässä rasittavia hauis-
kääntöjään kuin jokainen sekunti, jonka joutuu olemaan poissa 
kuntosalilta, olisi hukkaan heitettyä aikaa. Ei Donnaa, heidän 
pomoaan, rikoskomisario Donna Bricea, joka raahaa työpaikalle 
ostoskassejaan ja valittaa Pringlesien hinnasta. Tyhjässä rikos-
osaston toimistossa tuntuu kuin kaikki olisi järjestyksessä ja 
helposti hallittavissa. Harbinder mapittaa viimeisetkin paperit 
ja myöntää mielessään itselleen kunniamerkin. ”Länsi-Sussexin 
paras sikhilesbopoliisi”, kaikkein menestynein koko joukosta. 
Tai no, joukon ainoa. Mutta kunniamerkki mikä kunniamerkki. 
Mitäköhän sitten seuraavaksi. Pitäisikö tiskata kahvikupit? Kas-
tella nuupottavat rönsyliljat? Soittaa Clarelle ja kuulla hetero-
maailman uusimmat juorut? Vai menisikö Twitteriin ja saisi 
hetkessä yliannoksen ihmiskunnasta? Pelaisiko kierroksen tai 
pari Panda Popia? Sen parempaa tapaa käyttää aikaa tuskin voi 
ollakaan. Harbinder ehtii jo ottaa puhelimen esiin ja on juuri 
napauttamassa peliä auki, kun sisäpuhelin surahtaa.
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”Täällä olisi joku nainen tulossa sinua tapaamaan, haluaa 
kuulemma jättää ilmoituksen.”

”Ai.” Kuulostaa mahdollisesti kiinnostavalta. ”Tulen alas.”
Nainen, joka odottaa aulassa Poliisi-lehden vanhojen nume-

roiden keskellä, ei ole sellainen kuin Harbinder olisi odottanut. 
Ensinnäkin hän on nuori. Vaaleat hiukset on vedetty poninhän-
nälle, ja kun nainen alkaa puhua, kuulee heti ettei englanti ole 
hänen äidinkielensä. Hän puhuu sujuvasti, mutta puheessa on 
kevyt, jännittävä korostus. Shoreham-by-Sean poliisiasemalla 
ei kovin usein käy nuoria ulkomaalaisia naisia.

”Olen Natalka Kolisnyk”, nainen sanoo. ”En ole varma, teinkö 
oikein kuin tulin.”

”Tule työhuoneeseeni”, Harbinder sanoo. ”Puhutaan siellä.”
Harbinder vie Natalkan Donnan työhuoneeseen. Kun hän 

näkee millainen sotku siellä vallitsee, hän katuu että väitti 
työhuonetta omakseen. Donnalla on jopa sellainen ällöttävä 
söpöstelykalenteri, jossa on kuvia vauvoista kukkaruukuissa. 
Natalka istahtaa vierastuoliin ja kertoo olevansa kahdenkym-
menenseitsemän ja työskentelevänsä hoitajana Care4You-
nimisessä kotipalveluyrityksessä. ”Nollatuntisopimus”, hän 
sanoo ja irvistää. ”Ei työsuhde-etuja, ei matkakorvauksia.” 
Harbinder nyökkää. Shoreham on täynnä vanhuksia, ja monet 
tarvitsevat kotihoitoa. Ei ole yllättävää, että palveluiden tarjoa-
jia kohdellaan huonosti ja heille maksetaan minimipalkkaa. 
Natalka ei kuitenkaan näytä leipäjonosta repäistyltä. Hänellä on 
yksinkertaiset farkut ja valkoinen teepaita, mutta lenkkarit ovat 
kalliit Allbirdsit. Harbinder kiinnittää aina huomiota kenkiin.

”Minulla oli Seaview Courtissa asiakas nimeltä rouva Smith”, 
Natalka sanoo ja katselee ympärilleen huoneessa peittelemättä 
kiinnostustaan. Toivottavasti hän ei huomaa kukkaruukku-
vauvoja. Harbinder tietää Seaview Courtin, se on senioritalo 
aivan rantakadun varressa.

”Hänen nimensä oli Peggy”, Natalka sanoo. ”Peggy Smith. 
Hän kuoli kaksi päivää sitten. Surullista, mutta ei mitenkään 
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yllättävää. Hän oli yhdeksänkymmenen. Se olisi voinut tapah-
tua koska tahansa. Mutta tänään olin siivoamassa hänen asun-
toaan. Rouva Smithin poika on tulossa huomenna ja haluaa 
kaiken olevan valmiiksi laatikoissa. Hän haluaa myydä asunnon 
saman tien. Sitä lajia.”

Harbinder nyökkää. Hänkin tuntee sen lajin.
”Poika, Nigel, pyysi minua aloittamaan pakkaamisen kir-

joista. Rouva Smithillä oli valtavasti kirjoja. Kaikki murhista.”
”Dekkareita?”
”Niin. Sellaisia missä mies tappaa naisen. Tai nainen tappaa 

miehen. Joskus se menee niinkin päin. Mutta ei kovin usein.” 
Natalkan hymy paljastaa valkoiset ja tasaiset hampaat. ”Ja 
poliisi ratkaisee kaiken viimeisellä sivulla.”

”Juuri niin se menee oikeassakin elämässä”, Harbinder sanoo. 
”Joka kerta.”

”No, minä aloin pakata kirjoja laatikoihin. Sitten alkoi kylläs-
tyttää, ja selailin ja lueskelin niitä vähäsen. Ja sitten huomasin 
jotakin.”

”Mitä?” Harbinder kysyy. Natalka yrittää selvästi pitkittää 
kertomustaan, mutta Harbinder on kärsivällisellä tuulella.

”Kaikki ne kirjat on kirjoitettu hänelle. Rouva Smithille.”
”Tarkoitatko, että hän on kirjoittanut ne?”
”En.” Natalka napsuttaa sormiaan yrittäessään tavoittaa 

oikeaa sanaa. ”Ne on kirjoitettu hänelle. Rouva Smithille, jota 
ilman… blaa blaa blaa.”

”Omistettu hänelle?”
”Niin! Omistettu hänelle. Kaikki ne murhakirjat on omistettu 

hänelle. Eikö se ole aika outoa?”
”Ehkä hiukan. Ovatko ne eri kirjailijoiden teoksia?”
”Ovat, monen eri kirjailijan. Mutta paljon oli Dex  Challonerin 

kirjoittamia. Hän on kuuluisa. Googlasin.”
Harbinder on kuullut Dex Challonerista. Hän on täkäläisiä, 

ja hänen kirjojaan on korkeissa pinoissa kaikissa kirjakaupoissa 
kautta maan. Niiden päähenkilö on ilmeisesti yksityisetsivä 
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nimeltä Tod France, joka ei ulkonäön puolesta muistuta vähää-
kään yhtään Harbinderin tapaamaan yksityisetsivää.

”Ja ne kaikkiko on omistettu rouva Smithille?”
”Osa on. Osassa hänet mainitaan siellä ihan lopussa.”
”Kiitoksissako?”
”Niin. Kiitos äidille ja isälle. Kiitos kustantajalle. Ja kiitos 

rouva Smithille.”
”Mikäköhän siihen on syynä.”
”Minä tiedän”, Natalka sanoo kuin olisi lyömässä pöytään 

voittokättä. ”Rouva Smith oli murhakonsultti. Löysin tämän. 
Pöydältä hänen tuolinsa vierestä. Sen saman tuolin, jossa hän 
kuoli”, hän lisää vähän tarpeettomasti, kuin haluaisi herkutella 
yksityiskohdilla.

Natalka laskee pienen valkoisen kortin pöydälle  Harbinderin 
eteen. Totta tosiaan, siihen on painettu mustalla fraktuura-
fontilla: Rouva M. Smith. Murhakonsultti.

”Murhakonsultti?” Harbinder sanoo. ”Mitä se tarkoittaa?”
”En tiedä”, Natalka sanoo. ”Mutta onhan se epäilyttävää. 

Nainen kuolee, ja sitten paljastuu, että hän on murhakonsultti.”
”Täytyy ensin selvittää mitä se tarkoittaa, sitten voi päättää 

onko se epäilyttävää”, Harbinder sanoo. ”Mutta miksi kortissa 
lukee M. Smith? Taisit sanoa, että rouvan nimi oli Peggy.”

”Peggy on usein Margaretin lempinimi”, Natalka sanoo. 
” Englantilaiset nimet ovat sillä lailla kummallisia.”

”Minä olen englantilainen”, Harbinder sanoo. Hän ei halua 
antaa Natalkalle tilaisuutta ajatella muuta vain siksi, ettei hän 
ole valkoinen.

”Minä olen Ukrainasta”, Natalka sanoo. ”Meilläkin on paljon 
kummallisia nimiä.”

Harbinder ajattelee Ukrainaa, ja hänen mielessään keriytyy 
auki toinen toistaan synkempiä kuvia: Tšernobyl, Krimin val-
taus, lentokoneen maahansyöksy. Mahtaakohan Natalkakin 
osoittautua yhtä huonojen uutisten tuojaksi?

”Miten Peggy Smith kuoli?” hän kysyy.
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”Sydänkohtaus”, Natalka vastaa. ”Niin lääkäri sanoo. Minä 
löysin hänet. Hän vain istui tuolissaan ikkunan ääressä.”

”Eli ei merkkejä mistään epäilyttävästä?”
”En aluksi ajatellut, että olisi. Eikä pomonikaan. Mutta enää 

en ole varma. Tai siis, mistä sitä tietää mikä on epäilyttävää ja 
mikä ei.”

”Niin, se on hyvä kysymys”, Harbinder sanoo.

Kotimatkalla hän miettii keskustelua. Noin päällisin puolin ei 
vaikuta erityisen epäilyttävältä, että yhdeksänkymppinen nai-
nen löydetään kuolleena tuolistaan. Mutta ehkä salaperäinen 
Natalka (salaperäisellä tavalla viehättävä Natalka) on oikeassa. 
Ehkä olisi syytä vilkaista tapausta hiukan tarkemmin. Kyllähän 
se tuntuu erikoiselta, jos vanha nainen mainitaan vaikka miten 
monissa kirjoissa. Ja ”murhakonsultti” kuulostaa pahaenteiseltä. 
Harbinder käskee puhelintaan soittamaan Clarelle.  Harbinder 
on riittävän vanha, että jaksaa innostua ääniohjattavista lait-
teista. Veljen lapsille kaikki sellainen on itsestäänselvää.

”Hei, Harbinder.” Claren ääni – itsevarma, vähän kärsimätön 
– täyttää Harbinderin auton. ”Miten menee?”

”Onko sinulle koskaan omistettu kirjoja?”
”Ai mitä?”
”Luet paljon. Opetat luovaa kirjoittamista. Onko kukaan kos-

kaan omistanut kirjaa sinulle? Clarelle, jota ilman tämä kirja 
olisi valmistunut kaksi kertaa nopeammin.”

Clare nauraa. ”Ei, kukaan ei ole koskaan omistanut kirjaansa 
minulle.”

”Eikö edes Henry?” Claren poikaystävä on tutkijana 
 Cambridgessa.

”Seuraavan kiitoksissa minut saatetaan ehkä mainita.”
”Tuntuuko sinusta kummalliselta, jos ihan tavalliselle ihmi-

selle on omistettu monta kirjaa ja vielä useammassa hänet 
mainitaan kiitoksissa?”

”Ehkä, ellei se joku satu olemaan kustannustoimittaja.”
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”Mitä kustannustoimittaja tekee?”
”Aiotko vaihtaa alaa? Kustannustoimittaja lukee käsikirjoi-

tuksen ja korjailee virheitä, jos vaikka jonkun henkilön nimi 
vaihtuu kesken kaiken tai tapahtumien aikajärjestys ei mene-
kään loogisesti, kaikkea sellaista. Sitten tekstin lukee vielä 
oikolukija. Paitsi ettei oikolukijoita käytetä enää yhtä paljon 
kuin ennen.”

Olisikohan Peggy Smith ollut oikolukija? Kuulostaisi mah-
dolliselta, Harbinder ajattelee. Juuri sellaiselta työltä, jota vanha 
eläkeläisnainen voisi tehdä. Mutta käyntikortissa ei lukenut 
”oikolukija”. Siinä luki ”murhakonsultti.”

”Miksi kyselet?” Clare kysyy. ”Ja tuletko käymään? Laitoin 
pastaa, sitä on vielä jäljellä.”

”Houkutteleva tarjous”, Harbinder sanoo. ”Mutta minun 
pitää mennä kotiin. Sano terveisiä Georgielle ja Herbertille.”

Kello on melkein kymmenen, kun Harbinder pysäköi autonsa 
parkkiluolaan vanhempiensa kodin lähelle. Hän ajattelee taloa 
edelleen vanhempiensa kotina, vaikka yhtä lailla se on hänenkin 
kotinsa. Joskus hän sanoo itselleen asiaankuuluvan järkyttynein 
äänenpainoin: ”Harbinder Kaur oli kolmenkymmenenkuuden 
ja naimaton. Hän asui yhä vanhempiensa kanssa.” Jos siten 
kuvailtaisiin jonkin kirjan henkilöhahmoa, olisi etäisinkin mah-
dollisuus tuntea minkäänlaista sympatiaa menetetty heti kät-
telyssä. Harbinder ei tosin edes lue sen tyyppisiä kirjoja. Mutta 
jos ei lasketa sitä lyhyttä jaksoa, jonka hän vietti kimppakäm-
pässä muiden poliisikoululaisten kanssa, hän on asunut koko 
ikänsä tässä pienessä asunnossa perheen kaupan yläkerrassa. 
Tavallaan se sopii hänelle. Harbinder viihtyy vanhempiensa 
seurassa, ja on mukavaa kun ruoka tulee valmiina pöytään ja 
muutenkin pidetään toisista huolta. Mutta on siinä huonojakin 
puolia. Esimerkiksi se, etteivät vanhemmat tiedä hänen olevan 
lesbo.

Harbinder toivoo, että kotona on hiljaista. Kauppa pannaan 
kiinni puoli kymmeneltä, ja luultavasti äiti jo torkkuu television 
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ääressä ja Harbinderille on jätetty jotain hyvää ruokaa uuniin 
odottamaan. Isä on varmaankin hyvää vauhtia keräämässä höy-
ryä televisiouutisten takia ja Sulttaani, heidän laiskanpulskea 
saksanpaimenkoiransa, kärttää iltakävelylle. Mutta portaita 
kiivetessään Harbinder kuulee punjabinkielistä keskustelua. 
Voi itkut, vanhemmilla taitaa olla vieraita. Miten kaksi niin 
sosiaa lista ihmistä onkin voinut saada tyttären, joka pitää 
Panda Popista enemmän kuin ihmiskunnasta?

”Siinä hän nyt sitten tulee”, sanoo hänen äitinsä Bibi, aivan 
kuin Harbinder olisi varieteenäytöksen odotettu päätähti. 
”Siinä meidän Harbinderimme viimein on.”

Pöydän ääressä istuvat kaksi naista näyttävät siltä kuin 
olisivat odottaneet kiinnostavampaakin vierasta. Harbinder 
muistaa hämärästi nähneensä heidät joillakin niistä harvoista 
kerroista, kun on käynyt temppelissä.

”Mitä kuuluu, Harbinder?” toinen kysyy. Amrit? Amarit? 
”Vieläkö olet poliisissa?”

En, Harbinderin tekisi mieli vastata, muuten vain raahaan 
käsirautoja mukanani. ”Olen”, hän vastaa englanniksi. ”Yhä 
edelleen poliisissa.”

”Harbinder on rikosylikonstaapeli”, hänen isänsä  Deepak 
sanoo. ”Tekee kovasti töitä.” Deepak seisoo ovensuussa 
 Sulttaanin kanssa ja näyttää vähän siltä kuin haluaisi jo keit-
tiönsä takaisin.

”Onko sinulla poikaystävää?” toinen naisista kysyy. Mikä 
hemmetti vanhoja ihmisiä vaivaa? Millä perusteella he luulevat 
voivansa kysellä tällaisia?

”Odottelen vielä sitä oikeaa”, Harbinder sanoo hammasta 
purren.

”Mitenkäs vanha sinä nyt oletkaan?” Amrit kysyy terävästi. 
”Kolmekymmentäkahdeksan? Kolmekymmentäyhdeksän?”

”Neljäkymmentäkuusi”, Harbinder sanoo. Ei siinä ole kuin 
kymmenen vuotta ylimääräistä. ”Enkö näytäkin ihan hyvältä 
ikäisekseni?”
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”Vähän yli kolmenkymmenen hän vasta on”, Bibi korjaa 
 nopeasti. ”Onko nälkä, Harbi? Säästimme sinullekin.”

Harbinderin tekisi mieli rynnätä suoraan yläkertaan ja käydä 
saman tien nukkumaan, mutta nälkä hänellä on ja äiti on lait-
tanut voikanaa. Hän istahtaa pöydän ääreen.

”Haluaisitteko kyydin kotiin?” Deepak ehdottaa kyläilijöille, 
jotka molemmat tuijottavat Harbinderia kuin odottaisivat 
hänen hetkenä minä hyvänsä ryhtyvän tekemään taikatemp-
puja.

Naiset nousevat hieman vastahakoisesti. Äkkiä Harbinder 
tajuaa, että vanhoista eukoista saattaa nyt olla hyötyäkin.

”Satutteko tietämään Seaview Courtin?” hän kysyy.
”Tietysti”, Amrit sanoo. ”Se merenrannassa oleva paikka. 

Baljeet Singh asui siellä. Kunnes kuoli.”
”Ja se yksi nainen, joka eli satavuotiaaksi”, toinen täydentää. 

”Kuningattarelta tuli onnittelusähke.”
Kaikki äidin iäkkäät ystävättäret rakastavat kuningatarta. 

Heidän mielestään hän on kovin intialainen.
”Se on jonkinlainen vanhustentalo, eikö niin?” Harbinder 

kysyy.
”Tavallaan, mutta ei siellä ole minkäänlaista henkilökuntaa. 

Kunhan nyt vain sanovat niin, että saisivat asunnoista parem-
man hinnan.”

”Paikka ei siis ole mikään erityisen turvallinen?”
”No ei”, toinen naisista sanoo. ”Ovessa on koodi, mutta 

 kyllähän siellä ramppaa väkeä yhtenään. Hoitajia tietysti enim-
mäkseen, mutta sinne pääsee kuka vain. En ikinä päästäisi 
äitiäni asumaan sellaiseen.”

Äitiään? Kuinkahan vanha tämä äiti oikein on?
”Miksi kyselet?” Deepak kysyy ja kilistelee auton avaimia.
”Ihan muuten vain”, Harbinder sanoo. Hän keskittyy voi-

kanaansa, ja kaikeksi onneksi kyläilijät ymmärtävät vihjeen ja 
lähtevät. Miksiköhän isä tarjoutui viemään heidät kotiin? Yhtä 
hyvin eukot voisivat lentää luudillaan.

84.2         ISBN 978-952-04-3606-3www.tammi.fi

Elly
Griffiths

M
urhan käsikirjoitus

Murhan
käsikirjoitus

Päällys: Markko Taina • Päällyksen valokuva: Magdalena Wasiczek / Arcangel 

HARBINDER KAUR TUTKII

T A M M I

Elly G
riffiths

PS. Kiitos murhista. 
 

90-vuotias Peggy Smith menehtyy kotonaan eikä tapauk-
sessa näytä olevan mitään epäilyttävää. Sitten käy ilmi, 
että viattomalta vaikuttanut vanhus työskenteli dekkari- 
kirjailijoita auttavana murhakonsulttina. Kun kuvioon vielä 
lisätään uhkaavia postikortteja, mystinen kirjavarkaus sekä 
murhakonsultin palveluja käyttäneen kirjailijan kuolema,
rikosylikonstaapeli Harbinder Kaurista alkaa näyttää siltä, 
että murhasta tuli totta.

Hykerryttävän jännittävä Murhan käsikirjoitus on Harbinder
Kaur tutkii -sarjan toinen, itsenäinen osa. Sarjan aloittanut
Muukalaisen päiväkirjat voitti arvostetun parhaan jännitys- 
kirjan Edgar-palkinnon vuonna 2020. 

 
”Murhan käsikirjoitus on Elly Griffithsin 

rakkauskirje rikoskirjallisuudelle.” 
BOOK REPORTER 

”Jos tahdot sekä viihtyä että matkustaa 
 murhien perässä, tartu tähän kirjaan.” 

DAILY RECORD 

ELLY GRIFFITHS (s. 1963) on 
englantilainen kirjailija, joka tunnetaan 
parhaiten arkeologi Ruth Gallowaysta 
kertovasta huippusuositusta dekkari-
sarjasta. Harbinder Kaur tutkii -sarjan 

päähenkilö on intialaistaustainen 
rikoskonstaapeli. 

Ennen kirjailijanuraansa Griffiths
työskenteli lastenkirjallisuuden 

parissa kustannusalalla. 
 

Suomentaja RIINA VUOKKO kääntää 
kirjallisuutta englannista ja kiinasta 

ja rakastaa eteläisen Englannin 
kivikkoisia rantoja.

©
 SAR

A R
EEV

E

Sarjassa aiemmin 
ilmestynyt:

*9789520436063*



84.2         ISBN 978-952-04-3606-3www.tammi.fi

Elly
Griffiths

M
urhan käsikirjoitus

Murhan
käsikirjoitus

Päällys: Markko Taina • Päällyksen valokuva: Magdalena Wasiczek / Arcangel 

HARBINDER KAUR TUTKII

T A M M I

Elly G
riffiths

PS. Kiitos murhista. 
 

90-vuotias Peggy Smith menehtyy kotonaan eikä tapauk-
sessa näytä olevan mitään epäilyttävää. Sitten käy ilmi, 
että viattomalta vaikuttanut vanhus työskenteli dekkari- 
kirjailijoita auttavana murhakonsulttina. Kun kuvioon vielä 
lisätään uhkaavia postikortteja, mystinen kirjavarkaus sekä 
murhakonsultin palveluja käyttäneen kirjailijan kuolema,
rikosylikonstaapeli Harbinder Kaurista alkaa näyttää siltä, 
että murhasta tuli totta.

Hykerryttävän jännittävä Murhan käsikirjoitus on Harbinder
Kaur tutkii -sarjan toinen, itsenäinen osa. Sarjan aloittanut
Muukalaisen päiväkirjat voitti arvostetun parhaan jännitys- 
kirjan Edgar-palkinnon vuonna 2020. 

 
”Murhan käsikirjoitus on Elly Griffithsin 

rakkauskirje rikoskirjallisuudelle.” 
BOOK REPORTER 

”Jos tahdot sekä viihtyä että matkustaa 
 murhien perässä, tartu tähän kirjaan.” 

DAILY RECORD 

ELLY GRIFFITHS (s. 1963) on 
englantilainen kirjailija, joka tunnetaan 
parhaiten arkeologi Ruth Gallowaysta 
kertovasta huippusuositusta dekkari-
sarjasta. Harbinder Kaur tutkii -sarjan 

päähenkilö on intialaistaustainen 
rikoskonstaapeli. 

Ennen kirjailijanuraansa Griffiths
työskenteli lastenkirjallisuuden 

parissa kustannusalalla. 
 

Suomentaja RIINA VUOKKO kääntää 
kirjallisuutta englannista ja kiinasta 

ja rakastaa eteläisen Englannin 
kivikkoisia rantoja.

©
 SAR

A R
EEV

E

Sarjassa aiemmin 
ilmestynyt:

*9789520436063*




