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1
Torstai 15. lokakuuta 2015

Charlie Porteous siteerasi mielellään W. H. Audenin runoa jänik-
sestä, joka heräsi aamulla onnellisen tietämättömänä metsästä-
jän suunnitelmista. Lähtiessään tänä aamuna kotoaan vihmovaan 
syyssateeseen hän oli itse yhtä autuaan tietämätön siitä, että olisi 
tänään jäniksen osassa. Illalla hän ei pääsisi kotiin nukkumaan. Ei 
tänään eikä enää koskaan.

Porteous oli 62-vuotias lupsakka mies, jolla oli aina aikaa tiput-
taa seteli katusoittajan hattuun. Kaikki tuttavat ja satunnaiset ohi-
kulkijatkin ajattelivat varmasti häntä vilkaistessaan, ettei tuolla vei-
kolla ollut huolen häivääkään. Itsevarma ryhti, hyvistä lounaista 
pyöristyneet kasvot ja pyylevöitynyt vartalo, Saville Row’lla teetetty 
liituraitapuku, räätälin valmistama paita sekä Garrick-kerhon sol-
mio lohenpunaisine ja vihreine raitoineen loivat kuvan vauraasta 
miehestä, joka uhkui vanhojen sukujen itseluottamusta.

Todellisuudessa Porteous, joka omisti taidegallerian ja oli kipa-
kasta luonteestaan huolimatta hyvin pidetty mies, oli tällä hetkellä 
kipeästi ja vakavasti hyvän diilin tarpeessa. Mieluiten sellaisen, jos-
ta saisi käteistä. Ison kasan riihikuivaa käteistä. Yksityispankki, joka 
oli aikoinaan luottanut häneen sokeasti ja hännystellyt häntä vuosi-
kaudet, uhkasi nyt ulosmitata niin suuret velat, että hänen mukava 
elämänsä romahtaisi kertaheitolla.

Hän oli kuitenkin siinä asemassa, ettei voinut paljastaa ahdin-
koaan sen enempää henkilökunnalleen kuin valikoidulle asiakas-
kunnalleenkaan, joka piti häntä kunniallisuuden ja luotettavuu-
den perikuvana. Eikä vaimolleen Susanille, joka oli jäänyt juuri 
eläkkeelle ja nautti roolistaan kotikaupungin hyväntekeväisyyspii-
reissä. Eikä liioin pojalleen Oliverille, joka oli työskennellyt kym-
menisen vuotta Sothebyn huutokauppakamarin taideosastolla 
New Yorkissa perehtyäkseen alaan – ennen kuin palaisi galleriaan 
ja ottaisi myöhemmin ohjat käsiinsä. Silloin Porteous saisi oman 
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isänsä tavoin väistyä taustalle ja ryhtyä viettämään lokoisia van-
huudenpäiviä.

Erityisen murheissaan hän oli Oliverin takia. Poika ei tiennyt 
vielä mitään hänen ongelmistaan eikä aavistanut, että hän pettäi-
si heidät pahasti. Koko perheensä ja henkilökuntansa. Hän oli nuk-
kunut kehnosti jo kuukausia ja alkanut popsia masennuslääkkeitä.

Mutta nyt näytti vihdoin siltä, että onni oli potkaissut häntäkin. 
Tai paskonut hänen oikeanpuoleiseen silmäänsä, jos tarkkoja ol-
tiin. Se oli tapahtunut pari viikkoa sitten, kun hän oli vilkaissut ylä-
puolellaan lentävää mustavarista. Kerran lapsena, kun hän oli saa-
nut harakanläjän päähänsä, hänen syvästi taikauskoinen äitinsä oli 
sanonut sen tuovan onnea, ja niin se oli tuonutkin – samassa kuus-
sa hän oli voittanut palkinto-obligaatioiden arvonnassa 25 puntaa. 
Ei hassumpi yllätys!

Mustavaris oli sytyttänyt pienen toivonkipinän. Ja ihmeellistä 
kyllä, onni näytti tosiaan kääntyvän.



11

2
Torstai 15. lokakuuta 2015

Charlie Porteous ei sietänyt typeryksiä, ja hänen hurmaava hymyn-
sä saattoi muuttua silmänräpäyksessä musertavaksi ylenkatseeksi. 
Hänet tunnettiin miehenä, jota ei kannattanut suututtaa mutta jon-
ka sanaan voi aina luottaa, ja hänen tarkkanäköisyytensä maalaus-
ten suhteen oli jo pitkään herättänyt kateutta kilpailevissa taide
kauppiaissa. Tarkkanäköisyydestä oli ollut paljon iloa silloinkin, 
kun hän toimi kahdeksan vuotta arvioijana Antiques Roadshow 
-nimisessä antiikkiohjelmassa. Siitä oli jo useita vuosia, ja BBC:n 
asiantuntijoilleen maksamat palkkiot olivat siihen aikaan yhtä tyh-
jän kanssa – 100 puntaa per jakso ja toisen luokan junalippu – mutta 
hän oli nauttinut ohjelman tuomasta julkisuudesta ja arvostukses-
ta. Samalla hänen galleriansa oli saanut ilmaista mainosta.

Keskinäinen luottamus oli kuitenkin kärsinyt BBC:n tuottajan 
todettua, että Porteous kohteli liian yliolkaisesti niitä, joiden esit-
telemät taulut olivat hänen mielestään arvotonta roskaa. Se ei ollut 
tuottajan mielestä enää ohjelman hengen mukaista. Lopulta hänet 
oli erotettu kahdesta syystä.

Ensinnäkin hän oli itkettänyt erästä vanhempaa rouvaa ilmoit-
tamalla tylysti, että Turnerin merimaisema, joka oli ollut tämän 
suvun hallussa vuosikymmeniä, olikin maalattu painokuvan pääl-
le. Hän oli ärähtänyt, että lapsikin voisi tehdä vakuuttavampaa jäl-
keä, vaikka piirtäisi pisteestä pisteeseen. Ja toiseksi hän oli tehnyt 
harvinaisen arviointivirheen julistamalla erään Abel Grimmerin 
1500-luvun maisemakuvan aidoksi ja varovaisestikin arvioiden 
200  000 punnan arvoiseksi. Myöhemmin oli osoittautunut, että 
maalaus oli väärennös, mutta hän oli ollut niin huolissaan mai-
neestaan, että kieltäytyi jääräpäisesti tunnustamasta virhettään.

Charlie Porteous oli pilkuntarkka mies, joka rakasti kauneut-
ta sekä työssään että yksityiselämässään ja oli niin piintynyt tapoi-
hinsa, että hänen mukaansa saattoi vaikka tarkistaa kellonsa, kuten 
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sanonta kuuluu. Hänen tapauksessaan kello oli 45  000 punnan 
Rolex Submariner.

Arkisin hän lähti joka päivä täsmälleen kello 6.35 kartanonsa 
portista Brightonin Tongdean Avenuelta, ajoi Bentleynsä Brighto-
nin rautatieaseman parkkipaikalle ja matkusti pikajunalla Victori-
an asemalle Lontooseen. Siellä häntä oli vastassa uskollinen auton-
kuljettaja Meehat El Hadidy, joka kiidätti hänet S-sarjan Mercedes 
Benzillä hänen galleriaansa Duke Streetille. Hän oli perillä kello 
8.20, hyvissä ajoin ennen viisihenkistä henkilökuntaansa.

Neljänä iltana viikossa Porteous palasi Brightoniin junalla heti 
töiden jälkeen ja astui sisään kotinsa ovesta tasan kello 19.15. Tors-
taisin hän illasti yksityisklubillaan joko jonkin asiakkaan tai taide-
piireihin kuuluvan tuttavan kanssa ja palasi kotiin vasta iltajunalla. 
Tänään hän oli kuitenkin syönyt ilokseen kummityttärensä kanssa 
galleriansa lähellä sijaitsevassa italialaisessa ravintolassa.

Hänen isänsä oli antanut aikoinaan neuvon, jota hän ei suureksi 
onnettomuudekseen ollut noudattanut. Neuvo oli se, ettei koskaan 
kannattanut sijoittaa tuntemattomiin kohteisiin. Mutta reilu kaksi 
vuotta sitten hänen asiakkaansa Kerry Dundas, upporikas australi-
alainen kiinteistösijoittaja, joka oli ostanut häneltä viimeisen vuo-
sikymmenen kuluessa miljoonien arvosta taidetta, oli esittänyt tar-
jouksen, josta oli Kummisedän sanoin mahdotonta kieltäytyä.

Kysymyksessä oli harvinainen tilaisuus ostaa yhteisesti koko-
nainen neljänkymmenenkahden kerroksen asuinkerrostalo Poh-
jois-Lontoosta. Nopea ostaja saisi rakennuksen pilkkahintaan, kos-
ka senhetkinen omistaja oli rahapulassa. Lisäksi Reynolds Heights 
oli nimetty kuuluisan taiteilijan mukaan, minkä täytyi olla hyvä 
enne, Porteous oli ajatellut.

Jos kumpikin heistä sijoittaisi 10 miljoonaa puntaa, tuotto voisi 
olla helposti viisi miljoonaa puntaa vuodessa. Houkutusta lisäsi se, 
että Porteousin gallerian naapuritaloon etsittiin juuri uutta vuokra-
laista. Jos hän vuokraisi sen, hän tuplaisi liikkeensä neliöt ja hänen 
pojastaan tulisi maan suurimman taidegallerian omistaja.

Pankki lainasi hänelle empimättä 10 miljoonaa puntaa kahden 
vuoden laina-ajalla. Hänen omaisuutensa katsottiin ilman muuta 
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riittävän vakuudeksi. Mutta kolmen kuukauden kuluttua, kun kau-
pan piti juuri toteutua, kaupan, joka näytti juuri niin tuottoisalta 
kuin Kerry Dundas oli luvannutkin, Porteous ei äkkiä saanutkaan 
mieheen yhteyttä.

Pestattuaan vihdoin lakimiehet avukseen hänelle selvisi, että 
Dundas oli vangittu Dubaissa epäiltynä petoksesta, kavalluksesta ja 
väärennöksestä.

Porteous joutui tunnustamaan, että häntä oli huijattu ja hän oli 
menettänyt investointinsa viimeistä penniä myöten. Pankki osoitti 
aluksi myötätuntoa, mutta kuten Porteous totesi luottamuksella ys-
tävälleen, vanha vitsi piti jälleen paikkansa: pankkiiri lainasi kyllä 
sateenvarjoa kauniilla säällä mutta otti sen takaisin sateella.

Tänään, kun Porteous nousi junasta Brightonin asemalla vähän 
puolenyön jälkeen, hänen askelensa olivat kuitenkin jälleen toi-
veikkaan kepeät, ensimmäistä kertaa moneen unettomaan kuu-
kauteen. Ja hyvästä syystä.

Hän oli hiljattain tehnyt yhden elämänsä loistavimmista han-
kinnoista. Hyvin mahdollisesti niin loistavan, ettei mikään edelli-
sistä yltänyt lähimaillekaan. Se voisi yksinään nostaa hänet tästä 
suosta, jossa hän nyt kahlasi kainaloitaan myöten.

Hänen isänsä sodan jälkeen perustama galleria oli tunnetus-
ti erikoistunut vanhojen ranskalaisten mestareiden maalauksiin, 
muun muassa Nicolas Poussinin, Jean-Honoré Fragonardin, Clau-
de Lorrainin ja Élisabeth Vigée Le Brunin teoksiin. Edesmennyt 
isäukko, entinen Varsovan taideakatemian opiskelija, oli saapunut 
Englantiin pennittömänä juutalaispakolaisena Puolasta vuonna 
1938 ja osoittautunut synnynnäiseksi liikemieheksi, joka tunnisti 
hyvän taiteen ja vielä paremmin tilaisuudet kannattaviin kauppoi-
hin.

Isä oli vaihtanut nimekseen Lewis Porteous, koska uskoi sen 
kalskahtavan paremmalta pöyhkeissä brittiläisissä taidepiireissä ja 
sodanjälkeisessä juutalaisvastaisessa ilmapiirissä kuin nimen, joka 
hänellä oli Englantiin rantautuessaan: Jakub Lewandowski.

Charlie Porteous oli perinyt isänsä kiinnostuksen vanhojen 
ranskalaisten taiteilijoiden maisemamaalauksiin, muotokuviin ja 
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mytologisiin aiheisiin, ja isänsä lailla hänelläkin oli loistava liike-
vainu. Kaikkien menestyksekkäiden taidekauppiaiden tavoin hän 
vaistosi myös jokseenkin välittömästi, oliko teos aito vai väärennet-
ty. Erehdyksiä sattui vain harvoin. Ja hyvin palkattujen tiedustelijoi-
densa, ammattitaitonsa sekä syvien taskujensa ansiosta hän oli pe-
lätty metsästäjä huutokaupoissa, erityisesti kun myynnissä oli maa-
laiskartanoiden irtaimistoa.

Taidekauppaa säänneltiin huomattavasti vähemmän hänen 
isänsä aikaan. 1950-, 60- ja 70-luvuilla saattoi ongelmitta ostaa ha-
luamansa maalauksen ja maksaa sen shekillä tai käteisellä. Silloin 
se riitti täydellisesti, mutta ei enää. Nykyisin ei riittänyt edes se, että 
taideteoksen provenienssi oli tiedossa, vaan myös myyjän taustat 
oli tarkistettava.

Tässä muuttuneessa maailmassa Charlie Porteous ja hänen 
henkilökuntansa joutuivat huomioimaan kaikenlaiset riskit, toisi-
naan jopa selvittämään, saattoiko kauppa liittyä rahanpesuun. Ai-
noatakaan maalausta ei voinut ripustaa Porteousin kolmikerroksi-
sen Mayfairin gallerian seinälle myyntiin ennen kuin sen alkuperä 
ja myynnin taustat oli tarkistettu pienintä piirtoa myöten.

Ainakaan teoriassa.
Isänsä tavoin Charliekin oli valmis rikkomaan sääntöjä aina sil-

loin tällöin. Kunhan tarjottu maalaus ei ollut varastettujen taide-
teosten luettelossa ja hän arvioi sen kokemuksensa perusteella ai-
doksi, hän otti toisinaan riskin, osti taulun itselleen ja myi sen sa-
man tien jollekin valikoidulle asiakkaalle, jolle hänen sanansa riitti 
vakuudeksi.

Kaikkien kollegoidensa tavoin Porteous tiesi hyvin, että monia 
merkittäviä taideteoksia oli kadonnut historian saatossa ja niitä 
ilmaantui aina aika ajoin myyntiin. Joskus löytyi jopa vuosisato-
ja vanhoja maalauksia, jotka olivat unohtuneet jonkun kätköi-
hin tai kadonneet yhteiskunnallisten murrosten melskeissä, ku-
ten Ranskan vallankumouksessa, tai joutuneet vaikkapa natsien 
ryöstösaaliiksi toisessa maailmansodassa. Joitakin teoksia ei ollut 
koskaan edes luetteloitu, vaan niiden olemassaolosta liikkui vain 
huhuja.
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Juuri tästä syystä hän olikin suostunut vilkaisemaan rus-
keaan paperiin paketoitua nelikulmaista esinettä, jonka eräs lai-
ha ja hermostunut ranskalaismies – joka väitti olevansa nimeltään 
Jean-Claude Dubois – oli tuonut hänen galleriaansa näytille kaksi 
viikkoa sitten. Mies oli vaikuttanut epäilyttävältä, ja hänen tarinan-
sa siitä, miten teos oli päätynyt hänen käsiinsä, oli Porteausin mie-
lestä täyttä puppua. Dubois oli muka siivonnut tätivainaansa ullak-
koa ja löytänyt taulun jostakin arkusta.

Sen sijaan Porteous oli ihastunut suuresti nähdessään paketis-
ta paljastuneen esineen toimistossaan gallerian ensimmäisen ker-
roksen takaosassa. Se oli pieni, 25 senttiä korkea ja 30 senttiä leveä 
kevätaiheinen öljymaalaus, jossa oli koristeelliset kehykset. Kaksi 
nuorta ja kaunista rakastavaista viehkeissä 1700-luvun puvuissaan 
syleili toisiaan narsissien keskellä idyllisessä metsämaisemassa ve-
siputouksen edessä. Puut oli maalattu kerrassaan suurenmoisella 
tekniikalla – ne olivat vaikuttavia mutta samalla kepeitä, mikä lisä-
si valtavasti kuvan viehätysvoimaa. Maalaus oli todellinen helmi. 
Jumalaisen kaunis, väkevä, häkellyttävän upea kuvaus rakkauden 
ensi kukoistuksesta.

Porteous oli joutunut pitämään ilmeensä kurissa kysellessään 
Dubois’lta maalauksen alkuperästä. Hän tunsi kaikki Lontoon ja 
koko Euroopankin hyvämaineiset taidekauppiaat, eikä tämä hymy-
jä väläyttelevä keikari, jolla oli nälkäisen linnun pälyilevät silmät ja 
hermostunut otsa, kuulunut siihen joukkoon.

Olettaen, että maalaus oli aito eikä poikkeuksellisen taitava vää-
rennös – ja pinnan halkeamat, taustapuolella näkyvät homepilkut 
ja sinettivahan jäänteet, kehyksen vauriot sekä taulun yleinen kun-
to puolsivat kaikki aitoutta – kysymyksessä oli erittäin merkittä-
vä, kauan sitten kadonnut teos nimeltä Kevät, jonka oli maalannut 
Jean-Honoré Fragonard, yksi Porteousin ehdottomista suosikeis-
ta 1700-luvun taiteilijoiden joukossa. Fragonardin tiedettiin maa-
lanneen kaikki muutkin vuodenajat, mutta koko sarja oli kadonnut 
runsaat kaksisataa vuotta sitten.

Joidenkin tietojen mukaan kaikki Neljä vuodenaikaa olivat ol-
leet yksityisomistuksessa eräässä ranskalaisessa linnassa mutta 
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kadonneet Ranskan vallankumouksen aikana. Niiden uskottiin joko 
tuhoutuneen tai joutuneen varkaiden käsiin.

Porteous tiesi hyvin, kuten epäilemättä taulun tuojakin – el-
lei mies sitten ollut täydellinen humpuukimestari – että edellinen 
merkittävä myyntiin tullut Fragonardin teos, Harcourtin viidennen 
herttuan François-Henrin muotokuva, oli ostettu Bonhamsin huu-
tokaupassa maailmanennätyshintaan 17 106 500 punnalla.

Porteous oli kysynyt Dubois’lta rauhallisesti, paljonko tämä oli 
ajatellut pyytää taulusta. Vastaus oli 50 000 puntaa.

”Miksi tarjoatte sitä minulle?” hän oli tiedustellut. Alhainen hin-
ta vahvisti sen, että mies todella oli pelkkä huijari.

”Kuulin, että olette tämän aikakauden johtava asiantuntija”, Du-
bois oli vastannut ranskalaisvoittoisella englannillaan.

”Miksette vie sitä huutokauppaan? Bonhams tai Christie’s tai 
vaikka Sotheby’s voisi myydä sen puolestanne”, Porteous oli sano-
nut testatakseen miestä.

Ranskalaisen väistelevä katse kertoi kaiken tarvittavan. ”Ajatte-
lin, että täällä syntyisi kaupat nopeammin.”

Porteous tiesi laskemattakin, että jos maalaus oli aito, sen to-
dellinen arvo liikkui jossakin kolmen ja viiden miljoonan punnan 
välimaastossa, ja sopivassa huutokaupassa hinta voisi kohota kor-
keammaksikin. Ja jos jostain löytyisi sarjan kolme muuta teosta, 
arvo saattoi nousta moninkertaiseksi.

Tämä saattaisi ratkaista hänen  rahahuolensa yhdellä iskulla.
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3
Perjantai 16. lokakuuta 2015

Dubois oli suostunut hyvin vastahakoisesti jättämään maalauksen 
galleriaan seuraavaan päivään saakka, jotta Porteous voisi tutkia sitä 
tarkemmin ja tarkistaa, ettei se ollut varastettujen taideteosten listalla.

Miehen lähdettyä Porteousille oli selvää, ettei taulua kannattaisi 
myydä tavalliseen tapaan. Silloin hänen olisi tarkistettava myyjän-
kin taustat, ja ne tuskin olivat kovin kunnialliset.

Hän lähetti varastetun taiteen tietokanta Art Loss Registeriin tie-
dustelun Keväästä ja hämäykseksi neljäntoista muunkin maalauk-
sen nimet ja valokuvat. Seuraavana aamuna hän aprikoi, veisikö 
taulun eräälle luotettavalle konservaattorille ja pyytäisi tältä mieli-
pidettä taiteilijan nimeä paljastamatta, mutta päätti luopua suunni-
telmasta. Hän ei halunnut vastata hankaliin kysymyksiin.

Art Loss Register vastasi hänen tiedusteluunsa viidentoista maa-
lauksen alkuperästä. Fragonardista ei löytynyt mitään epäilyttävää.

Myöhemmin samana päivänä, kun Charlie Porteous oli saanut 
mielestään riittävät todisteet siitä, ettei teosta ollut varastettu eikä 
väärennetty, hän osti sen Jean-Claude Dubois’lta käteisvaroilla, 
joita hänellä oli tällaista tarkoitusta varten kassakaapissaan, ja piti 
kaupan salassa useimmilta alaisiltaan. Moista oli sattunut hyvin 
harvoin hänen urallaan.

Tästä oli nyt kaksi viikkoa aikaa, ja hän oli kysellyt maalaukses-
taan vaivihkaa tuttavapiirinsä vähiten lainkuuliaisilta välittäjiltä. 
Kenellekään heistä ei ollut tarjottu sitä eikä liioin muita teoksia Fra-
gonardin vuodenaikasarjasta. Lisäksi hän oli ilmoittanut samoille 
kontakteille etsivänsä henkilöitä, jotka omistivat jonkin muun ka-
donneista tauluista, Kesän, Syksyn tai Talven, ja haluavansa neuvo-
tella niiden ostosta.

Nämä välittäjät operoivat kaikki kunniallisten taidekauppiai-
den piirin ulkopuolella. He olivat auttaneet häntä niinä kertoina, 
kun hän oli erehtynyt ostamaan joko kuuman tai väärennökseksi 
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osoittautuneen taulun ja halunnut hankkiutua siitä eroon nopeasti 
ja ilman turhia muodollisuuksia.

Koska hän ei ollut vieläkään varma Fragonardinsa laillisuudesta 
eikä uskaltanut laittaa sitä avoimesti myyntiin, hän oli tiedottanut 
siitä hienovaraisesti myös joillekin varakkaimmista asiakkaistaan, 
jotka voisivat helposti ostaa tämän hintaluokan maalauksen ja jot-
ka tapasivat luottaa hänen sanaansa.

Eräs heistä, George Astone, jolla oli yksi maan hienoimmista 
ranskalaisen taiteen yksityiskokoelmista, oli ottanut välittömästi yh-
teyttä ja ilmoittanut olevansa maalauksesta erittäin kiinnostunut.

Herttainen ja leppoisa Astone, joka asui komeassa talossa vii-
dentoista kilometrin päässä Brightonista pohjoiseen, oli kuitenkin 
halvaantunut eikä päässyt kovin helposti käymään Lontoossa – jo-
ten hän kysyi, voisiko Porteous tuoda maalauksen hänen nähtäväk-
seen. Hän oli äärettömän kiinnostunut ostamaan sen nähtyään va-
lokuvat, jotka Porteous oli lähettänyt hänen sähköpostiinsa ehdot-
toman luottamuksellisina. Porteous oli luvannut esitellä taulun heti 
seuraavana aamuna.

Kuin kohtalon sanelemana Bentleyn kaiuttimista soi juuri Vival-
din ”Kevät”, kun Porteous kääntyi puolenyön jälkeen kotikadulleen. 
Hieno enne. Häntä hymyilytti. Tänä iltana kaikki oli mallillaan.

Hän jatkoi matkaa hämyistä puiden reunustamaa katua pit-
kin ja pysähtyi takorautaisen porttinsa eteen vastapäisen katu
lampun heikossa kajastuksessa. Hän odotti jo hyvillään irlannin-
vinttikoiransa Poussinin myrskyistä tervehdystä ja toivoi, ettei hä-
nen vaimonsa heräisi haukkumiseen. Kello oli kahtakymmentä 
vaille yksi, joten Susan nukkui varmasti sikeästi. Porteous hamuili 
kojelaudan alaosaa, löysi portin kaukosäätimen ja painoi sitä.

Mitään ei tapahtunut.
Hän painoi uudelleen, mutta portti ei vieläkään liikahtanut. Hän 

kurtisti kulmiaan. Oliko paristosta virta lopussa? Hän koetti vielä 
kolmannen kerran, ja pieni punainen valo syttyi kuten kuuluikin. 
Mutta portti ei hievahtanutkaan.

Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun näin tapahtui. Porteous 
kirosi ja päätti tilata huollon heti aamulla. Hän avasi ikkunansa ja 
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ojensi kätensä syöttääkseen koodin manuaalisesti, mutta huomasi 
harmikseen olevansa liian kaukana.

Hän jatkoi sadattelua, avasi ovensa ja nojautui ulos – huomaa-
matta varjoa, joka ilmestyi puun takaa ja hiipi lähemmäksi hänen 
näppäillessään paneeliin 7979 ja plusmerkki. Portinpuoliskot alkoi-
vat aueta nytkähdellen ja kirkkaat pihavalot syttyivät.

Samassa valot räjähtivät myös hänen päässään, kun hän tunsi 
kovan iskun suoraan korvansa takana. Sitä seurasi rautatangon voi-
makas jysähdys. Tähdenlentoja. Meteoriitteja. Hän näki elämän-
sä hurjimman ilotulituksen rojahtaessaan eteenpäin ja osuessaan 
maahan. Sitten valot sammuivat kokonaan.

Hän ei kuullut enää mitään, kun hyökkääjä haukkui häntä paina-
vaksi paskiaiseksi kiskoessaan hänet takaisin kuljettajan penkille.

Hän ei kuullut enää mitään, kun kuljettajan ovi läimähti kiinni 
veren tihkuessa hänen murskaantuneesta kallostaan niskatuelle, 
jonka luonnonvalkeat tikkaukset erottuivat tyylikkäästi kellanrus-
keasta nahkaverhoilusta.
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4
Sunnuntai 21. heinäkuuta 2019

Harry Kipling kohteli jokaista asiakastaan kuin heistä olisi juuri tul-
lut parhaat kaverukset. Hän oli vanttera 45-vuotias mies, jolla oli 
pilkettä silmäkulmassa, veitikkamainen hymy, pörröinen tukka ja 
jalassa poikkeuksetta shortsit – paitsi talven kylmimpinä päivinä – 
ja hän pursusi aina poikamaista intoa ja energiaa. Hänen asiakkais-
taan tuntui aina, että hän teki kaikkensa heidän eteensä, ja niin hän 
totisesti yritti tehdäkin.

Harry hoitaa homman! oli hänen vakiofraasinsa. No hittolainen, 
jos sukunimenä oli yksi maan tunnetuimmista kakkubrändeistä – 
Mr Kipling – se täytyi joko vaihtaa tai ottaa huumorilla.

Eikä nimen vaihto oikein tullut kysymykseen, koska perheyritys 
Harold Kipling & pojat, Brightonin johtava rakennusliike, oli perus-
tettu jo vuonna 1892 ja sen hyvä maine liittyi kiinteästi nimeen.

Sitä paitsi oli helppo murtaa jää uusien asiakkaiden kanssa, kun 
vitsaili neuvotellessaan heidän talonsa takaosan laajennuksesta, 
että hänen pitikin muistaa tuoda niitä mahtavia kakkuja muka-
naan, heh heh.

Töitä oli viime aikoina riittänyt yllin kyllin. Lisäsiipien ja 
loft-asuntojen kysyntä oli suurempi kuin koskaan, ja vuoden liike-
vaihto olisi kohtuullisen hyvä. Voittoa oli silti vuosi vuodelta vai
keampi tahkota. Hänen vaimonsa Freya jaksoi muistuttaa, että hä-
nelle jäisi huomattavasti enemmän käteen, jos hän ei olisi aivan 
niin höveli asiakkailleen.

Freya, joka oli myös 45-vuotias ja Harryn nuoruudenihastus, toi-
mi paikallisen koulun apulaisrehtorina. Hän oli yhä kaunis nainen, 
entinen valvojaoppilas, jolla oli pitkät vaaleat hiukset, timmi varta-
lo ja järjestelmällisempi luonne kuin miehellään. Vähäisinä vapaa-
hetkinään koulun pakollisten paperitöiden ja kuntosalitreeniensä 
jälkeen hän auttoi miestään firman kirjanpidossa, jossa tämä oli ai-
van toivoton. Ja toisinaan hän huolestui näkemästään.





H arry ja Freya Kipling ostavat kirpputorilta muutamalla punnalla mi-
täänsanomattoman maalauksen, koska siinä on kauniit kehykset. 
Kotona harrastelijamaisen maalauksen alta paljastuukin aivan toi-

nen työ. Voisiko tämä upea maisemamaalaus olla kauan kateissa ollut mil-
joonien arvoinen mestariteos 1770-luvulta? 

Ainakin yksi keräilijä on vakuuttunut teoksen aitoudesta. Ja hän on tot-
tunut saamaan haluamansa – keinoja kaihtamatta.

Rikosylikomisario Roy Grace joutuu sukeltamaan taidemaailman tunte-
mattomiin vesiin ja saa pian huomata, että ulospäin kunnialliselta vaikut-
tava yhteisö kätkee taakseen ahneutta, petosta ja väkivaltaa. Harry ja 
Freya Kiplingin unelma on muuttua heidän pahimmaksi painajaisekseen. 
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