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Kallen tekarit ja Aatun aivokayra

”Saksalaisten néyryyttiminen, katkeruus ja raivo nostivat
hanet valtaan ja kdynnistivit kansallisen kostosuunnitelman.”

— MICHAEL KERRIGAN HITLER: TIE DIKTAATTORIKSI (2018)

Maailman historian katkerimpiin miehiin kuuluva Adolf Hit-
ler julisti 6. helmikuuta 1936 Garmisch-Partenkirchenin talvi-
olympialaiset avatuiksi. Roihuava olympiatuli enteili muuta-
maa vuotta my6hemmin alkavaa maailmanpaloa. Pummista
suurvaltajohtajaksi tappotahtia nousseella Hitlerilld olisi luullut
olevan syyté tyytyvdisyyteen, mutta hintd kenkutti yhda moni
asia.

Hitlerid oli piinannut 17 pitkdd vuotta Saksan néyryytys
ensimmaisessd maailmansodassa. Pahalaatuisesta vihankasittely-
ongelmasta kirsinyt Hitler janosi hyvitysta ja kostoa kuvittele-
malleen Saksan kaltoinkohtelulle. Hitlerin sytyttimain olympia-
roihuun yhdistyi hillitonta kansallisylpeyttd sekd silmitonta
kansallisraivoa. Miljoonat ja miljoonat saksalaiset alkoivat uskoa
Hitlerin toitottamaan kotimaansa kaltoinkohteluun ja juutalais-
ten salaliiton myrkyttivadn vaikutukseen. Isinmaallinen raivo

oli johtamassa kaameisiin seurauksiin.



Kevidian 1936 Garmisch-Partenkirchenin epdtasaisilla la-
duilla vietettiin kuitenkin suomalaista urheilujuhlaa. Nelja
paivad olympiatulen sytyttimisestd hiihtokilpailut huipentuivat
miesten viestiin, jota kuunneltiin Suomen vetoisissa pirteissi-
kin suorassa radioldhetyksessd. Suomella oli jalkeilla kova
joukkue: Sulo Nurmela, Klaus Karppinen, Matti Lihde ja Kalle
Jalkanen.

Joukkueen iskukykya oli kuitenkin koeteltu juuri ennen
H-hetked. Nurmela oli vilustunut kisojen kynnykselld. Lahde
oli eksynyt valmistavassa harjoituksessa vuoristoon, katkaissut
suksensa ja harhaillut tuntikausia umpihangessa ja Karppinen
karsi ylikunnosta. Jalkanen oli potenut kisapaikalla mahaansa
mutta oli kuitenkin pystynyt lunastamaan viestipaikkansa pai-
kan paalld jarjestetyssa sisdisessd karsintahiihdossa.

Norja oli hiihtoviestin ennakkosuosikki, joten suomalaisten
oli venyttivd parhaimpaansa kukistaakseen itserakkautta heh-
kuvan hiihtokansan. Viesti ei alkanut lupaavasti. Nurmela jii
norjalaishiihtdjastdi avausosuudella minuutin, Karppinen jii
Norjasta puolisen minuuttia lisid, Lahde saavutti vain muuta-
man sekunnin johtajaa, joten Jalkanen ampaisi ankkuriosuudelle
minuutin ja 22 sekuntia Norjan Bjarne Iversenin jélkeen.

Pohjoissavolaisen ajokoiran raivolla liikkeelle Iihtenyt Jalka-
nen repi karsean eron kiinni jo puolimatkassa. Henkihieverissa
dkkijyrkkid ja kevatauringon hiekoittamia ylamakia sivuaskel-
luksella tampannut Jalkanen rikaisi alamiakeen paastyaan lima-
kontin suustaan. Samassa Jalkanen ymmirsi tehneensi eliman-
sd virheen. Tekohampaat hulahtivat syljen mukana hankeen.
Seuraaviin sekunteihin tiivistyy olennainen koko kurjan kansa-
kunnan historiasta ja suomalaisuudestakin.

Jalkasen edessi kiilsi olympiakulta ja ikuinen maine: selin

takana hangessa kutsuivat tekarit ja niiden kylkidisina ikuinen



hiped. Hiihtija teki eliminsa valinnan, pysahtyi ja kdantyi ha-
kemaan olympiakultaa kalliimmat hampaansa hangesta.

Mies kuroi kauhu, hdpei ja ahdistus kirittdjindan eron uudel-
leen kiinni ennen hiihtostadionia. Iversen yritti vield isked loppu-
suoralla, mutta Jalkanen kesti viimeisen iskun ikenidan purren.
Jalkanen oli joutunut tyontamaan lumiset hampaansa taskuun,
kun ne eivit loksahtaneet suuhun.

”Koyhilla tyomiehelld ei ollut varaa jattdda hampaita han-
keen”, kommentoi Jalkanen myohemmin onnellisesti paattynyt-
td hampaittensa hakureissua.

Kun Jalkanen tuupertui maalivaatteen yli kaikkensa antanee-
na, Suomi sai ensimmadisen hiihdon joukkueolympiakullan ja
voittamaan tottuneet norjalaiset olivat tikahtua katkeruuteen.
Kateus naapurikansan talviurheilumenestyksesti ajoi pohjois-
maiset veljeskansat vuosisataiseen kilpahiihtoon ja asevaruste-
luun. Sen seurauksena suomalaishiihtdjien armeija potkotti
1900-luvun lopulla verenvaihdossa, ja kansallisastmaan sai-
rastuneet norjalaishiihtdjat imivit 2000-luvun alussa astma-

piippujaan posket lommolla kuin kiireiset kurtisaanit.

Ohikiitdvin hetken elima hymyili suomalaisillekin 1930-luvun
lopulla. K6yhi kansa vaurastui hiljalleen, ja Suomi sai laajan
"koko kansan” enemmist6hallituksen vuonna 1937. Jalkanen
voitti 50 kilometrin MM-kultaa Lahdessa kevailli 1938. Sisallis-
sodan veriset vadryydet haalistuivat hiljalleen tyovaen muistoista,
ja Suomi vaikutti reilumman puoleiselta isinmaalta rahvaallekin.

Eldminsi kunnossa ollut Suomi ja Jalkanen valmistautuivat
Sapporon kevddn 1940 talviolympialaisiin ja omiin Helsingin
kesdolympialaisiin, mutta olympiarauha murskattiin yli 60 mil-
joonaa ihmisti tappaneella puhtaalla hulluudella. Japani ampui

kisaisinnyytensd alas hyokkailemalld pitkin Aasiaa, Saksa



hyokkasi syyskuussa 1939 Puolaan ja Neuvostoliitto hyokkasi
Suomeen marraskuun 1939 paitteeksi.

Olympialumien sijaan Jalkanen hiihti talvisotaan. Katkerassa
taistelussa panoksena oli kansakunnan eloonjadminen. Suomi
jai kamppailussa kakkoseksi mutta selvisi rampautuneena hengis-
sd. Jalkanen padsi helmikuussa 1941 Cortinan MM-kilpailuihin,
jonka maailmanmestaruusarvo kuitenkin mychemmin peruttiin.
Jalkanen sijoittui 50 kilometrin kuninkuusmatkalla kahdeksan-
neksi. Kun Jalkanen hiihti fasistisessa Italiassa, talvisodan totaa-
lisesti traumatisoima Suomen poliittinen ja sotilaallinen johto
juoni natsien kanssa hyokkayssotaa.

Jatkosodaksi kutsuttu kostoretki kdynnistyi juhannuksena
1941 ja Jalkanen liittyi jadkarijoukkueeseen. Alku naytti lu-
paavalta, ja miesten uumoiltiin kotiutuvan kuudessa viikossa
heinantekoon. Syyskuussa 1941 Suomen riemusota ja Jalkasen
maallinen taival paattyivit. Suomen hyokkiys alkoi yskid, ja
Jalkanen astui partiomatkalla miinaan. Jalkanen makasi maassa
jalat, toinen kisi ja kylki silpoutuneena. Jarkytys ja viha su-
mensivat Jalkasen esimiehen, joka teloitutti kostoksi suosikki-
sotilaansa kuolemasta nelja nuorta veniliisti sotavankia.

Vajaa olympiadi Jalkasen kuolemasta Adolf Hitler koki kat-
keran lopun Berliinin bunkkerissaan. Tuhatvuotiseksi visioi-
mansa valtakunnan 12 vuodessa totaaliseen tuhoon johtanut
vihan sokaisema ihmisperse puraisi syanidikapselia ja ampui
itseddn padhan. Aivot sammuivat vuosikymmenen liian myo6-
hain. Hitlerinkin aivotoiminta vaati energiaa noin 6o watin
hehkulampun verran. Siitd energiamairastd viha oli vain mit-
ton sahkoimpulssi. Sithen nihden yhden pienen miehen katke-
ruudesta kummunnut toista tuhatta Hiroshiman atomipommia

vastaava tuhovoima oli tolkuton.
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Johdatus katkeruuteen

”Katkeruus on eksistentiaalinen perustunne.”

— KIRJAILIJA ANTTI NYLEN

Oivallukset syntyvit usein sattumalta, mutta joskus kdy niin
onnekkaasti, ettd joku huomattavasti itsed viisaampi kertoo
oivalluksen, jonka voi pollid omaan kayttoon.

Haastattelin kevailld 2018 urheilijoiden puhetapojen kie-
lellisia muutoksia kisittelevadn lehtijuttuuni urheilusosiologi
Arto Tiihosta, joka sanoi sivulauseessa: "Katkeruus on yksi ali-
arvostetuimpia urheilijan motivaation lahteita.”

Totta tosiaan. Ajatus oli pyhissa yksinkertaisuudessaan niin
kiehtova, ettd aloin pohtia tarkemmin katkeruuden anatomiaa.
Maailma on tidynna katkeria ja vihaisia ihmisid. Se ei ole mikdin
ihme, silld tuhoon tuomittu planeettamme on epireilu paikka,
ja epdonni potkii toisia syntymastd lihtien lujempaa nivusiin
kuin toisia. Katkeruus on hirvei tunne, silli se voi tuhota ihmi-
sen sisdltdpain.

Katkeruuskirjallisuudesta ei tullut dkkiseltdan mieleen kuin
katkeruudelle kasvonsa antanut esseisti Antti Nylén, joka jul-

kaisi Vihan ja katkeruuden esseet (2007). Niin yhteiskunnallista
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kuin henkilokohtaista sapekkuutta taiten tihkunut Nylén kuvasi
Turun Sanomien haastattelussa marraskuussa 2007 katkeruutta
apeutena siitd, “ettd on tapahtunut jotain peruuttamatonta ja
tdysin itsestd riippumatonta. Katkeruus on eksistentiaalinen
perustunne, ettd asiat ovat miten ovat, eiké niille voi tehdé enda
mitddn. Eihén siind voi kuin repid huumoria jostakin.”
Kahvellin Nylénin katkeruuskisityksestd huumorin repimis-
osuuden, silld se tulee painottumaan tdman kirjan sivuilla. Kat-
keruuden ei tarvitse olla omaa ja ldheistenkin elimai jaytava
voima. Osa jdi vaalimaan ja jopa hellimidin katkeruuttaan,
mutta lukemattomille yksil6ille tai yhteisoille se on toiminut
voimavarana, joka on auttanut elimissi eteenpdin tai ponniste-

lemaan yhteisen tavoitteen saavuttamiseksi.

Kun Arto Tiihonen oli mennyt paljastamaan katkeruuden ur-
heilijoiden motivaation lihteeksi, aloitin katkeruuden voimaan
tutustumisen lukemalla vinon pinon huippu-urheilijoiden eldmi-
kertoja ja katsomalla y6tolkulla urheiludokumentteja suora-
toistopalveluista. Kirjoissa ja dokumenteissa toistui yksi menestys-
resepti: katkeruudesta kummunnut viha ja siitd jatkojalostunut
ndyttimisen ja voittamisen halu. Huippu-urheilijat ovat yli-
vertaisia suggestoimaan itsensa vihaiseen hurmokseen ja toimi-
maan voitokkaasti voiman pimeilld puolella.

Katkeruuden ja vihan urheilullisesta hyodyntimisestd malli-
esimerkki on malmoliisjalkapalloilija Zlatan Ibrahimovi¢. Koy-
hin maahanmuuttajaperheen poika oli pikkukollina ja on yha
nelikymppisend monimiljonéarinikin huippu jalostamaan sam-
mumattoman kostonhimonsa ja peruskatkeruutensa motivaation
lihteeksi. Nuori Zlatan joutui kokemaan syrjintdd hyvinvointi-
yhteiskunnassa. Zlatan kuvasi muistelmissaan, ettd hinen kal-

taisensa “slummimutiainen” sai jalkapallossa kunnioitusta vain
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olemalla viisi kertaa parempi kuin “perus-Leffe”. Nilkadkin
nihneelle nuorelle kasvoi poikkeuksellisen voimakas voittami-
sen, ndyttimisen ja urheiluauton saamisen hinku.

Ibrahimovi¢ tuijotti ennen Ruotsi-Englanti-maaottelua
14. marraskuuta 2012 Tukholman stadionille tepastelevia vas-
tustajia sappi kiehuen. Zlatan lietsoi itseddn pyhdén vihaan aja-
tuksella, etteivit itsedan loistavina jalkapalloilijoina pitineet
englantilaiset olleet koskaan arvostaneet ruotsalaisia. Reilu 9o
minuuttia myohemmin Ruotsi oli nuijinut jalkapallon suur-
vallan 4-2 Zlatanin tehtyi joukkueensa kaikki maalit. Viimei-
nen 25 metristd saksipotkulla tehty maali oli tidydellinen kosto
“ylimielisille englantilaisille”. Sellaiseen maaliin kykenee vain
vihasta suoritusvoimaa ammentava pelaaja. Vield pykilaa raivo-
pdisempi pelaaja oli runnellut Englantia jo 26 vuotta aiemmin.

Meksikon 1986 jalkapallon MM-kilpailujen Argentiina—
Englanti-puolivilieridottelusta povattiin tulikuumaa koitosta niin
katsomossa kuin kentillikin. Maat olivat vain nelji vuotta aiem-
min kdyneet Englannin murskavoittoon paattyneen Falklandin
sodan. Argentiinalaislehdet vaativat revanssia, ja fanaattisimmat
fanit ulvoivat pelaajiaan teurastamaan konepistooleilla Englannin
joukkueen. Tykkeji ei tarvittu, silld Argentiinalla oli hyokkays-
rivissddn katkera pieni mies. Diego Maradona kertoo muistel-
missaan halunneensa tehdi pelissd kunniaa menehtyneille
maanmiehilleen ja "pyyhkiistd Englannin maailmankartalta”

Buenos Airesin slummista pelikentille ponnistanutta poikaa
piiskasi eteenpiin koyhyydestd, kaunoista ja vainoharhoista
kummunnut ndyttimisen halu. Meksikossa Maradona lhti kor-
jaamaan maagisella vasemmalla jalallaan my6s sotatraumoja.
Ensin Diego kuitenkin pamautti kidelldin pallon yli Englannin
maalivahti Peter Shiltonin. Sen jilkeen Maradona teki historian

kauneimman yllityshyokkayksen, kuten hinen muistelmissaan
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ylistettiin: "Diego juoksee Englannin vireja uhkuvien rinteiden
lomassa, loikkii yli ansoiksi viriteltyjen jalkojen, jotka tavoitte-
levat mahdotonta. Ja sitten hén iskee lippunsa niin kuin huipulle
paassyt vuorikiipeilija.”

Koko Englannin puolustuksen hassuttanut lipunkantaja ja
kadulle voittoa juhlimaan rynninnyt Argentiina saivat koston-
sa. Loisteliaan uransa jilkeen Maradona ei saanut endi katke-
ruudestaan elinvoimaa vaan naki huumehoyryissaan kaikkialla
salaliittoja itseddn vastaan.

Belgian tihtihyokkaddja Romelu Lukaku avitti maaleillaan
maansa pronssille kesin 2018 jalkapallon MM-kilpailuissa. Luka-
kulla oli jo pikkupoikana mahtava motivaatio kehittya huippu-
jalkapalloilijaksi, silld han halusi pelastaa siivojana tyoskennelleen
ditinsd koyhyydestd. “Pelasin tdynna vihaa. Vihaa koska kotona
oli rottia”, Lukaku luonnehti palavaa kehittymistahtoaan.

Lukakun perheessa limmin vesi ja sahko olivat kortilla, kuten
laimennettuna litkitty maitokin. Adolphine Lukakun siivoojan
tililld ei nopeasti kasvaneelle Romelulle nappulakenkii tarpeek-
si usein osteltu. Puristavista kengista valittamatta pikku-Romelu
paitti lopettaa perheensi toimeentulohuolet puskemalla vaikka
vikisin kovapalkkaiseksi ammattilaiseksi. Sellainen hyokkaaja-
jyrastd tulikin. Tatd kirjoittaessani Lukaku istuskelee vaihto-
penkilld 20 miljoonan euron vuosipalkalla.

Urheilun katkeruuden suuruuksien kunniagalleriaan on tun-
kua. Kuusinkertainen NBA-voittaja ja miljardo6ri Michael Jor-
dan oli niin ylivoimainen koripalloilija, ettd hinen oli keksittava
demoneja harjoitusvastustajikseen. Vihan riivaama donkkaaja
piiskasi ja kiusasi jokaisessa harjoituksessa joukkuetovereitaan
sietokyvyn rajan yli saadakseen niistd parhaan irti. Peleissi Jor-
dan keksi jonkin vastustajan tehneen hinelle vairyytta keskittyi

48 minuuttia julmaan kostoon. “Black mamba” -lempinimelld
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tunnettu koripalloilija Kobe Bryant harjoitteli liitimaan myos
vastustajiensa vihan voimalla. "Opi rakastamaan vihaa. Syleile
sitd. Nauti siitd. Olet ansainnut sen.”

Sata miljoonaa dollaria vuodessa mailoja vispaamalla tienan-
nut Tiger Woods kiinsi rikkaiden valkoisten syrjinnidn voima-
varakseen golfviherioilld. Han kosti syvin etelin nihkeilld
Country Clubeilla kokemansa ylenkatsomisen lyonti kerrallaan
ja nousi lajinsa ylivoimaisimmaksi urheilijaksi.

Yhdysvaltalaispyoriilija Lance Armstrong oli yksi urheilu-
historian ylivoimaisimpia ja vittumaisimpia urheilijoita. Huip-
puunsa viritetyn ja dopingilla fyysisestija psyykkisesti yliviritetyn
Armstrongin oli mahdoton 16ytda pyoriilypiireistd ystivien
ohella veroistaan vastustajaa. Niinp4 konemaisen kuntoihmeen
taytyi kehittdd yhdestd pyoriilijastd epdinhimillinen vihollinen,
joka auttoi hdnet aamuisin ylos, ulos ja lenkille. Armstrong ra-
kensi vastavoimansa saksalaispy6railija Jan Ullrichista.

Kun Armstrong viimein lopetti uransa, oli Ullrichin aika
loistaa. Saksalaispyoriilijd joutui kuitenkin doping-skandaalin
pyorteisiin ennen vuoden 2006 Ranskan ympiriajoa ja hinen
uransa loppui kuin rotkoon. Ullrich katkeroitui menetetysta
mahdollisuudesta ja on noussut kerta toisensa jilkeen uutis-
otsikoihin itsetuhoisella alkoholin ja huumeiden kiytolldan.
Huippu-urheilijat loiventavat usein uran loppumisen aiheutta-
maa tyhjyyttd ja menestyshuuman puutetta paihteilld. Suomalais-
urheilijoiden kivuliasta siviiliin palaamista pitkdan seurannut
Juha Mieto totesi Expressen-lehden haastattelussa kevailld 2013:

”Liian moni ex-urheilija on katkera juoppo.”
Katkeransuloisten huippu-urheilijoiden jilkeen siirsin katseeni

aina yhtd vairinymmarrettyihin taiteilijoihin, pienisieluisiin

suurmiehiin ja tietysti natseihin, jotka valjastivat kansallisen ja
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henkilokohtaisen katkeruutensa historian hirveimmaksi tuho-
voimaksi.

Laheskdan kaikki lapsuudessaan kaltoin kohdellut eivit
paady kansojen murhaajiksi, mutta Adolf Hitlerin eliméssi
moni asia vinksahti varhain vidrille raiteille. Adolfin isé ei eden-
nyt virkamiesurallaan, miki veti itsetietoisen miehen mielen
mustaksi. Alois Hitlerista tuli artyisa ja katkeroitunut juoppo,
jonka lempiharrastus oli etsid tekosyy pieksdd vaimoaan ja lap-
siaan. Aidilleen omistautunut Adolf omaksui kuitenkin isiltdin
kasityksen jostain epamiaraisestd, joka pitdd kostaa.

Surkea isdsuhde ei ollut Adolfille yhté traumaattinen nuo-
ruuden avainkokemus kuin ensimmainen maailmansota. Pari-
kymmentdmiljoonaa ihmista tappanut sota ei sindnsi Hitlerid
ahdistanut, vaan Saksan katkera tappio, jossa kansallinen ylpeys
revittiin riekaleiksi. Versailles'n vuoden 1919 Saksaa noyryytta-
nyt hdpedrauha oli Adolfista oikaistava keinolla milld hyvinsa.

Tappion katkeraa kalkkia jauhanut Hitler alkoi 1920-luvulla
uskoa selkdanpuukotusteoriaan, jonka mukaan kotirintaman
petturit olivat puukottaneet Saksan armeijaa selkdin. Salaliitto-
teorian mukaan pahimpia puukottajia olivat juutalaiset. Hitler
ei suostunut ikind hyviksymain sotilaallista tappiota vaan jan-
kutti kuolemaansa saakka juutalaisten salaliiton aiheuttaneen
karvaan havion.

Loyhit horinat olisi voinut jittdd omaan arvoonsa, mutta
valitettavasti Hitler sai ddnitorvekseen pikkuruisen kansallis-
sosialistisen puolueen vuonna 192 1. Siitd kdynnistyi vuosisadan
katastrofaalisin fantasiaroolipeli. Larppaajat ovat kuvailleet,
miten radikaalisti roolipelaaminen voi muuttaa omaa persoo-
naa. Saksan pelastajaksi ja maailmanvallan arkkitehdiksi eldy-
tyneelld Hitlerillikin kuvitteellinen maailma sekoittui reaali-

maailmaan.
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Natsipuolueen itsevaltias kuvitteli olevansa Richard Wagne-
rin oopperahahmo Siegfried: peloton sankari, joka korjaa vaa-
ryydet. Yhden miehen hassunkurisena fantasiaroolipelini kiyn-
nistynyt kansallisen kunnian palautusprojekti otti tulta alleen
1920-luvun lopussa, kun natsit estetisoivat Hitlerin katkeruus-
performanssin propagandatykki Joseph Goebbelsin johdolla.

Kansallissosialistien henkilokohtaisen ja kollektiivisen katke-
ruuden kauhugalleriassa melskasivat Hitlerin isilliselld opastuk-
sella heikkoa kansallista itsetuntoa ja epiarjalaista olemustaan
kansanmurhilla kompensoineet Joseph Goebbels ja Heinrich
Himmler sekd ensimmaiisen maailmansodan néyryytysti kosta-
nut lentdja-assi Hermann Goring. Natseilla on my6s yhtymai-
kohta maahamme, silld talvisodan yksinjddmisesta traumatisoi-
tuneet ja hdpedrauhasta katkeroituneet johtajamme kiinnittivit

havityn sodan jilkeen kostonhimoisen toivonsa pahan voimiin.

Epdonnistuneen mairittelyn mukaan politiitkka on yhteisten
asioiden hoitoa. Huomattavasti parempi médrittely on, etti po-
lititkka on ryhmien ja poliitikkojen katkeraa taistelua vallasta.
Jatkuvat poliittisten vastustajien ja puoluetovereiden selkdin-
puukotukset sekd julkisuuden pajavasaraiskut jattivit arpensa
parkkiintuneeseenkin nahkaan.

Pari tuhatta poliitikkojen muistelmateosta ja elimikertaa
plardnneend arvioni on, ettd vain pari promillea ammattipoliiti-
koista kotiutuu katkeroitumatta. “Ei elimassa kannata olla kat-
kera’, tilitti Timo Soini Apu-lehdessd tammikuussa 2018. Po-
litiikan — toistaiseksi — jattanyt Soini onkin lehtien palstoilla
retostellut, miten onnistui katkeroitumatta palaamaan politii-
kasta siviiliin, mutta epiillihdn tuota sopii. Soini joutui jatta-
main intohimolla siittimansi ja rakkaudella kasvattamansa

populistipuolueen poliittisten vastustajiensa hoiviin.
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Katkeruus ei katso saavutettua valta-asemaa ja poliittisen
palvonnan méirdi: puolidiktaattorin aseman 1970-luvun Suo-
messa saavuttaneen Urho Kekkosen piivikirjat ovat katke-
ruuden korkeaveisu. Suurille johtajille tyypillinen nikemys it-
seensd kohdistuvista salaliitoista ja kaltoinkohtelusta piiskasi
Kekkoslovakian pidamiestd presidenttitiellddn katkeraan lop-

puun saakka.

Karsimyksen ohella katkeruus on taiteilijoiden uskollisin muusa.
En ole - kahta piristavaa poikkeusta lukuun ottamatta — tavan-
nut taiteen tai tieteenkdin edustajaa, joka olisi kertonut olevan-
sa erittdin yliarvostettu ja saaneensa taiteelleen tai tutkimuksel-
leen ihan liikaa rahoitusta. Suuri osa taiteilijoiden raivosta ja
ruikutuksesta liittyy ainaisiin toimeentulohuoliin.
Yhteiskunnallinen epaoikeudenmukaisuus pistelee vieldkin
riskimmin vihaksi, kun taiteilijan tili on yhti tyhja kuin jai-
kaappikin. Antti Nylén kirjoitti esseeteoksessaan Héivid (2018),
miltd ndyttad menestyksen rupisella kddntopuolella: “Kirjalli-
sen menestykseni takana aukenevat uupumuksen ja tappion
karut maisemat, havion harmaat realiteetit. Julkinen taiteellinen
tyoni on harso, jonka takana painin musertavien toimeentulon,
motivaation ja mielenterveyden ongelmien kanssa.”
Kirjailijatoverukset Eino Leino ja Ilmari Kianto valittelivat
samaa asiaa jo edellisvuosisadalla. Leino ulisi kirjailijakohtaloaan
“onko tarkoitus tappaa minut nilkddn” ja Kianto karisi "vainaja
on varsin helppo kasitelld, hin ei endi pure, eiki potki” Lopet-
tamisuho ei tuota kirjailijoille yleensa ddneen lausuttua tulosta
vaan entistd kiukkuisempia kirjoja. Leino, Kianto ja Nylén me-
nettivit totaalisesti uskonsa sivistyneistod kyykyttavian yhteis-
kuntaan ja saivat yhteiskunta-ateismiinsa seuraa 2020-luvun

koronapandemian kurittamilta taiteilijoilta.
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Pitkin linjan viihdetaitelija Jussi Lampi kertoi Ilta-Sano-
missa kesdkuussa 2020 menettineensa uskon rippeensa yhteis-
kuntaan: "Kun koronapommi putosi ja tajusin, ettd meilti mo-
lemmilta vaimon kanssa peruuntuvat kaikki tyot, lamaannuin
niin pahasti, ettd olin ihan jddssa. En pystynyt muuta kuin tuijot-
tamaan eteeni. Joka ikinen aamu herisi samaan ahdistavaan

painajaiseen.”

Taiteilijat ovat olleet torkedn hyvid kdyttimain painajaismaisia
kokemuksiaan ehtymattomédni luomisvoimanaan. Quentin
Tarantinon elokuvauralla paras kannustin olivat oman didin
lannistavat sanat. Elokuvakisikirjoittajan urasta lapsena haa-
veilleen Quentinin &iti lyttasi poikansa urahaaveet ivaten, ettd
”pikku kirjoittajanura on ohi”. Aidin iva sytytti pojassa didille
ndyttimisen palon.

Tarantino piatti jo nuorena kostaa didille menestymilla.
Hin on muistellut kostomentaliteettiaan: "Kun minusta tulee
menestynyt kisikirjoittaja, niin 4iti ei saa pennidkdin. En osta
hinelle taloa tai maksa hinen lomiaan. Aiti ei saa Cadillacia, ei
yhtikds mitddn.” Sadistisia kostoelokuvia tehtailleen ohjaajan
didinmurha oli suloinen. Hanesta tuli yksi menestyneimmista ja
rikkaimmista kisikirjoittajista ja elokuvaohjaajista, eikd hin
ostanut didilleen taloa ja loistoautoa.

Rock-moguli Dave Grohlin kasvatti 1970-1980-luvuilla
pienituloinen yksinhuoltajaditi. Grohl on muistellut, etta jos-
kus puhelinlinja ja sihkotkin katkaistiin maksamattomien
laskujen vuoksi. Kun Dave kertoi 17-vuotiaana opettajadidil-
leen lopettavansa koulun, hin riiputti hapeissian paitaan.
Grohl muistelee kirjassaan Tositarinoita (2021): "Kalkki oli
katkera, kun otti huomioon, ettd ditini oli pidetty opettaja lahi-

lukiossamme ja mind, hinen ainoa poikansa, syoksyin kohti
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umpikujaa.” Aiti kuitenkin hyviksyi Daven valinnan, mutta
vannotti: “Sinun on parasta olla hyvi.” Isin ja opon reaktio ei

ollut yhta kannustava:

”Sain isdltdni ja opinto-ohjaajalta mitd lohduttomimman
kéyhyyden ja kurjuuden tulevaisuusennusteen. Olin hei-
dan silmissddn arvoton nilkki, hulttiorotta, jolla ei ollut
muuta tarjottavaa kuin tayttdi heidan bensatankkinsa viikon-
loppuisin tai kiillottaa heiddn kenkinsi lentoasemalla, kun
he odottelisivat seuraavaa lentoa. Istuin ja kestin kaiken
kuin Rocky Balboa ja ajattelin: Ja vitut! Naytan vield teille

1

kummallekin

Kun Grohl pdisi 1990-luvun alussa rdiimimaan Nirvanaan rum-
puja, grungebalboa ndytti miljonddrindrhen munat niin opinto-
ohjaajalleen kuin isilleen.

Pohjoismaiden ylistetyin elokuvaohjaaja Ingmar Bergman
puolestaan teki elokuvissaan loputonta isinmurhaa. Bergman
vihasi hdntd lapsuudessa kurittanutta saarnamiesisddnsa perin-
pohjaisesti. Piinatusta lapsesta kasvoi ndyttelij6itd noyryyttinyt
demoniohjaaja. Ateistiksi mies oli elokuvissaan myos yllttavin
katkera Jumalalle. Taivaan ja oman isin vihasta kasvoi Berg-
manin taiteellinen polttomoottori. Elokuvan Fanny ja Alexander
(1982) hirvidpiispan esikuva oli hinen oma isinsi.

Isivihaelokuvan tuottajana parhaan vieraskielisen elokuvan
Oscar-palkinnon kivi pokkaamassa Jorn Donner, jonka Otto-
poika joutui kirsimain koko eliminsa isdn hyljeksinnasta. Otto
Gabrielsson julkaisi vuonna 2020 kirjan Rikkaruoho - viimei-
nen kirje isdlle. Poika pui jadhyviiskirjeessddn hyljeksinnin,
turvattomuuden, katkeruuden ja isittomyyden tunteitaan. Isd

oli kutsunut poikaansa julkisesti erehdykseksi. Poika vastasi

20



riipivissd kirjassa, miltd se tuntui: “Olen rikkaruoho, jota ei
kuuluisi olla olemassa, jolla ei ole merkitystd eikd hyotya
kenellekdan.”

Pohjoismaiden luetuimpiin kirjailijoihin kuuluva Jan Guillou
on kaunan perikuva. Kiivas kirjailija ammentaa epdinhimillise-
nd jatkuvaa luomisvimmaansa pohjattomasta vihalaaristaan.
Guillou on kostanut romaaneissaan niin kenkulle Ruotsin val-
tiolle kuin vanhemmilleen. Perhe- ja sisdoppilaitosvikivallasta
kertovan Pahuus-romaanin sisdllon tosin kyseenalaisti Guilloun
diti, jonka mukaan hin ei voinut soittaa pianoa isipuolen
pahoinpidellessi Jania, koska ei osaa soittaa pianoa.

Sopivina virtapiikkeini katkeruudesta johdetut vihan pur-
kaukset piristavit, mutta pitemman paille katkeruus kuormittaa
ja on hengenvaarallista. Kirjailija Ernst Hemingway menetti
vuosikymmenten ryyppdimisen ja ahdistuksen seurauksena
luomiskykynsa. Katkeroitunut kirjailija ei keksinyt muuta taiteel-
lista ulospdasykeinoa kuin ampua itsedidn padhian vuonna 1961.

Papa Hemingwayn kuolinvuonna Yhdysvaltain presidentti-
na aloitti poikaparka, joka oli joutunut vapaan maailman johta-
jaksi kunnian- ja kostonhimoisen sekd alemmuudentuntoisen
isdnsd sijaiskdrsijand. Amerikkalaiseliitti tiirasi irlantilaistaus-
taista, katolilaista ja keinottelulla rikastunutta Joseph Kennedya
kulmien alta. Joseph Kennedy halusi kostaa itseensa kohdistu-
neen vahittelyn. Isd alkoi kasvattaa vanhimmasta pojastaan
poliittista johtajaa, mutta Joseph Jr. kuoli sodassa, jolloin politii-
kasta piittaamaton John-poika joutui uhrautumaan klaaninsa
puolesta presidentiksi.

Yhdysvaltalaisen unelman nurjemman puolen ylittimiton
kuvaaja Hunter S. Thompson kirjasi Kennedyn seuraajien yhteis-
kunnallista impotenssia ja seurasi sen jilkeen Hemingwayn

viskinhuuruisia ruudinjilkia. Kirjoitus- ja litkuntakyvyttomaksi

21



itsensd nuuhkinut ja ryypannyt asefetisisti paatti katkeruuden
kierteensd ampumalla itseddn padhan helmikuussa 2005. Thomp-
sonin tuhkat ammuttiin kanuunalla taivaalle 45-metrisesti tor-
nista. Naytteliji Johny Depp kustansi muutaman miljoonan
tuhkauslystin. Depp oli raivannut tiensd Hollywoodin huipulle
helvetillisestd lapsuudesta, jossa joutui &itinsd hylkdamaksi.
Ennen lipimurtoaan autossa asunut Depp unelmoi tihteydests,
miki ei sen koitettua ollut liheskdan maineensa veroista.
Kirjailijan loputtomassa velkahelvetissd 1860-luvulla riutu-
nut Aleksis Kivikin unelmoi nayttelijainurasta, mutta hinen
raastavana kohtalonaan oli kirjoittaa Seitsemdn veljesti (1870).
Kansallisklassikkojamme onkin tydstetty jumalaisen hulluuden
ohella helvetillisen katkeruuden luomisvimmalla. Katkeruus-
kiikarien lapi menneisyyteen, kulttuuriin ja ihmisyyteen tiira-
tessani ymmarsin, kuinka merkittava voima katkeruus onkaan
ollut koko ihmiskunnan historiassa ja evoluutiossa.
Alkuinnostuksen hulluuden puuskassani ajattelin ensin kir-
joittaa "Katkeruuden maailmanhistorian”. Tolkun laskeutuessa
hetkellisesti padhini, aiheen laajuus alkoi hirvittda. Kotimainen
katkeruus tuntui passelimman kokoiselta aihealueelta, etenkin
kun entiseni Suomen historian tutkijalupauksena tunnen

maamme historian paremmin kuin koko maailman historian.

Pessimismista voimaannuttavaan katkeruuteen

Vanha suomalainen kansanviisaus tietdd, ettd pessimisti ei pety.
Mikko Pinkaldinen selvitti lidketieteen viitoskirjassaan, ettd
pessimisti ei ehkd pety, mutta hianelld on kohonnut riski sairas-
tua ja kuolla sepelvaltimotautiin. Positiivinen ajattelu on ter-

veellista muttei suomalaisille ominaista.
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Vitutuksen voima muistuttaakin nykyihmistd siitd, kuinka merkit-
tivdssi roolissa katkeruus, kauna, viha ja sataprosenttinen vitutus
ovat olleet maassamme sisiillissodan veripeijaisista 2000-luvun
vihapuheeseen. Timo J. Tuikka tekee ilkikurisen kallonporauksen yli
100-vuotiaan Suomi-mmidin katkeransuloiseen kehitykseen ja vittu-
maiseen mielenmaisemaan.

Kirjan luettuasi tieddt, kuinka Kollaa kesti jattildisvitutuksen voimal-
la, miten maa jéilleenrakennettiin drrdpdita viljelemalld ja miten
kansanvallasta muodostui sosiopaattien kostonkierre.

Kirjassa tutustutaan myés kymmeniin katkeruuden lentopetrolilla
liitdneisiin urheilijoihin, taiteilijoihin ja poliitikkoihin Eino Leinosta
Matti Nykdseen, Veikko Vennamosta Spede Pasaseen ja Eeva Joen-
pellosta C. G. Mannerheimiin.

FT Timo J. Tuikka on vapaa kirjoittaja ja Suomen hauskin kyokki-
psykohistorioitsija. Hinen edellinen kirjansa Urho Kekkosen salaiset
péiviékirjat kaahasi perdmoottorilla halki toden ja tarun vilisen veteen

piirretyn viivan.
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