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Prologi

Jos tiivistäisimme maapallon historian yhdeksi vuorokaudeksi, 
yksi tunti vastaisi kahtasataa miljoonaa vuotta, yksi minuutti 
3,3 miljoonaa vuotta ja yksi sekunti 55 000 vuotta. Elämä syntyi 
maapallolle siinä aamukahdeksan tai -yhdeksän pintaan, mutta 
ihminen loi varhaiset korkeakulttuurinsa vasta vuorokauden vii-
meisen sekunnin viimeisellä kymmenyksellä. Kerran koitti päivä, 
kun Kreikan viisaat kävivät ensimmäiset filosofiset keskustelunsa, 
tai kun orjat laskivat paikalleen Kheopsin pyramidin ensimmäi-
set kivet, tai kun Kungfutse otti vastaan ensimmäisen oppilaansa 
kynttilänvalossa ruokokattoisen majansa hämärässä. Paljon on 
ehtinyt tapahtua noiden hetkien ja tämän päivän välillä, kun sinä 
nyt luet tämän kirjan ensimmäistä sivua. Silti aikaa on kulunut 
vain sekuntiviisarin raksauksen kymmenesosan verran.

Entä mitä teki elämä maapallolla kaikkina noina tunteina, 
jotka edelsivät viimeistä sekunnin kymmenystä? Eikö tällä pla-
neetalla tosiaan tehty muuta kuin uiskenneltiin, juostiin eestaas, 
pariteltiin ja uinailtiin? Pysyikö kaikki elämä niin tyhmänä 
vuosimiljardien ajan? Voiko olla, että kaikista evoluution puun 
lukuisista haaroista meidän pikku oksamme on ainoa, josta äly on 
koskaan versonut? Ajatus tuntuu kaukaa haetulta.

Mutta älyn kehitys versosta suureksi sivilisaatioksi on 
kaikkea muuta kuin helppoa. Se vaatii lukuisien ehtojen yhtä-
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aikaista toteutumista, mikä puolestaan on erittäin harvinaista 
ja täysin sattuman varassa. Vastasyntynyt äly on kuin pieni 
liekki keskellä erämaata. Koskaan ei voi tietää, milloin tuulen-
viri puhaltaa sen sammuksiin. Vaikka liekki sytyttäisi ympäril-
tään ruohon palamaan, tuli kohtaisi tuota pikaa pienen aukean 
tai kapean puron ja simahtaisi siihen paikkaan. Ja vaikka tulen 
onnistuisi laajeta kuloksi, rankkasade luultavasti sammuttaisi 
senkin ennen pitkää. Todennäköisyys sille, että pieni liekki 
pääsisi kehittymään kunnon suurpaloksi, onkin olemattoman 
pieni. On helppo kuvitella, että evoluution pitkässä historiassa 
on aika ajoin syttynyt tällaisia pilkahduksia versovasta älystä, 
jotka sitten ovat hiipuneet kuin kaukaisten kiiltomatojen 
hehku pimeään yöhön.

Noin kaksikymmentä minuuttia ennen puoliyötä, ja siis kaksi-
kymmentä minuuttia ennen meitä, maapallolla syttyi kaksi älyn 
liekkiä. Tämä kaksikymmenminuuttinen ei ole mikään lyhyt 
ajanjakso, sillä se vastaa yli kuuttakymmentä miljoonaa vuotta. 
Niin pitkää aikaa on vaikea edes hahmottaa. Noista ajoista 
kului vielä kymmeniä miljoonia vuosia ennen kuin nykyihmisen 
ensimmäiset esi-isät ilmaantuivat. Maapallolla ei vielä tuolloin 
ollut ihmisasutuksesta tietoakaan. Mantereetkin olivat aivan eri 
näköisiä kuin nykyisin. Geologisessa ajanlaskussa elettiin liitu-
kauden myöhäisvaihetta.

Maapallolla eli tuolloin olentoja, joita me kutsumme dinosau-
ruksiksi tai hirmuliskoiksi. Niitä oli lukuisia eri lajeja, joista monet 
olivat valtavan kokoisia. Painavimmat dinosaurukset painoivat yli 
kahdeksankymmentä tonnia, siis yhtä paljon kuin kahdeksansataa 
satakiloista ihmistä. Pisimmät olivat yli kolmekymmentämetri-
siä, korkeimmat nelikerroksisen talon korkuisia. Tässä vaiheessa 
dinosaurukset olivat eläneet maapallolla jo lähes sataseitsemän-
kymmentä miljoonaa vuotta. Ne siis alkoivat kehittyä reilusti yli 
kaksisataa miljoonaa vuotta ennen nykyaikaa.



7

Sataseitsemänkymmentä miljoonaa vuotta on pitkä aika, jos 
sitä vertaa niihin satoihintuhansiin vuosiin, jotka ihminen on 
viettänyt maapallolla. Jos vesipisaroita tippuisi näin kauan yhteen 
ja samaan kohtaan, vesi saattaisi kenties porata reiän koko pla-
neetan läpi. Tai jos kevyt tuuli niin kauan pyyhkisi isoa vuorta, se 
saattaisi puhaltaa vuoren matalaksi. Tai jos jokin eläinlaji kehit-
tyisi hitaasti mutta varmasti niin pitkän ajan, siitä tulisi älykäs, 
olipa se alun alkaen miten tyhmä tahansa.

Dinosauruksista tuli älykkäitä. Ne oppivat repimään puun 
maasta ja karsimaan siitä oksat. Kun jäljellä oli pelkkä runko, ne 
sitoivat rungon päähän rottingilla ison kiven. Jos kivi oli pyöreä 
tai neliskanttinen, syntyi leka, joka oli niin suunnattoman suuri, 
että sellaisella olisi lyönyt helposti liiskaksi meidän ihmisten 
henkilöauton. Jos taas kivi oli laakea, syntyi hyvä lapio, jos 
terävä, saatiin keihäs. Keihästä tehdessään dinosaurukset jätti-
vät oksat karsimatta rungon toisesta päästä, jolloin ne palvelivat 
tasapainoa antavana sulituksena. Toistakymmentä metriä pitkä 
keihäs lensi kaaressa kuin kranaatti, se vain ei räjähtänyt maaliin 
osuessaan.

Dinosaurukset muodostivat heimoja ja elivät suurissa, vuo-
ren seinämiin louhituissa luolissa. Ne oppivat käyttämään tulta 
ja pitämään hengissä salamoiden synnyttämät liekit, joilla ne 
valaisivat luolansa ja kypsyttivät ruokansa. Valon antava kynt-
tilä saattoi olla mänty, niin paksu, ettei ihminen tai edes kaksi 
ylettäisi kurottamaan sen ympäri. Dinosaurukset osasivat jopa 
käyttää puun hiiltynyttä runkoa kynänä ja rustata sillä merkkejä 
luoliensa seinille. Merkinnät olivat yksinkertaisia viivoja, jotka 
kuvasivat vaikka sitä, montako munaa eilen oli munittu tai mon-
tako pikku dinosaurusta tänään oli kuoriutunut. Mikä tärkeintä, 
dinosaurukset olivat kehittäneet yksinkertaisen puhutun kielen. 
Rupatellessaan ne olisivat meidän korvissamme kuulostaneet 
pillejään huudattavilta junilta.
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Samaan aikaan äly alkoi versoa eräällä toisellakin Maan 
olennolla, nimittäin muurahaisella. Dinosaurusten tapaan myös 
muurahaisilla oli takanaan pitkä evolutiivinen historia. Niiden 
kaupungit olivat levittäytyneet maapallon joka kolkkaan, ja ne 
koostuivat muurahaiskekojen ryppäistä tai monimutkaisista 
maanalaisista sokkeloista. Yhteiskuntien mittakaava oli aivan 
eri luokkaa kuin dinosauruksilla, sillä yhdessä muurahaisvalta-
kunnassa saattoi olla jopa yli sata miljoonaa jäsentä. Valtavat 
yhteiskunnat oli rakennettu tarkoin määriteltyjä, monimutkaisia 
rakenteita noudattaen, ja ne pyörivät kuin koneet virheetöntä 
rytmiään noudattaen. Muurahaiset viestivät keskenään feromo-
neilla eli hajuaineilla, jotka pystyivät välittämään monimutkaista 
informaatiota. Feromonien ansiosta muurahaisten kieli oli paljon 
kehittyneempi kuin dinosauruksilla.

Älyn aamunkoite oli siis yhyttänyt kaksi Maan lajia, joista 
toinen oli jättiläismäinen ja toinen pikkiriikkinen. Kummallakin 
lajilla oli kuitenkin kohtalokas heikkoutensa, joka esti niitä otta-
masta ratkaisevaa askelta kohti sivilisaatiota.

Dinosaurusten vakavin puute oli näppärien käsien puuttu-
minen. Niiden eturaajat eli kädet olivat useimmiten paksut ja 
kömpelöt. Tällaisilla käsillä oli toki etunsa, eritoten kamppailun 
tuoksinassa, jolloin niissä piilevät hurjat voimat nousivat arvoon 
arvaamattomaan. Eräänkin suvun dinosauruksilla oli sirpinterä-
vät kynnet, joilla ne saattoivat viiltää auki toisen dinosauruksen 
vatsan. Suurikokoisilla käsillä myös erilaisten karkeiden työkalu-
jen valmistaminen oli mahdollista. Tarkkuutta vaativiin tehtäviin 
niistä ei kuitenkaan ollut, eikä niillä voitu valmistaa hienompia 
työkaluja tai tuottaa mutkikasta kirjoitusta.

Näppärät kädet ovat kuitenkin ehdoton edellytys sille, että 
eläinlaji voi kehittyä sivilisaatioksi. Vain näppärillä käsillä voidaan 
saavuttaa myönteinen kierre, jossa ajattelun kehitys ja elämää hel-
pottavat keksinnöt ruokkivat toinen toistaan.
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Muurahaiset sen sijaan kykenivät monimutkaisiin toimintoi-
hin, joiden ansiosta ne loivat hienoa arkkitehtuuria niin maan 
päälle kuin pinnan alle. Niiltä kuitenkin uupui kyky rikkaaseen 
ajatteluun. Kun muurahaisia oli riittävän paljon, syntyi kollek-
tiivinen äly, joka oli täsmällinen ja mekaaninen kuin tietokone-
ohjelma. Muurahaisyhteiskunnat noudattivat tämän aikojen 
saatossa muovautuneen ohjelman käskyjä, toteuttivat sen vaati-
mat täsmälliset toiminnot ja rakensivat lukuisia monimutkaisia 
muurahaismetropoleja. Muurahaisten yhteiskunta oli kuin suuri, 
tarkoin ohjelmoitu kone, yksittäinen muurahainen taas koneen 
mitätön pikku osa. Jos osa irtautui koneesta ja jäi yksin, sen ajat-
telu taantui köyhäksi ja mekaaniseksi.

Kuten tiedämme, sivilisaation kehitystä vauhdittava luova 
ajattelu on aina yksilöiden työtä. Tästä hyvänä ihmisesimerkkinä 
meille tutut Newton ja Einstein, yksilöitä kumpikin. Yhteisön 
jäsenien älyn yksinkertainen lomittuminen ei riitä kohottamaan 
ajattelua uusiin, korkeampiin sfääreihin. Vaikka ihmisiä olisi sata 
miljoonaa ja heistä jokainen pohtisi päänsä puhki, lopputuloksena 
ei milloinkaan syntyisi mekaniikan peruslakeja tai suhteellisuus-
teoriaa. Siksi muurahaiset eivät yksilöidensä olemattomilla ajatte-
lijan lahjoilla pystyneet synnyttämään kulttuuria ja tiedettä, jotka 
ovat sivilisaation kehittymisen kulmakiviä.

Mikäli kaikki olisi jatkunut entiseen tapaan, dinosaurusten ja 
muurahaisten yhteiskunnat eivät milloinkaan olisi kehittyneet 
tästä pidemmälle. Kahden lajin keskuudessa syttynyt älyn liekki 
olisi vähitellen hiipunut ajan virrassa, kuten oli käynyt lukuisille 
muille lajeille ennen niitä ja olisi käyvä monille niiden jälkeen. 
Niistä olisi tullut vain kaksi ohikiitävää valonpilkahdusta Maan 
historian pitkässä yössä.

Mutta sitten tapahtui jotakin odottamatonta.
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1 Ensimmäinen kohtaaminen

Oli tuiki tavallinen myöhäisliitukauden päivä. On mahdoton 
sanoa, mistä päivästä tarkalleen ottaen oli kyse, mutta tavallinen 
se joka tapauksessa oli. Päivä maapallolla kului rauhallisissa mer-
keissä.

Vilkaistaanpa, miltä maailma tuona päivänä näytti. Manner-
ten muodot ja sijainnit poikkesivat suuresti siitä, millaisina me 
ne nykyisin tunnemme. Etelämanner ja Australia olivat kiinni 
toisissaan ja muodostivat yhdessä valtavan mantereen, joka oli 
paljon suurempi kuin kumpikaan niistä nykyisin. Intia oli pelkkä 
saari keskellä muinaista Tethysmerta.

Dinosaurukset olivat levittäytyneet kahdelle jättiläismante-
reelle, jotka olivat nimeltään Gondwana ja Lauraasia. Gondwana 
oli satoja miljoonia vuosia sitten ollut maapallon ainoa yhtenäi-
nen jättiläismanner. Sen pinta-ala oli supistunut huomattavasti 
sen hajottua, mutta manner oli edelleen valtava ja koostui tämän 
päivän Afrikasta ja Etelä-Amerikasta. Toinen jättiläismanner 
Lauraasia oli irtautunut Gondwanasta ja muodostui alueista, 
jotka tunnetaan nykyisin Euraasiana, Pohjois-Amerikkana ja 
Grönlantina.

Tuona myöhäisliitukauden päivänä kaikki elämä mantereilla 
keskittyi hengissä pysymiseen. Sivistys loisti maailmassa poissa-
olollaan. Yksikään eläin ei tiennyt mistä oli tullut, eikä liioin 


