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Esipuhe

Anneli Jäätteenmäki oli ensimmäinen nainen, joka Suomessa 
nousi suuren puolueen puheenjohtajaksi ja pääministeriksi. Hän 
rikkoi lasikaton ja avasi tien pääministerin tehtäviin myös muil-
le naisille.

Jäätteenmäki edusti Suomen Keskustan uutta suku polvea, joka 
ryhtyi modernisoimaan puoluetta 1980-luvun  lopulla. Nuoret 
kansan edustajat nostivat puolueensa politiikassa näkyvästi esille 
tasa- arvoasiat, kansanvallan kehittämisen ja  ympäristökysymykset. 
Jäätteenmäki oli näkyvä poliittinen vaikuttaja jo ensimmäisinä 
kansanedustajavuosinaan sukupuolten tasa- arvokysymyksissä ja 
tasa-arvolain ajamisessa eteenpäin. Hän työskenteli juristina tasa- 
arvolakia valmistelevan komitean sihteerinä, ja noustuaan oikeus-
ministeriksi hänellä oli tilaisuus edistää lain syntyä myös käytän-
nössä. Jäätteenmäki on koulutukseltaan perustuslakijuristi, ja 
oikeus ministerinä ja pääministerinä hän pääsi vaikuttamaan käy-
tännön tasolla myös uuden perustus lain käytäntöihin.

Anneli Jäätteenmäen poliittinen kiinnostus suuntautui jo nuo-
rena muihin Pohjoismaihin, ja poliittisessa toiminnassaan hän on 
pohjoismaisen yhteistyön tinkimätön kannattaja, nordisti. Hän 
kannatti Suomen EU-jäsenyyttä ja työskenteli puolueessaan sen 
puolesta.

Kun keskusta valitsi vuoden 2000 alussa itselleen uutta johta-
jaa, nousi Jäätteenmäen nimi esille yhtenä vahvimmista ehdok-
kaista. Hän voittikin puheenjohtajavaalin kaksi kertaa peräkkäin.

Vuoden 2003 eduskuntavaalit olivat Jäätteenmäen  poliittisen 
uran huippukohta. Keskusta nousi suurimmaksi eduskunta-
puolueeksi, ja Jäätteenmäki muodosti punamultahallituksen sosiali-
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demokraattien kanssa. Hänen uransa katkesi kuitenkin  äkillisesti 
Irak-skandaaliin, kun sosialidemokraatit vetivät tukensa pääminis-
teriltä ja pakottivat tämän eroamaan.

Tässä kirjassa kuvataan Irak-skandaalin taustoja myös uusien, 
ennen julkaisemattomien dokumenttien valossa. Vaikka uutta tie-
toa on paljon, silti yksiselitteistä totuutta asiasta on vaikeaa, ken-
ties mahdotonta saada. Selvää kuitenkin on, että  pääministerin 
kaatumiseen oli median nostamalla kohulla suuri, mahdolli-
sesti jopa ratkaiseva vaikutus. Pääministerin kaaduttua käytiin 
tätä vastaan Suomen oloissa harvinaislaatuinen, poliittisluontei-
nen oikeudenkäynti. Oikeus kuitenkin pitäytyi puhtaasti asian 
oikeu dellisessa arvioinnissa ja kumosi kaikki pääministeriä vas-
taan nostetut syytteet. Pääministerikauden jälkeen Jäätteenmäki 
valittiin Euroopan parlamenttiin ennätyksellisen suurella ääni-
määrällä vuonna 2004.

Lausun lämpimän kiitokseni Anneli Jäätteenmäelle hänen suuri-
arvoisesta avustaan ja tuestaan työlleni kirjan eri vaiheissa. Kir-
jassa esitetyt johtopäätökset ja tulkinnat ovat yksinomaan minun 
tekemiäni.

Olen saanut käyttää kirjan lähteinä Anneli Jäätteenmäen ar-
kistoa, millä on ollut suuri merkitys kirjoitustyössä. Lausun kii-
tokseni myös Timo Laaniselle ja Pekka Perttulalle mahdolli-
suudesta tutustua heidän muistiinpanoihinsa ja  päiväkirjoihinsa 
sekä Pekka Ervastille mahdollisuudesta käyttää hänen lehtileike-
arkistoaan. Lukuisille haastattelemilleni henkilöille lausun läm-
pimät kiitokset avoimista ja paljon käsityksiäni avartaneista kes-
kusteluista.

Helsingissä 2. tammikuuta 2023
Lauri Kontro
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Alkusoitto

Suomen Yleisradio, Pasila 16.3.2003. 
TV-studion lämpö alkoi kohota. Studioon ahtautuneet puolue-

johtajat, avustajat ja toimittajat tuijottivat monitoreja, joissa näky-
vä kello lähestyi kahdeksaa illalla.

Suomen kansa oli käyttänyt äänioikeuttaan ja valinnut uuden 
eduskunnan seuraavaksi neljäksi vuodeksi. Takana oli kahdek-
san vuotta Paavo Lipposen johtamaa sinipunakautta, jolloin hal-
litus oli rakentunut sosialidemokraattien ja kokoomuksen varaan. 
Nyt ratkaistaisiin, kestäisikö sinipunan valta edelleen ja pystyisikö 
Lipponen muodostamaan kokoomuksen kanssa hallituksen kol-
mannen kerran vai nousisiko pääministeriksi keskustan uusi joh-
taja, Anneli Jäätteenmäki.

Lipposen pitkä valtakausi 1995–2003 oli monella tavalla poik-
keuksellinen. Hallitus yhdisti puolueet oikealta ja vasemmalta, 
yli poliittisen keskustan. Pääministeristä kasvoi vuosien aikana 
tasavallan ykkösvallankäyttäjä, jota sekä ihailtiin että inhottiin. 
Lipposen suuri visio oli viedä Suomi kaikkiin EU:n ytimiin, ja 
hän toteutti tavoitteitaan sivulleen vilkuilematta. Niinpä Suomi 
liittyi euroon, kun kaksi muuta Pohjoismaata, Ruotsi ja Tanska, 
jäivät sen ulkopuolelle. 

Lipposen edeltäjä keskustan Esko Aho oli johtanut  porvarillista 
sinivihreää hallitusta 1991–1995, jolloin hallituksen  pääpuolueina 
olivat olleet keskusta ja kokoomus. Keskusta jäi oppositioon vuon-
na 1995 eikä myöskään palannut vallan kahvaan vuonna 1999, jol-
loin se hävisi  niukasti toistamiseen suurimman puolueen aseman 
sosiali demo kraateille.
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Keskustan omat johtokuviot muuttuivat vuonna 2000. Aho 
kärsi tappion presidentinvaaleissa Tarja Haloselle ja otti sen jäl-
keen toimivapaata puoluejohtajan tehtävistä, jolloin keskustan 
johtoon valittiin tiukan äänestyksen jälkeen entinen oikeus-
ministeri Anneli Jäätteenmäki. Vuonna 2002 Jäätteenmäki uusi 
mandaattinsa puheenjohtajana. 

Jäätteenmäki oli Suomessa ensimmäinen nainen, joka nousi 
suuren puolueen puheenjohtajaksi. Lehdistö ja poliittiset kilpai-
lijat seurasivat korostetun tarkasti uuden puheenjohtajan edes-
ottamuksia. Pystyisikö Jäätteenmäki kukistamaan Lipposen, joka 
oli maan vaikutusvaltaisin ja kokenein poliitikko? Hento nainen 
vastaan iso mies oli asetelmana kuin David vastaan  Goljat. Leh-
distö, joka rakasti vertauksia, ei jättänyt huomiotta tätä asetelmaa.

Lipposen toista kautta olivat sävyttäneet lukuisat skandaalit, 
joista Lipponen oli kuitenkin taiturimaisesti selvinnyt kuiville. 
Pahimman kohun oli aiheuttanut valtiollinen puhelin yhtiö So-
nera, joka oli heilunut konkurssin partaalla tehtyään täydellises-
ti epäonnistuneita kauppoja Saksassa. Sonera oli jouduttu myy-
mään pilkkahintaan Ruotsiin, jossa teleyhtiö Telia oli ottanut sen 
rauniot hoteisiinsa. Myös Lipposen edeltäjän Ulf  Sundqvistin 
armahtaminen suurista korvauksista, joihin tämä oli tuomittu 
pankkikriisin pyörteissä, oli aiheuttanut valtavan kohun. Synti-
pukiksi oli joutunut Lipposen sijasta ministeri Arja Alho, joka oli 
lähtenyt hallituksesta skandaalin seurauksena.

Monet skandaalit antoivat oppositiolle hyvät aseet vaalitais-
telussa, joita se kuitenkin käytti säästeliäästi. Vaalitaistelu keskit-
tyi kohuja enemmän tavanomaiseen kiistelyyn  talouspolitiikasta 
ja veroista. Julkisuudessa vaalikamppailusta tehtiin myös pää-
ministerivaali, vaikka eduskuntavaaleissa ei valitakaan hallitus-
ta vaan kansanedustajat. 

Vuoden 2003 alussa vaalikamppailuun tuli mukaan uusi, odot-
tamaton asia, Irakin sota. Yhdysvallat valmisteli hyökkäystä Ira-
kiin, ja Suomi joutui taiteilemaan omien kannanottojensa kanssa 
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asiassa, joka aiheutti ristivetoa tasavallan huipulla. Kävi ilmi, että 
presidentti Halonen ja pääministeri Lipponen ajattelivat Suomen 
kannoista eri tavoin: Halonen oli kriittinen Yhdysvaltoja kohtaan, 
Lipponen halusi välttää näkyvää arvostelua. Sosiali demokraattien 
johtajat kävivät kulissien takana armotonta valtataistelua keske-
nään. Halonen sai tukea ulkoministeri Erkki Tuomiojalta.

Jäätteen mäki oli saanut tietoja Lipposen keskusteluista Yhdys-
valtain presidentin George W. Bushin kanssa. Lipponen oli huo-
limattomilla puheillaan edesauttanut sitä, että Suomi sijoitettiin 
 Washingtonissa sotaa tukevaan koalitioon, mihin Suomi ei mis-
sään tapauksessa halunnut. Tämä tapaus suututti presidentti Halo-
sen perinpohjaisesti ja kiristi edelleen presidentin ja pääministerin 
välejä. Jäätteen mäki tuki omilla kannanotoillaan Halosta. Lippo-
sen ja Jäätteenmäen tv-keskustelut aiheen ympärillä olivat myrs-
kyisiä.

Irak-väittelystä tuli yksi vaalikamppailun näkyvimmistä tee-
moista. Se, vaikuttiko asia loppujen lopuksi vaalien tulokseen, on 
arvailujen varassa. Mahdollista on, että sekä keskusta että SDP 
hyötyivät yhteenotoista, koska politiikassa kunnon vastakkain-
asettelu aina inspiroi kannattajia molemmin puolin.

Kun ennakkoäänet ilmestyivät ruutuun täsmälleen kello 20.00, 
puheenjohtajien ilmeet studiossa pysyivät peruslukemilla. Keskus-
ta oli saanut 28,4 prosenttia ja SDP 24,9 prosenttia äänistä. Kokoo-
muksen lukema oli 18,0 prosenttia.

Keskustan laskutikkumiehet olivat laskeskelleet, että keskus-
tan ja SDP:n eron olisi pitänyt olla ennakkoäänissä vähintään 
neljä prosenttiyksikköä, jotta keskustasta tulisi suurin puolue. 
Nyt ero oli vain 3,5 yksikköä, mikä ei ehkä riittäisi. Keskustan 
ääniosuus oli aina ennakkoäänissä suurempi kuin lopullisissa tu-
loksissa. Oli mahdollista, että SDP kirisi ohi vaalipäivän äänillä.

Puoluejohtajat hikoilivat tv-lamppujen loisteessa pari tuntia 
ilman tietoa tuloksesta. Kymmenen aikaan illalla tuli Ylen en-
nuste, joka lupasi keskustalle hienoista etumatkaa. Tilanne  säilyi 
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kuitenkin niin tasaisena, että Lipposen lähtiessä omiensa pariin 
vaalivalvojaisiin hän ei vielä tiennyt vaalien lopullista tulosta. 
Niinpä hän julisti Työväentalolla, että ”olemme voittaneet, mutta 
olemmeko voittaneet kaikki vastustajat, sitä emme tiedä”.

Jäätteenmäki lähti studiosta yhtä epätietoisena kuin  Lipponen. 
Taksissa matkalla keskustan vaalivalvojaisiin hän kuuli radios-
ta, että keskusta oli kuin olikin tullut vaaleissa suurimmak-
si ja saanut yhteensä 55 paikkaa, kaksi paikkaa enemmän kuin 
 sosialidemokraatit. 

Anneli Jäätteenmäki onnistui rikkomaan lasikaton jo toistami-
seen. Ensimmäisen kerran se oli tapahtunut, kun hänet valittiin 
keskustan puheenjohtajaksi. Nyt tuli vaalivoitto ja oli selvää, että 
keskusta soittaisi ensimmäistä viulua, kun hallitusta ryhdyttäisiin 
muodostamaan.

Jäätteenmäki nousisi pääministeriksi – ensimmäisenä naisena 
Suomen historiassa.



I

POHJANMAALTA 
MAAILMALLE
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Kultaisen vuosikymmenen lapsi

Anneli Jäätteenmäki syntyi kultaisella viisikymmenluvulla 11.2.1955 
Lapuan Hirvikoskella maanviljelijä Oiva ja Anni Jäätteen mäen 
perheeseen. Anneli oli perheen kolmas lapsi, isosisko Sinikka oli 
Annelin syntymän aikaan jo kuusivuotias ja isoveli Seppo kym-
menen.

Viisikymmenluku oli Suomen historiassa toivon, innostuksen 
ja jälleenrakennuksen aikaa. Takana olivat sodat, joissa ei ollut ky-
symys vähemmästä kuin kansakunnan olemassaolosta. Perikato 
vältettiin äärimmäisin ponnistuksin ja kovin uhrauksin – itsenäi-
syys säilyi, ja nyt oli aika ryhtyä rakentamaan Suomea uudelleen.

Kun kolme sotaa olivat merkinneet loputonta kärsimystä, tu-
hoa, puutetta ja kuolemaa, oli 1950-luku vastakohta tälle masenta-
valle ajalle. Nousukausi ja sen luoma uusi ilmapiiri näkyivät kaik-
kialla. Talouden pyörät pyörivät vauhdilla, uusia  työpaikkoja syn-
tyi ennätysmääriä ja yleinen hyvinvointi lisääntyi. Vaikka  inflaatio 
oli jatkuva ongelma, kansantalous kasvoi ja köyhä valtiokin alkoi 
vaurastua. Kansaneläkkeet nousivat, ja auttaakseen nuoria lapsi-
perheitä taloudellisesti valtio oli alkanut maksaa lapsilisiä jo heti 
sodan loputtua, vuonna 1948. Syntyvyys nousikin uusiin ennätyk-
siin, ja uusia kansakouluja, terveystaloja ja lastenneuvoloita ra-
kennettiin kaupunkien lähiöihin sekä maaseudun kasvaviin ky-
liin. Vuonna 1955 syntyi Suomessa 90 000 lasta ja maan väkiluku 
nousi 4,3 miljoonaan. Syntyvyyden huippu oli saavutettu jo hie-
man aiemmin, vuonna 1947, jolloin 108 000 uutta suomalaista oli 
nähnyt päivänvalon. 

Sotien varjo alkoi väistyä. Suomi oli hävinnyt sodan, mutta voit-
tanut rauhan. Suhteita vanhaan viholliseen Neuvostoliittoon ohjaili 
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presidentti Juho Kusti Paasikivi, vanha, viisas ja tuittu päinen valtio-
neuvos, joka opetti jukuripäistä Suomen kansaa takoen sen pää-
hän reaalipolitiikkaa: ”Kaiken viisauden alku on tosiasioiden tun-
nustaminen.” Sisäpolitiikka oli rempallaan, mutta taistelua vallas-
ta ei enää käyty asein, kuten vuonna 1918, vaan ottelut käytiin par-
lamentaarisin keinoin. Hallitukset vaihtuivat tiheään, viittä niistä 
johti poliittisesta paitsiosta päässyt Paasikiven oppipoika Urho Ka-
leva Kekkonen. 

Voittajavaltojen Pariisin rauhansopimuksessa vuonna 1947 
Suomelle langettamat sotakorvaukset tulivat maksetuiksi, kun 
viimeinen sotakorvaus juna lähti Neuvostoliittoon 18.9.1952. Suo-
mi rakensi kiihkeästi uutta raskasta teollisuutta, erityinen paino-
piste oli Pohjois- Suomessa. Pohjoisessa oli energiaa ja raaka- 
aineita, ja ne piti saada laajenevan teollisuuden ja kulutustaan li-
säävän kansan käyttöön. Pohjoisen joet valjastettiin jauhamaan 
sähköä uusil le ylväille teollisuus laitoksille, jotka tuottivat sellua, 
paperia, terästä ja kuparia maailman markkinoille. Savupiippu-
teollisuus oli Suomen uusi sampo, teollisuuspaikkakunnilla hai-
si raha. Myös maaseutu sähköistyi vauhdilla, kaapelit vedettiin 
syrjä kyliin asti.

Korean sota 1950–1953 synnytti maailmanlaajuisen korkeasuh-
danteen, joka heijastui Suomeenkin varsinkin puutavaran kysynnän 
rajuna nousuna. Hyöty puun hinnan noususta valui läpi kansan-
talouden. Ihmiset rohkaistuivat rakentamaan uusia taloja ja osti-
vat kilvan säännöstelystä vapautuneita kulutustarvikkeita. Myös 
auto jen määrä lisääntyi: vuosikymmenen puolivälissä Suomessa 
oli noin 150 000 autoa – tosin niitä oli edelleen vähemmän kuin 
hevosia.

Siirtoväen asutus merkitsi koko tasavallalle jättiläismäistä urak-
kaa. Sodan loputtua Suomen väestöstä peräti 11 prosenttia eli noin 
430 000 kansalaista oli evakkoja, maan sisäisiä  sotapakolaisia, ko-
dittomia omassa maassaan. Kaikille heille piti löytää työtä ja uudet 
asunnot. 
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Asunto- ja työllisyysongelman ratkaisussa tärkeää roolia näyt-
teli asutustoiminta. Valtio myi maata asutustiloiksi siirtoväelle ja 
rintamamiestiloiksi kaikille sodassa olleille. Samaan aikaan ryh-
dyttiin rakentamaan kaupunkien ensimmäisiä lähiöitä. Suomes-
sa suunniteltiin uusi vallankumouksellinen tyyppitalo, rintama-
miestalo, jossa toteutettiin Alvar Aallon funktionalistisia ideoita. 
Harjakattoisia puolitoistakerroksisia puutaloja nousi sekä kau-
punkien liepeille että syvälle maaseudulle yhteensä lähes 300 000 
kappaletta.

Teollinen muutos näkyi kaupungeissa, mutta myös maa seutu 
muuttui. Kun ennen sotia maatalouden perustyökone oli ollut 
hevonen, sen tilalle astui nopeassa tahdissa traktori. Fordson 
 Majorit, Massey Fergusonit ja Valmetit tulivat olennaiseksi osak-
si maalais kylien pelto- ja äänimaisemaa. Maatalouden koneistu-
minen merkitsi työmarkkinoiden muutosta. Isotkin tilat voitiin 
hoitaa vähällä työvoimalla, yhden perheen voimin, ilman ulko-
puolista työ voimaa. Maatalous tarjosi työpaikan perheen jälki-
kasvusta korkeintaan yhdelle, muut saivat ja halusivat lähteä mui-
hin ammatteihin. 

Suomessa oli vanhastaan kattava koulujärjestelmä, joka tarjo-
si mahdollisuudet sosiaaliseen nousuun. Kansakoulusta voitiin 
siirtyä oppikouluun ja sieltä yliopistoihin, eikä sivistyksen hank-
kiminen ollut kiinni sukutaulusta eikä suosittelijoista. Esteistä 
suurin oli raha, tai oikeammin sen puute, ja monen lahjakkaan 
oppilaan koulutie katkesikin siihen, että varoja opintoihin ei ol-
lut. Tähän asiaan saatiin korjaus vasta 1960-luvulla, kun opiske-
lijat alkoivat saada edullisia valtion takaamia opintolainoja.

Anneli Jäätteenmäki syntyi keskelle tätä toivorikasta ja uutta 
luovaa aikaa. Jälleenrakennustyössään ihmiset ponnistelivat ta-
valla, johon nykypäivänä ei enää pystyttäisi. Kasvun ja optimis-
min henki näkyi taloudessa, politiikassa, urheilussa, viihteessä, 
tieteissä ja taiteissa. Sotien patoama luovuus syöksyi esiin kuin 
kevättulva, joka vei mukanaan menneen talven roskat. 
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Suomi avautui myös ulospäin. Helsinki sai järjestettäväk-
seen ensimmäiset maailmansodan jälkeiset olympialaiset vuon-
na 1952. Tapahtuma oli ennen näkemätön, kisoissa kaikki toi-
mi kuin rasvattu ja suomalaisten organisointikyvyt saivat suit-
sutusta kansain välisiltä vierailta. Suomi saavutti 22 mitalia, joista 
kuusi oli kultaisia. Ja vaikka odotukset olivat vieläkin korkeam-
malla,  urheiluinnostus maassa tarttui mökin mummoonkin. Sa-
mana vuonna suomalainen nainen, Armi Kuusela, valittiin Miss 
Universumiksi, maailmankaikkeuden kauneimmaksi ihmiseksi. 
Koko Suomi sekosi Armista, kun uusi kansainvälinen tähti saa-
pui kisoista salamavalojen räiskeessä kotimaahan.

Politiikan rintamalla vuosi 1955 oli supervuosi.  Neuvostoliitto 
palautti Porkkalan sotilastukikohdan Suomelle, ja viimeiset 
 neuvosto sotilaat poistuivat maasta vuonna 1956. Samana vuon-
na Suomi liittyi myös Pohjoismaiden neuvoston ja Yhdistynei-
den kansa kuntien jäseneksi. Maailmanpankin ja Kansainvälisen 
valuutta rahaston jäseneksi Suomi oli tullut jo vuonna 1947, mut-
ta oli sen sijaan kieltäytynyt Yhdysvaltain tarjoamasta Marshall-
avusta Neuvosto liiton painostuksen vuoksi.

1950-luvulla maan tärkein tiedotus väline oli radio, sitä Jäät-
teenmäelläkin kuunneltiin  ahkerasti. Vuosi kymmenen alku-
puolen kuuluisin radio-ohjelma oli Markus- sedän Lastentunti, 
joka aina päättyi sedän ohjeeseen lapsille: ”Muistakaa, lapset, syö-
dä aamupuuronne.” Myös viihde ohjelmat, kuten Kankkulan kai
vo ja Viisasten kerho, kuuluivat Yleisradion suosikki ohjelmiin. 
Radio mahdollisti myös populaari kulttuurin nopean leviämisen, 
suosikki laulajat Tapio Rautavaarasta Olavi Virtaan ja Annik-
ki Tähdestä Brita Koivuseen koskettivat suomalaisten syvimpiä 
tuntemuksia. Kellohameet heilahtelivat tanssi lavoilla  kiihkeään 
tahtiin, kun sota-ajan tanssikiellot oli kumottu. Uusvarakkaat is-
kelmätähdet kiersivät Suomea ristiin rastiin kromin välkkeisillä 
dollarihymyillään nostattamassa nuorison lauantai-illan tango-
huumaa.
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Sotien trauman purkautuminen näkyi kirjallisuudessa ja elo-
kuvissa. Tuntematon kirjailija Väinö Linna julkaisi  sotaromaanin 
Tuntematon sotilas vuonna 1954. Kirjasta tuli kaikkien aikojen 
myydyin suomalainen romaani, ja Edvin Laineen saman niminen 
elokuva nousi historian katsotuimmaksi elokuvaksi. Tuntemat-
tomasta tuli Suomen kansan uusi Kalevala,  romaanihenkilöiden 
lausahdukset siirtyivät kansan puheenparteen, ja suuryritysten 
liituraitajohtajatkin alkoivat toistella kirjan sankarin Vilho Kos-
kelan johtamisoppeja.

Jäätteenmäen tilalla oli lehmiä ja possuja, pelloilla viljeltiin 
myös perunaa. Talon tytöt Sinikka ja Anneli olivat hulluina su-
loisiin pieniin possuihin, joita oli mukava rapsutella. Eloisat 
pikku porsaat osasivat myös joskus karata karsinoistaan ja me-
nivät röhkimään naapuriin. Vinkuvat karkulaiset juostiin silloin 
kiinni ja tuotiin takaisin kotiläävään. Kun possut olivat saavutta-
neet tietyn iän, ne myytiin sikatiloille kasvatusporsaiksi.

Äiti Anni muistutti lapsiaan aina siitä, että eläimiä tulee koh-
della hyvin. Jos eläimen otti hoitaakseen, siitä piti myös huoleh-
tia. Maatilan lasten suhde eläimiin oli mutkaton ja luonnollinen. 
Lehmien poikimiset ja sikojen porsimiset, samoin kuin eläinten 
teurastukset, olivat luonnollisia elämään kuuluvia asioita. Ruo-
kaa tuottavan tilan oma ruokakulttuuri oli perinteisen moni-
puolinen ja terveellinen. Ruokapöydässä piti olla lihaa, maitoa, 
leipää ja oman puutarhan marjoja ja kasviksia, samoin kuin met-
sän antimia. Ruokalista vaihteli vuodenaikojen mukaan. Ruoka 
oli puhdasta luomua, hyvää ja terveellistä.

Annelin kotikylä oli tasa-arvoinen ja kaikista jäsenistään huo-
lehtivainen yhteisö. Tuloerot, jos niitä ylipäätään oli, olivat pieniä. 
Yhteisöllinen kylä kasvatti kaikkia, ja vanhemmat saattoivat ko-
mentaa muidenkin tenavia kuin omiaan, aina kuitenkin asiasta.

Kun Kekkonen valittiin presidentiksi vuonna 1956, koko Suo-
mi seurasi ääntenlaskua radiosta. Myös Jäätteenmäen tupa oli 
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täynnä väkeä, ja Annelin isosisko Sinikka seurasi muiden jou-
kossa, kun Väinö Leskinen luki tasaisella äänellä äänestyslippu-
ja: Kekkonen, Kekkonen, Kekkonen... kaikkiaan 151 kertaa. Tu-
los oli Jäätteen mäen pirtissä mieluisaa kuultavaa. Isä Oiva arvos-
ti Kekkosen ohella muitakin kärkipoliitikkoja, varsinkin  Rafael 
Paasiota. Äiti Anni ei sen sijaan pitänyt Paasiosta, joka ei ym-
märtänyt maaseudun naisten asioita.

Yhteiskunnalliset kysymykset olivat kodissa läsnä asioina 
muiden joukossa. Isä Oiva oli kylän ehdoton luottomies, ja 
hän istui kunnanvaltuustossa. Oiva Jäätteenmäellä oli myös 
tukimies verkosto, jonka kanssa pohdittiin kunnan asioita yk-
sissä tuumin ennen päätöksentekoa. Anneli seurasi isojen ih-
misten yhteisiä keskusteluja ja pani merkille, että isän tukimies-
verkostossa oli paljon naisia. Oiva Jäätteenmäki ajoi myös nais-
ten asioita. Hän oli tasa- arvon kannattaja. 

Kylän luottomiehenä Oiva Jäätteenmäki auttoi kyläläisiä 
 hakemus- ja veroasioissa. Talon tupa oli usein täynnä paperei-
taan selailevia miehiä ja naisia. Päivän aikana ehdittiin käydä 
kylä parlamentissa läpi myös ajankohtaiset asiat urheilusta po-
litiikkaan. 

Isä Oiva muistutti usein lapsiaan rauhan merkityksestä. Ih-
misten ja valtioiden piti pystyä elämään sovussa keskenään il-
man sotia. Hän jos kuka tiesi, mistä puhui. Oiva Jäätteen mäki 
oli ollut itse mukana talvisodan kovimmissa paikoissa, Taipa-
leessa ja Vuosalmessa, etulinjassa konepistoolimiehenä estä-
mässä vihollisen läpimurron. Komppanianpäällikkö teki eh-
dotuksen, että Oiva Jäätteenmäelle olisi myönnetty rohkeudes-
taan 1. tai 2. luokan  vapaudenristi eli Mannerheim-risti, jon-
ka saivat vain erityisen ansioituneet sotilaat. Esityksessä sanot-
tiin, että ”ilman joitakin tämäntapaisia rohkeita miehiä tais-
telutehtävien suoritus useinkin ehkä olisi jäänyt suorittamatta 
ja puolustus tahto huomattavasti heikentynyt”. Esitys karsiutui 
kuitenkin matkalla ylempiin johtoportaisiin, eikä talvisodan 
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sankareista lopulta palkittu ketään vapaudenristillä, vaan kaikki 
Mannerheim-ristin ritarit tulivat jatkosodasta.

Anneli oli sosiaalinen ja hyväntuulinen lapsi, ja varsin kekseliäs. 
Kovin pikkutarkka hän ei ollut, mutta tykkäsi värittää väritys-
kirjat huolellisesti ja hyvin keskittyneesti. Oma-aloitteisuudesta 
kertoo Annelin televisiohanke. Televisio teki vasta tuloaan Suo-
meen, mutta ensimmäiset laitteet olivat varsin kalliita ja meni-
vät usein myös epäkuntoon. Kun isä ei vielä ollut halukas hank-
kimaan vastaanotinta, kuusivuotias Anneli päätti ratkaista asian 
itse. Hän järjesti omatoimiset arpajaiset, joissa pääpalkinto oli 
Annelin itsensä virkkaama patalappu. Anneli myi sitten muuta-
man markan hintaisia arpalippuja naapurin sedille ja tädeille ja 
keräsi tulot televisiorahastoon, kunnes isä pysäytti hyvin alka-
neen liiketoiminnan. 

Koulussa Anneli oli hyvä oppilas, joka yleensä oli tehnyt läk-
synsä huolella. Opettajan kanssa syntyi joskus kiinnostavia väit-
telyitä, niitä Anneli kävi mielellään. Hän oli hyvin kontakti-
haluinen ja sosiaalisessa perheyhteisössä kasvaneena tutustui 
mielellään uusiin ihmisiin. Kaikki olivat hänen silmissään sa-
malla viivalla, Annelin maailmassa ei ollut erikseen herroja eikä 
narreja. Anneli tykkäsi huumorista ja itsetunto oli kohdallaan, 
hän osasi nauraa myös itselleen. Kun hän poliitikkona sai julki-
suudessa leiman ”koston enkelinä”, ei hänen lähipiirinsä ollut us-
koa silmiään, niin paljon poliitikko-Annelin julkikuva poikkesi 
siitä Annelista, jonka he tunsivat. Poliitikkojen kohdalla julkisen 
ja yksityisen minän eroavaisuus on usein nähty asia.

Yhteiskunnalliset asiat kuitenkin kiinnostivat Anneliakin, 
eikä hän ollut luokassa mikään tuppisuu, kun puheeksi tuli po-
litiikka. Yhteiskunnallisista asioista käytiin keskusteluja koulu-
kaveriporukoissa, parhaat väittelynsä Anneli kävi samalla luo-
kalla olleen Heimo Hantulan kanssa. Molemmilla oli omat pe-
rustellut kantansa ja mielipiteensä, joista kumpikin piti  tiukasti 
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kiinni. Vanhat väittelykumppanit muistelivat monesti vielä 
 aikuisinakin keskustelujaan, vaikka kaikkia väittelynaiheita ei 
enää muistettukaan.

Annelilla oli vahvoja, jopa taipumattomia mielipiteitä, jotka liit-
tyivät oikeudenmukaisuuteen. Oikeudenmukaisuus ja tasa- arvo 
tulivat hänelle läheisiksi arvoiksi myös oman kokemuksen kautta. 
Jäätteen mäen kodin lähellä asui äidin sisar, Aini-täti, joka oli sai-
rastanut  polion ja jonka oli vaikea liikkua vammansa takia. Täti oli 
lapsille hyvin rakas ja läheinen ihminen, ja lapset auttoivat  häntä 
usein matkoilla kirkkoon, virastoihin ja muille asioille. Kun täti sit-
ten hankki auton – tädin Moskvitš oli ensimmäinen auto Jäätteen-
mäen perheessä – hänen  liikkumismahdollisuutensa paranivat rat-
kaisevasti. 

Täti piti lapsille pyhäkoulua, jossa harjoiteltiin myös esiinty-
mistä. Lasten piti esittää runo tai kertomus, mikä tietenkin jän-
nitti alussa jokaista, mutta harjoitusten myötä esiintymis varmuus 
lisääntyi. Niinpä Anneli pääsikin esittämään vierailulla terveys-
keskukseen oikein kiitospuheen isännille. Puhe oli valmisteltu huo-
lellisesti etu käteen, kronikan kirjoittajana oli toiminut itse isä Oiva. 

Annelille Aini-täti oli tärkeä esikuva.
”Ainin kanssa kulkiessa opin, mitä esteettömyys tarkoittaa. 

Junaan oli vaikea päästä. Ovet olivat kapeita rullatuolille, mat-
koilla saattoi mennä vain sellaisiin paikkoihin, joihin ei ollut 
portaita.”

”Mutta tärkein opetus oli se, että hän oli vahva, itsenäinen 
 nainen.”

Kansainvälisyydestä tulee intohimo

Anneli Jäätteenmäen lapsuudenympäristö ei ollut kansain-
välinen. Ulkomaanmatkailu ei kuulunut harrastuksiin – eikä 



25

siihen olisi kenelläkään ollut varaakaan. Pohjanmaalta kyllä oli 
lähdetty Amerikkaan, mutta sinne oli yleensä myös jääty. 

Vaikka ulkomailla ei käytykään, oma maakunta tuli tutuksi jo 
alakoulussa. Annelin luokka teki retken Vaasaan, joka oli Seinä-
joen ohella toinen alueen tärkeä kaupunki. Retki oli jännittävä, 
olihan Vaasa monelle retkeläiselle uusi kokemus. Vaasan nähtä-
vyyksien lisäksi tutustuttiin paluumatkalla Isonkylän vanhaan 
kirkkoon ja Napuen taistelun muistomerkkiin. Koululaiset saivat 
kuulla, että Napuen taistelu käytiin Isossakyrössä suuren Poh-
jan sodan aikana vuonna 1714, jolloin venäläiset löivät Ruotsin 
sota joukot ratkaisevassa taistelussa. Taistelusta alkoi ison vihan 
nimellä tunnettu verinen ajanjakso, jolloin venäläinen sota väki 
ryösti ja poltti pohjalaisia kyliä säälimättömällä ja julmalla ta-
valla ja koko Suomi joutui miehitysvallan alle. Rauha Venäjän ja 
Ruotsin välillä solmittiin vuonna 1721 Uudessakaupungissa, jol-
loin Suomen itäraja siirtyi melko tarkasti sille paikalle, missä se 
on tänäkin päivänä – monta sotaa myöhemmin. Pietari Suuren 
raja kelpasi toisen maailmansodan jälkeen myös Stalinille.

Annelin lapsuudenkodista oli matkaa Pohjanmaan rannikol-
le vain noin 50 kilometriä. Rannikon pitäjissä puhuttiin ruot-
sia, Lapua taas oli kokonaan suomenkielinen kunta. Ihmiset toki 
asioi vat kielirajan yli sujuvasti, mutta vapaa-ajan kanssakäymi-
nen oli vähäisempää. 

Ruotsin kieli oli jo tullut tutuksi koulussa, toinen kotimainen 
oli pakollinen oppiaine kaikille oppilaille. Luokkaretkellä Vaa-
sassa käytännön kielitaidolle löytyi jo käyttöä. Anneli meni ja 
osti kioskilta jäätelön ruotsiksi. Aluksi kaikki meni hyvin, mutta 
kun myyjä alkoi luetella eri jäätelölaatuja nopeaan tahtiin, osta-
jalta menivät mustikka ja mansikka sekaisin. Anneli oli kovasti 
pettynyt osaamiseensa.

Lukiossa opiskeltiin taidehistoriaa. Kuvamaataidon ja latinan 
opettajat näyttivät kuvia Italian-matkoiltaan ja suurten  mestarien 
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Botticellin, Michelangelon ja Tizianin kirkkomaalauksista. Taide-
historiaan tutustuminen herätti Annelin kiinnostuksen taitee-
seen. Ulkomaanmatkoillaan kansanedustaja ja ministeri Jäätteen-
mäen ohjelmaan sisältyi aina mahdollisuuksien mukaan käynti 
paikallisessa taidemuseossa. 

Jäätteenmäen perheellä, kuten niin monilla pohjalaisilla, oli 
sukulaisia Amerikassa. Uudelle mantereelle oli lähdetty parem-
man elämän perässä, kun kotimaasta ei löytynyt kaikille riittävää 
toimeentuloa. Yrittäjähenkiset pohjalaiset näkivät Amerikassa 
mahdollisuuksia, joita Eurooppa ei kyennyt tarjoamaan. Jotkut 
saattoivat lähteä puhtaan uteliaisuuden ja seikkailuhengen in-
noittamina tutustumaan avaraan maailmaan, ja kun vihreä oksa 
löytyi, jäivät sille tielleen. Siirtolaisuuteen oli monta syytä.

Annelin isän Oiva Jäätteenmäen kolme veljeäkin muutti Kana-
daan. Yksi heistä palasi Pohjanmaalle ja osti Amerikassa tienaa-
millaan rahoilla maatilan. Suhteet Amerikan- sukulaisiin säilyi-
vät vuodesta toiseen, kirjeitä saatiin ja niitä kirjoitettiin, ja jou-
luna posti toi aina paketin Amerikasta. Usein kesäisin tuli valta-
meren takaa vieraita Jäätteenmäen kotiin, ja silloin kuultiin jän-
nittäviä kertomuksia siitä, millaista elämä suuressa lännessä oli.

Annelissa heräsi myös erityinen kiinnostus Afrikkaan, sytyk-
keen antoi kirkon lähetystyöhön tutustuminen. Lapuan seura-
kunnalla oli oma nimikkolähetti Ambomaalla. Kun lähetti vie-
raili pitäjässä, hän kertoi elävästi, millaista elämä ja työ kuumassa 
Afrikassa oli. Anneli muistaa vieläkin elävästi kuvat lapsista ison 
puun alla. Se oli afrikkalainen koulu, lapset olivat ulkona koulu-
tunnilla ja opettelivat lukemaan.

Kaukomaat, tiedot Amerikasta ja Afrikasta, antoivat ensim-
mäiset eväät kansainvälisyyteen. Silti omakohtainen kokemus 
puuttui. Anneli lähti ensimmäiselle ulkomaanmatkalleen vasta 
päästyään ylioppilaaksi. Matka suuntautui Ruotsiin.

Vaikka Ruotsi oli lähellä, se oli silti kaukana. Ruotsiin oli kyl-
lä lähdetty töihin, ja varsinkin 1960-luku ja 1970-luvun alku oli-
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vat siirtolaisvirtojen aikaa. Tuolloin satoja tuhansia suomalaisia 
muutti Ruotsiin leveämmän leivän perään. Myös Annelin veli 
Seppo perheineen lähti naapurimaahan, mutta palasi myöhem-
min takaisin. Useimmat jäivät länsinaapuriin pysyvästi, ja heistä 
ja heidän jälkeläisistään muodostui maahan merkittävä vähem-
mistö. Ruotsissa on kaikkiaan lähes miljoona kansalaista, jotka 
ovat ensimmäisen, toisen tai kolmannen polven suomalaisia. Tä-
män lisäksi maan pohjoisosassa on paljon suomenkielistä väes-
töä, joka on asunut alueella historian alkuhämäristä alkaen.

Ruotsi oli luonnollisesti lähin ulkomaa, vaikka sielläkin käy-
tiin vain harvoin. Itäiseen naapuriin, Neuvostoliittoon, sen sijaan 
oli etäisempi suhde. Pohjanmaalta ei noin vain lähdetty huvi-
matkalle edes Leningradiin, kaukaisemmista paikoista puhu-
mattakaan. Sodan käyneet miehet vitsailivat kyllä joskus olleen-
sa Neuvostoliitossa, mutta silloin ei ollut kysymys ystävyydestä. 
Monille veteraaneille sotareissu todellakin oli heidän ainoa mat-
kansa maan rajojen ulkopuolelle.

Isä Oiva Jäätteenmäki kävi kerran turistimatkalla Leningra-
dissa Lapuan kaupunginhallituksen mukana. Tapaus herätti an-
saittua mielenkiintoa pitäjässä, Oiva kirjoitti asiasta jutunkin 
lehteen. Jutussa mainittiin vielä erikseen, että matka ei tapah-
tunut verovaroilla, vaan jokainen matkaan osallistunut maksoi 
kaikki kulunsa pennilleen itse. Siihen aikaan ei ollut tapana mat-
kustella verovaroilla ympäri maailmaa.

Minä haluan juristiksi

Vuonna 1974 Anneli Jäätteenmäki kirjoitti ylioppilaaksi hyvillä 
arvosanoilla. Edessä oli opiskelupaikan valinta.  Oikeustiede oli 
alkanut kiinnostaa lukioaikana, ja juristin tutkinto sopii pohjak-
si moniin ammatteihin. Suomi on täynnä juristeja, heitä oli mitä 


