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I 

NÄLKÄ





”Olin vastasyntynyt vampyyri ja itkin yön kauneutta.”
- Anne Rice, Veren vangit
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1. Tervetuloa painajaiseen

Viime aikoina mä olen herännyt painajaiseen – en painajai-
sesta.

Vampyyrit ovat todellisia. Tätä ei koulussa opetettu.
Istun vuoteen reunalla ja pidän silmiäni kiinni. Koko-

naisvaltainen huono olo hellittää otettaan hitaasti. Haistan 
kosteuden, joka on kuorinut makuuhuoneen tapetteja, ja 
homeen, joka kukkii seinäeristeissä. Sähköt tähän taloon on 
katkaistu aikoja sitten, lämmitystä ei ole. Se ei haittaa mua. 
Nykyisessä olomuodossani en palele. Kun ilta pimenee, en 
tarvitse valoa nähdäkseni. On ihan sama, vetääkö vessa tai 
toimiiko jääkaappi. Taakse on jäänyt niin ruumiilliset heik-
koudet kuin entinen elämäkin.

Kuulen Kasparin hiiviskelevän viereisessä huoneessa ja 
pidätän väristyksen, joka pyrkii iholle. Mä en todellakaan 
halua nousta katsomaan, mitä on tekeillä. Kasparilla on aina 
jokin viritys meneillään. Olen tajunnut, että se ei ole ihan 
normaali. Voiko vampyyri edes olla normaali? Kaspar on 
kuitenkin perhettä. Se ja Nora. Mun vampyyriperheeni. Tai 
mä olen osa sitä.

Ehkä on selitettävä tarkemmin.
Kolme kuukautta sitten mä katosin. Katosin siltä maail-

malta, joka tunsi mut Roope Niiramona, Iiriksen kaksos-
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veljenä, Niiramon perheen kuopuksena, kunnianhimoisena 
lukiolaisena ja aloittelevana snooker-tähtenä. No, tähteyteen 
ehkä oli matkaa, sillä lukio piti mut kiireisenä. Mutta saahan 
jätkä haaveilla, eikö? Sitten tapahtui jotakin todella omi-
tuista. Mulla on filmi poikki useamman päivän ajalta. Nora 
sanoo, että se johtuu traumasta  – ja ehkä myös verenhukasta. 
Noran mukaan mä olin onnettomuudessa ja että oli Aleksin 
ansiota, että Nora pelasti mun hengen.

Koska Nora ei ole mikään kirurgi, se tarkoitti sitä, että se 
teki musta vampyyrin.

Jos Aleksi olisi tässä, mä kuristaisin sen.
Meidän piti olla parhaita kavereita. Meidän oli tarkoi-

tus pitää toistemme puolia, vaikka peleissä mätettiinkin 
toisiamme huolella turpaan. Mitä tekee Aleksi? Jättää ker-
tomatta mulle, että on tavannut vampyyrin! Oikeasti, kyllä 
tuollainen uutinen jaetaan parhaan kaverin kanssa. Eikö 
muka jaeta? Mä tiedän, että viimeisen vuoden aikana me 
ollaan nähty toisiamme harvemmin kuin ennen. Siihen on 
syitä, kuten Aleksin kiireet esportsin parissa, hänen tajuton 
kunnianhimonsa pelaamisessa ja meidän yhteensopimatto-
mat aikataulut. Ja vaikka mä olen ollut asiasta surullinen, on 
erossa oleminen tehnyt hyvääkin, etenkin mulle. Silti. Hel-
vetti vieköön: vampyyri!

On kyllä sanottava, etten tiedä millä tavoin Nora on 
uhkaillut Aleksia olemaan hiljaa. Nora osaa olla pahuksen 
pelottava. Ei kuitenkaan niin pelottava kuin Kaspar, tai ei 
ainakaan samalla tavalla. Pikku Kassu, niin Nora sitä kut-
suu ja mun niskakarvat nousee pystyyn. Se on outoa, koska 
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samalla mä aistin rakkauden, jota se tuntee sen veljeä koh-
taan. Enkä mitenkään vertauskuvallisesti. En edes siksi, että 
Iiriksen tähden tiedän, mitä on kasvaa supertiiviisti toisessa 
kiinni, me vastaan muu maailma -tyyliin.

Kyse on tästä yhteydestä, tästä siteestä, joka on kasvanut 
mun ja Noran välille sen vuoksi, että se muutti minut. Se on 
lähimpänä telepatiaa, mitä olen kokenut. Ihan toista maata 
kuin ne Iiriksen kanssa jaetut yhteensattumat, joita kaksosilla 
usein on. Ihan pienestä asti me ollaan täydennetty toistemme 
lauseita, pukeuduttu samanvärisiin vaatteisiin toisistamme 
tietämättä, haluttu nähdä sama leffa tai syödä sama ruoka 
ilman mitään etukäteissuunnittelua. Turhauttavia on olleet 
ne kerrat, kun ollaan jouduttu koulussa vaikeuksiin liian 
samanlaisten koevastausten vuoksi. (Iiriksellä vain on pilk-
kuvirheitä. Hänellä on aina pilkkuvirheitä.)

Noran kanssa yhteys on sellainen, että toisinaan mieleeni 
rytisee muistoja, jotka on ajalta ennen kuin olen edes synty-
nyt. Kuin valveunia, joissa tiedän olevani joku toinen, joku 
muu kuin Roope. Mä näen muistojen tapahtumat Noran 
silmin. Sen tunteet valuu muhun kuin se olisin minä, joka 
on se toinen, joka tuntee jotain sillä hetkellä jossakin, missä 
en oikeasti ole ja mihin en näe. Mun keho tietää, ettei se 
ole totta, mutta mun mieli väittää, että on. Ihan hemmetin 
sekavaa.

Terve vaan, dysforia.
Huonovointisuuden piikki alkaa laskea siedettävälle 

tasolle. Avaan silmät ja vedän henkeä toivoen, että ahdistus 
häviäisi. Liian paljon on muuttunut liian nopeasti. On vai-


