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Johdanto

4

ey

Surffausta hinen majesteettinsa kanssa

e kaikki muistamme ensimmadisen kerran, jolloin niimme
kuningattaren. Olin itse ensimmadistd kertaa brittildisen sa-
nomalehden kuninkaallisen kirjeenvaihtajan ominaisuudessa laa-
jalla kuninkaallisella valtiovierailulla ja muistan, kuinka ihmetellen
katsoin, miten kuninkaallinen Britannia-jahti lipui koskematto-
man puhtaana ja sidehtivissi auringonpaisteessa hohtaen hitaasti
San Diegon lahdelle. Oli helmikuu 1983, ja nuo muutamat pdivit
kuningattaren ja Edinburghin herttuan kanssa muuttivat elimini.
Kuninkaallista jahtia ympiroi riehakas tervetuliaisarmada, jos-
sa oli pikaveneitd, jahteja, katamaraaneja, jollia ja kanootteja. Oli
lauantaiaamu, kun Britannia telakoitui ja kuninkaallinen seurue
saapui. Kuningattaren yhdeksinpiiviisen Kalifornian-kiertueen
surffauksen, auringon ja tihtikirkkaiden unelmien maassa oli tar-
koitus olla huolellisesti jirjestetty katsaus siihen kaikkein parhaa-
seen, mitd Golden Statella oli tarjottavanaan aina Hollywoodin
juonista Yosemiten kansallispuiston luonnon loistoon. Jos vie-
railu olisi ollut Broadway-ndytelmi, sen nimi olisi voinut olla
Kiertue, josta ei tule mitiidn.
Kun kuninkaallinen perhe saapui noina kaukaisina aikoina
uuteen maahan, pariskunnalla oli tapana jirjestdd heidin jokaista
liikettddn vahtivalle lehdist6lle hiukan vastahakoisesti cocktail-



kutsut. Niin minikin pdidyin asiaankuuluvasti sonnustautunee-
na ojentamaan kultaisin kohokirjaimin koristellun kutsukorttini
laivastoupseerille ja menin kuninkaallisen jahdin kannelle hake-
maan itselleni gin tonicin — joka oli laivastonvahvaa.

Palasin muistoissani sumuiseen lokakuun piivdin vuonna
1965. Olin 11-vuotias ja pukenut ylpedni ylleni vastasilitetyn
partiolaisunivormuni. Olimme Leedsin esikaupunkialueella, ja
hain paikkaa rivissi kadun varrella, jotta saisin nihdd kuningat-
taren ja prinssi Philipin ohittavan meidit matkalla avaamaan
upouutta, brutalistiseen tyyliin suunniteltua Seacroftin moni-
toimitaloa.

Kun he ohittivat meidit, sumun kosteat, klaustrofobiset sor-
met yhdistyivit heiddn suojalasein vahvistetun Rolls-Roycensa
kirkkaisiin sisivaloihin, ja vaikutelma kahdesta eksoottisesta
olennosta, jotka oli pudotettu ulkoavaruudesta katsomaan taval-
lisen kunnan elimii, voimistui. Tuo vilahdus kuningattaresta ja
hinen puolisostaan oli vain lyhyt ja ohimenevi, mutta en ole
unohtanut sitd koskaan.

Kuningatar oli aina kuulunut eliméini. Kun kasvoin aikuisek-
si, kuningatar ja hinen perheensi muistuttivat pysyvyydessidn ja
saavuttamattomuudessaan Doverin valkoisia kallioita. He olivat
osa elimai niin kuin hengittdiminen.

Kuningattaren kuva oli postimerkeissd ja kolikoissa, ja hin
my0s katseli meitd paheksuvan nikdisend rehtorin péydin taka-
na juuri ennen rangaistuksen miiraamistd. Regal-elokuvateatte-
rissa Cross Gatesilla liityimme aina joten kuten "God Save the
Queen” -kansallislauluun, kun olimme saaneet katsottua kunkin
viikon lastentarjonnan. Suosikkimme oli laulaja Cliff Richardin
elokuva Summer Holiday, joka kertoi ystiviporukasta, joka tans-
si ja lauloi tiensd lipi Euroopan lontoolaisella kaksikerroksisella
bussilla. Nuorissa silmissini kuningatar ei ollut oikea ihminen.
Hin oli kaukainen ja etdinen symboli, toisinaan hymyilevd hen-
kilshahmo, jonka englannin kieli oli juuri ja juuri ymmirrettavaa
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ja jota me kerddnnyimme katsomaan televisiosta aina joulupiivi-
nd iltapdivilld kello kolme.

Minulle ainoa inhimillinen ulottuvuus hinessi oli se, ettd hin
oli ditidni muutaman kuukauden nuorempi ja ettd he molem-
mat olivat olleet sodan aikana palveluksessa. Aitini Kathleen oli
kuulunut niin sanottuun maatalousarmeijaan (Land Army), ja
prinsessa Elizabeth oli palvellut naisille tarkoitetuissa paikallisis-
sa apujoukoissa (Auxiliary Territorial Service).

Minun on tunnustettava, etti ensimmiinen kohtaamiseni
hinen majesteettinsa kanssa tuona lauantaina San Diegossa ei
ollut erityisen mieleenpainuva. Pienikokoinen nainen silmiin-
pistavissd sinivalkoisessa asussa kuunteli kasvavan hajamielisyy-
den vallassa, kun selitin, kuinka vaikuttavan kokoinen Ameri-
kan laivasto satamaan oli ankkuroitu. Hin totesi olevansa samaa
mieltd ja jatkoi nopeasti eteenpiin.

Seuraavien piivien aikana monarkian naamion alta paljastui
kuitenkin hiukan toisenlainen henkild kuin postimerkkien tui-
kea ilme antoi ymmirtdd. Kuninkaallinen visiitti sujui monessa
kohdassa aivan pdinvastoin kuin oli suunniteltu. Kaikki litkkeet
ja jokainen kohtaaminen ja tapaaminen oli ajoitettu minuutil-
leen. Tuulet, myrskyt, tulvivat joet, IRA:n mielenosoittajat, tul-
vien vaurioittamat tiet, litkaa nauttineet julkkikset — miki ei oli-
si mennyt pieleen?

Kuningatar tuntui olevan suorastaan mielissdin, kun huolelli-
sesti laadittu aikataulu petti. Vuosia myohemmin hinen pojan-
poikansa prinssi William teki saman havainnon. "He nauttivat
kovasti siitd, kun asiat menevit pieleen”, hin kertoi. "He olivat
aivan innoissaan siitd. Kaiken oletetaan tietenkin sujuvan heidin
kanssaan tdydellisesti, mutta kun asiat eivit suju niin kuin pitid,
he purskahtavat ensimmiisind nauruun.”™

Ensimmiinen ikivin yllityksen aiheuttanut asia oli kuninkaal-
linen jahti. Myrskyt olivat olleet niin pahoja, ettd kuninkaallisen
seurueen oli pakko jittdd Britannia jatkamaan matkaa rannik-
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koa pitkin. Heidin oli tarkoitus liittyd presidentin ja hinen puo-
lisonsa seuraan taco-lounaalle ja ratsastamaan sitten heididn maa-
tilallaan Rancho del Cielolla (taivaan tilukset’) Santa Barbaran
ylapuolella. Perille paistikseen kuninkaallisten tiytyi tiristelld
nelivetoisella Chevrolet Suburbanilla toistakymmenta kilometrid
kuin vuoristoradalla pitkin jyrkkai reittid tiynnd esteitd: tulvivia
virtoja, veden valtaamia ticosuuksia, tielle vierineitd kivenjirkalei-
td ja kaatuneita puita ja oksia. Kaikki oli "kerrassaan jannittivad”,
kuvaili kuningatar. Ikdvd kylld hartaasti odotettu ratsastusretki
Santa Ynezin luonnonkauniissa vuoristossa jouduttiin perumaan
ja tacot syotiin sisitiloissa.

Sitten Los Angelesiin ennustettu tornado esti kuninkaallista
jahtia lihtemistd Long Beachin tulvineesta satamasta, jossa se
oli ankkurissa. Nousevan veden ldpi pddsi vain laivaston linja-
autolla. Kuningatar ei halunnut tuottaa ihmisille pettymysti
vaan kiskoi jalkaansa kalossit ja kiipesi istumaan bussin etupen-
kille. Salaisen palvelun agentit olivat helpottuneita siitd, ettd hin
ei istunut linja-autossa kauempana, silld kun he tutkivat auton,
he huomasivat, ettd istuinten taakse oli kirjoitettu melkoinen
miiri lapsille sopimattomia toherryksia.

Reagan kirjoitti mydhemmin koettelemusten jilkeen kuningat-
tarelle hiukan syyllisen oloisena: ”Olen hyvin tietoinen siitd, ettd
vierailunne linsirannikollamme oli teille varsinainen koettelemus-
ten sarja, mutta kaiken keskelld teiddn vankkumaton hyvintuuli-
suutenne ja suopeutenne voittivat sydimemme puolellenne.”

Jarjestelyihin liittyneet fiaskot huomioiden on ymmarrettivii,
ettd Nancy Reagan olikin silmin nihden hermostunut eminnéi-
dessdin Hollywoodin tihtien iltaa Beverly Hillsissi, Twentieth
Century Fox -elokuvastudioiden M*A*S*H-4dnistudiolla. Vaik-
ka Perry Como ja Frank Sinatra saattoivatkin laulaa ehki yhden
dueton liikaa, kuningatar tuntui nauttivan esimerkiksi Dionne
Warwickin ja koomikko George Burnsin esityksisti ja Fred
Astairen ja Jimmy Stewartin kaltaisten tihtien tapaamisesta.
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Se tarjosi jilleen kurkistuksen naiseen naamion takana. Hinen
musiikki- ja taidemakunsa ei ollut elitististd. Hin osasi useimpien
Rogersin ja Hammersteinin musikaalien sanat. Toisin kuin sisa-
rensa Margaret hin ei ollut oopperan tai baletin suuri ystavi. Vaik-
ka hinelld oli hyvi sivelkorva, hin ei kiynyt usein konserteissa.

Tuona iltana brittildinen “komentokunta” oli paikalla hyvin
edustettuna. Tilaisuuteen osallistuivat muiden julkkisten ohes-
sa muun muassa Michael Caine, Roger Moore, Jane Seymour ja
Elton John.

Kuningatar ja prinssi Philip tarjosivat presidentille ja timin
puolisolle seki noin kolmellekymmenelle kutsuvieraalle intiimim-
min illallisen kuninkaallisella jahdilla San Franciscon lahdella, sil-
14 presidenttipari juhli 31. hddpdivdinsi. Kuninkaallisen laivaston
orkesteri soitti laiturilla ”Anniversary Waltzin”, ja my6hemmin
Valkoisen talon henkil6stopiillikko lauloi pariskunnalle *True
Love” -serenadin pianon sidestykselld. Reagan kertoi seurueelle,
ettd naidessaan Nancyn hin oli luvannut tille “kaikenlaista mutta
ei sentddn tdtd”.? [llallisvieraiden joukossa oli kuningattaren hen-
kilokohtaisesti kutsumana muun muassa saarnaaja Billy Graham
ja hinen puolisonsa. Tidmi oli jilleen yksi vilahdus kuningattaren
todellisesta tavasta ajatella. Hinen uskoaan jumalaan inspiroi pit-
ki ystivyys karismaattisen saarnamichen kanssa.

Seuraavana piivind kuninkaallinen pari matkusti Yosemiten
kansallispuistoon, jossa he yopyivit hienossa Ahwahnee-hotellis-
sa. Sieltd oli upeat maisemat liki viidensadan metrin korkuiselle
Royal Archers -jyrkinteelle.

Kun kuningatar ja prinssi lahtivit kivelylle, he himmentyi-
vit havaitessaan, ettd Yhdysvaltain salaisen palvelun miehet oli-
vat koko ajan heidin tuntumassaan. Vaikka he yrittivit kivelld
kuinka lujaa, agentit olivat aivan heidin perissiin. Britanniassa
henkivartijat osasivat pitdd etdisyytti.

Ensin kuninkaallinen pariskunta irtyi. Sitten he ryhtyivit
leikittelemdin ja alkoivat kivelld taaksepdin, ja salaisen palve-
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lun agentit joutuivat seuraamaan heidin liikkeitdin. He kiveli-
vit edestakaisin, ja lopulta kukaan ei voinut muuta kuin nauraa.
Tdami ei varmasti ollut tavanomaista valtionjohtajan kiytostd,
mutta se antoi jilleen yhden vihjeen kuningattaren luonteesta:
nainen osasi arvostaa absurdeja tilanteita.

Kuningattaren koko elimi oli yhti superlatiivia. Hin oli hal-
linnut kauimmin ja matkustanut eniten, ja ujoksi ihmiseksi hin
oli varsinainen laumaeliin, silli hin oli tavannut enemmin ala-
maisiaan kasvokkain kuin kukaan muu hallitsija historiassa.
Ranskan presidentti kysyi kerran kuningattarelta, eiko timi kos-
kaan pitkisty, ja kuningatar vastasi rehellisesti: "Kylld, mutta en
koskaan sanoisi sitd ddneen.”* Julkkisten ja keinotekoisuuden
aikakaudella hin oli jo kauan tyytynyt pitimain jalat maassa ja
olemaan mutkaton.

Vaikka hinen nimensi oli siannollisesti mukana 7he Sunday
Timesin maailman rikkaimpien ihmisten listalla, hin nautti
vetdessddn kumihanskat kisiinsid ryhtyikseen siivoamaan grilli-
illan jilkeen Skotlannin-linnallaan Balmoralissa. Kerran ehdo-
tettiin, ettd hinen suosikkimokkiinsd olisi naulattu kyleti ”Ku-
ningatar Elisabet siivosi tdalld™s. Vaikka hin asui palatseissa ja
linnoissa, hin tuntui nauttivan enemmin tavallisesta elimisti.
Hin oli nuori nainen, kun hin joutui perin outoon rooliin. Jo
lapsena hin oli yksi maailman puhutuimmista ihmisista.

Ensimmiiset vihjeet siitd, kuka hin oli ja mikd hinesti tulisi,
olivat nihtivissi Lontoon keskustassa sijaitsevan kaupunkitalon
ylimmissi kerroksessa melkein sata vuotta sitten.
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S
Shirley Temple 2.0

uori tyttd, jolla oli intensiivinen katse ja otsa rypyssi, ku-

martui raivostuneena kirjansa puoleen. Hin kiinteli varo-
vasti kirjan sivuja, ja kun hin sitten 16ysi, mitd etsi, hin tarttui
kyniinsi ja sotki ja pyyhki pois silmistd loukkaavat sanat.

Tohtori Simpson. Sotkua. Tohtori Simpson. Pyyhkimistd. Kiuk-
kuiselle kymmenenvuotiaalle tytolle oli merkityksetdntd, ettd
tohtori Simpson oli vain hahmo yhdessi leikkihuoneen lasten-
kirjassa.

Prinsessa Elizabethin jatkaessa juhlallista tuhoty6tddn hinen
nuorempi sisarensa Margaret leikki puuhevosten kuolaimilla,
suitsilla ja satuloilla, joita heiddn leikkihuoneensa oli tiynni.
Pikkusisar oli keskittynyt omaan mielikuvitusmaailmaansa eiki
kiinnittdnyt huomiota Elizabethin hiljaiseen kiukkuun, joka
kohdistui erddseen rouva Simpsoniin, joka oli lupaa pyytimittd
tullut muuttamaan heidin kaikkien elimin. Ei hinti kiinnosta-
nut sekiin, kuinka tungeksivat vikijoukot kasvoivat ja tuuppivat
toisiaan talvisessa himirissi katselemassa jatkuvaa edestakaista
liikettd osoitteessa Piccadilly 145, heidin vanhempiensa, Yorkin
herttuan ja herttuattaren, Lontoon-kodissa.

Olivathan he itsekin viettineet koko eliminsi ylimmin ker-
roksen huoneensa ikkunassa katselemassa, miten ihmiset puoles-
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taan katselivat heitd. Molemmin puolin ihmeteltiin, mitd toiset
mahtoivat tehdi. Tuo leikki jatkuisi koko tyttdjen elimin.

Nyt vikijoukko oli kuitenkin poikkeuksellisen suuri ja ilma-
piiri rakennuksen kivijulkisivun sisipuolella jinnittynyt ja kiirei-
nen. Pddoven ovikellot, joiden pailld luki ”Vieraat” ja ”Asukkaat”,
soivat tihedmmin kuin yleensi. Kun uteliaiden ja huolestunei-
den joukko kasvoi, poliisikin kutsuttiin paikalle.

Simpsonin nimi oli kuultu ensin vain kuiskauksissa, mutta sit-
ten siitd oli tullut osa toistuvia, paheksuvaan sivyyn kiytyji kes-
kusteluja, jotka keskeytettiin nopeasti tyttojen ilmestyessd naky-
viin. Vanhemmat yrittivit parhaansa mukaan suojella Lilibetid
— niin prinsessaa kutsuttiin kotioloissa — ja hidnen sisartaan, mut-
ta esikoinen oli herkkd havaitsemaan muutokset mielialoissa.
Hin oli oppinut ymmairtdmdin keskusteluja hyvin varsinkin
sen jilkeen, kun hin oli kymmenennen syntymipiivinsi jil-
keen saanut etuoikeuden osallistua aamiaiselle vanhempiensa ja
toisinaan my®ds isoditinsi, kuningatar Maryn, kanssa. Hin osa-
si poimia keskustelusta sellaisia tiedonmurusia, jotka hinen nuo-
remmalta sisareltaan oli evitty. Elizabeth ei kuitenkaan ollut tar-
peeksi vanha ymmirtimiin, mitd nyt oli meneilldin.

Hin ymmirsi vain sen, ettd ongelman ydin oli tuo Simpsonin
nainen. Todisteita siitd oli kaikkialla. Hinen isinsd ndytti sairaal-
ta; hinen isoditinsd kuningatar Mary, joka oli yleensi aina vahva-
ryhtinen ja kiskevin oloinen, vaikutti nyt vanhemmalta ja jo-
tenkin kuihtuneelta; hinen itinsi normaalista itsevarmuudesta
ei nakynyt jilkedkdin. Eikd asiaa auttanut, ettd joulukuun 1936
alussa herttuatar sairastui ankaraan flunssaan ja joutui lepdimiin
vuoteessaan.

Kun Elizabeth kysyi eliminsd kolmelta naiselta — kotiopet-
tajatar Marion Crawfordilta, prinsessan hovinaiselta Bobo
MacDonaldilta ja lastenhoitaja Clara Knightilta, jota kutsuttiin
Alahiksi — miti oikein oli meneilldin, heidin vastauksensa oli-
vat vilttelevid ja vihittelevid. Itse asiassa Crawfie vei tytot usein
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uimatunneille Bath Clubille, jotta heilld olisi muuta ajateltavaa.
Tuo maanliheinen triumviraatti toimi tyttdjen ikkunana maail-
maan, ja sen hienovaraiset havainnot ja sovinnainen ennakko-
luuloisuus muovasivat Lilibetin ja Margaretin omia nikemyk-
sid. Prinsessoille Wallis Simpsonin nimi oli York Housessa tabu.
Ja niin Elizabeth ei voinut muuta kuin kiydi kirjaansa lipi ja
yrittdd tuloksetta pyyhkid maailmasta pois tuon nimen. Wallis
Simpson muuttaisi hinen ja hinen vanhempiensa elimin ikui-
siksi ajoiksi.

Elizabeth oli tavannut Wallis Simpsonin lyhyesti kevialld
1936 juhlittuaan kymmenvuotissyntymipiividdn. Tami ei ol-
lut jittdnyt mitenkddn erityistd vaikutelmaa. Simpson oli tul-
lut tyttdjen David-seddn, uuden kuningas Edvard VIII:n, kans-
sa heidin vanhempiensa viikonloppuasunnolle Royal Lodgeen,
joka sijaitsi hyvin hoidetussa Windsor Great Park -puistossa.
Setd halusi rehvastella kahdella eliminsi suurella amerikkalai-
sella kiinnostuksen kohteella: upouudella Buick-merkkiselld ur-
heiluautolla ja kahdesti naimisissa olleella baltimorelaisella la-
dylla, Wallis Simpsonilla. Kun he olivat lihteneet, Elizabeth
kysyi kotiopettajattareltaan Crawfielta, kuka tuo nainen oli.
Oliko naisen syytd, ettd David-setd kivi nykyddn niin harvoin
heidin luonaan? Kaikista Elizabethin isin veljistd ja sisarista
juuri David oli vieraillut Piccadilly 145:ss4 useimmin ja liittynyt
teen jilkeen mukaan pelaamaan tyttdjen kanssa korttia ja leik-
kimédin muita leikkejd. David oli aina hauska. Elizabeth muis-
ti senkin kerran, jolloin David oli vienyt herttuattaren ja tyt6t
Balmoralin puutarhaan ja opettanut heille natsitervehdyksen —
hauskaa sekin oli ollut.

Vaikka Crawfien vastaukset Elizabethin tyylikdsta amerikka-
laista rouvaa koskeviin kysymyksiin saattoivat olla epimiiriisid,
skottilainen opettajatar itse asiassa piti rouva Simpsonista, jota
hin myshemmin kuvaili ”fiksuksi ja viehdttdviksi naiseksi, ame-
rikkalaisten naisten tapaan vilittémin ystavilliseksi”." Hinen
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tydnantajansa olivat toista mieltd. Uuden kuninkaan ja hinen
rakastajattarensa juteltua teelld juhlallisesti tunnin ajan puutar-
hanhoidosta Wallisille jii epimiiriinen mielikuva: ”Yorkin hert-
tua oli ollut hyvin kiinnostunut amerikkalaisesta farmariautosta,
mutta herttuatarta ei niinkdan tuntunut kiinnostavan kuninkaan
toinen amerikkalainen ihastus.”

Yorkin tyttirien ldsndolo tarjosi eniten puhuttavaa, eivit niin-
kidin amerikkalaiset. "He olivat molemmat niin vaaleita, niin
hyvitapaisia ja niin puhtaaksi puunattuja, ettd he olisivat voi-
neet hypitd esiin suoraan kuvakirjan sivuilta”, muisteli Wallis
Simpson muistelmateoksessaan 7he Heart Has Its Reasons.
Elizabethia ja Margaretia kiytettiin kahvipéytikirjojen ihmisvas-
tikkeina, kuten lapsille usein tehtiin; heiddn lisniolonsa ohja-
si keskustelun neutraaliin suuntaan, ja ndin viltettiin vaikeat ai-
kuisten asiat. Siihen aikaan, kun he tapasivat Wallis Simpsonin
ensimmdisen kerran, tytdt olivat jo tottuneet siihen, ettd heitd
kiytetiin télld lailla, ja he olivat molemmat moitteettomasti kiyt-
tdytyvid lapsia. Kun heidit esiteltiin vieraileville aikuisille, kes-
kustelun jid oli helpompi murtaa.

Niin toimittiin myds silloin, kun perhe matkusti tuona koh-
talokkaana kesind Skotlantiin, Balmoralin lihelld sijaitsevaan
vaatimattomaan Stuartin-aikaiseen taloon, Birkhall Lodgeen. Ti-
lan oli aikoinaan ostanut kuningatar Viktoria, ja tunnelma siel-
l4 on edelleenkin kuin menneiltd ajoilta. Yorkien paivieras oli
Canterburyn arkkipiispa Cosmo Lang. Arkkipiispa oli ottanut
kutsun vastaan siksi, ettd kuningas oli poikkeuksellisesti jatti-
nyt hinet vaille kutsua omaan linnaansa, vaikka timin tehtiva
oli perinteisesti kutsua Englannin korkein protestanttinen pre-
laatti Balmoraliin. Sen sijaan kuningas ja Wallis isinnéivit huo-
lettomia juhlia aristokraateille, amerikkalaisille ja kuninkaalli-
sille sukulaisille, joihin kuuluivat kuninkaan pikkuserkku Louis
Mountbatten sekd nuorempi veli prinssi George vaimonsa prin-
sessa Marinan kanssa.
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Prelaatin vierailun toisena piivini Elizabeth, Margaret ja hei-
din serkkunsa Margaret Rhodes esittivit teen jilkeen sikermin
lauluja “mitd viehdttdvimmilld tavalla”.

Arkkipiispa huomioi: ”Oli outoa ajatella sitd kohtaloa, joka
pikku Elizabethilla saattoi olla edessddn, kun hin nyt oli peri-
mysjirjestyksessi toinen. Hin ja hinen vilkas pikkusiskonsa ovat
kerta kaikkiaan mitd hurmaavimpia lapsia.”*

Kuningas ei ollut yhtd innostunut. Kun hin kuuli, ettd Eng-
lannin kirkon ekumeeninen johtaja kyliili Yorkien luona, hin
epdili veljensd yrittdvin panna pystyyn kilpailevan hovin. Hei-
din kasvavan konfliktinsa keskiossi oli kuninkaan halu men-
ni naimisiin Wallisin kanssa, kunhan timi olisi saanut eron
michestddn, laivameklari Ernest Simpsonista. Noihin aikoihin
avioerolle ei pelkistadn kurtistettu kulmia vaan se oli julistettu
kirkon silmissd pannaan. Kuningas oli Englannin kirkon maal-
linen johtaja, eikd hin voinut avioitua eronneen kanssa, saati
sitten kahdesti eronneen amerikkalaisen, jolla ei ollut asemaa
eikd arvoa. Kuningas puolestaan uhkasi luopua kruunusta, ellei
hin saisi menni naimisiin naisen kanssa, joka oli vienyt hinen
syddmensd.

Vaikka brittilehdist6 olikin sallinut kukkivan romanssin pysyi
piilossa — kuvat kuninkaasta ja Wallisista kesiristeilylld hoyry-
jahti Nahlinilla julkaistiin kaikkialla muualla paitsi Englannis-
sa — mahdollisesta perustuslaillisesta kriisistd tuli lopulta julkis-
ta joulukuun alussa. Se sai aikaan tuhoisan tapahtumasarjan, ja
prinsessa Elizabeth joutui vahingossa sen keskipisteeseen.

Siithen mennessa Wallis oli pannut avioeronsa vireille, mut-
ta hinen oli odotettava vield kuusi kuukautta saadakseen luvan
avioitua kuninkaan kanssa ja tullakseen timin kuningattarek-
si. Kuningas oli tehnyt paitoksensi huolimatta tiukoista va-
roituksista, joita hin sai yksityissihteeriltddn Alec Hardingelta
— ja joita padministeri Stanley Baldwin tuki — ettd hin aiheut-
taisi korvaamatonta vahinkoa monarkialle ja todennikdisesti
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parlamenttivaalit, jos hin jatkaisi tilld polulla. Kiredssi tapaami-
sessa 16. marraskuuta kuningas ilmoitti padministerille, ettd hin
aikoi avioitua rouva Simpsonin kanssa heti kun se olisi laillises-
ti mahdollista. Jos hallitus olisi titd vastaan, hin yksinkertaises-
ti luopuisi kruunusta. Mydhemmin hin vilitti padtoksensi didil-
leen ja sisaruksilleen, jotka jirkyttyivit syddnjuuriaan myoten.
Kuningatar Mary haki apua terapiasta, jotta saisi vahvistuksen
omalle johtopditokselleen: taitava velhotar oli noitunut hinen
vanhimman poikansa. Padministeri suhtautui tilanteeseen valoi-
sammin ja ilmoitti hallituskumppaneilleen, ettd Yorkien aseman
korottaminen saattaisi osoittautua parhaaksi ratkaisuksi, muis-
tuttihan Yorkin herttua rakastettua isddnsd, kuningas Yrjo V:ttd.

Mutta Bertieksi kutsuttu prinssi Albert ei olisi halunnut suos-
tua sithen. Hin oli hitaasti mutta varmasti kietoutumassa perus-
tuslailliseen verkkoon, josta ei ollut mahdollista paeta. Tilanne
oli kuin painajaisesta. Vaikka jonkin verran keskusteltiinkin sel-
laisesta mahdollisuudesta, ettd veljeksistd nuorin, Kentin hert-
tua, ottaisi kruunun, koska hinelld oli jo poika, kohtalon hiilyvi
sormi osoitti toiseksi vanhimman veljeksen, epdonnisen Bertien
suuntaan. Hin itse oli puolestaan aina ajatellut, ettd isoveli me-
nisi jonakin pdivind naimisiin ja saisi perillisen, josta tulisi myo-
hemmin hallitsija.

Kun ujo, epdvarma ja dnkytykselld kirottu perintoherttua
Bertie otti nyt vastahakoisesti pelattavakseen kiden, joka hi-
nelle oli jaettu, hinen ajatuksensa siirtyivit vélittomisti hinen
vanhimpaan tyttireensd, jonka asema muuttuisi vallanperimys-
jarjestyksessd hinestd seuraavaksi. Tytostd tulisi jonakin paivini
kuningatar, ja hinet sidottaisiin loppuelimikseen velvollisuuk-
siin ja julkiseen yksiniisyyteen.

Vaikka hinelli oli vahvoja epiilyksid itsestddn ja kyvystddn toi-
mia niin korkeassa asemassa, hin ihaili hiljaa vanhempaa tytir-
tddn. Elizabethissa oli luonnetta, vakaita ominaisuuksia, jotka
muistuttivat hintd kuningatar Viktoriasta, kuten hin kertoi ru-
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noilija Osbert Sitwellille. Tdmi oli melkoista ylistystd jopa palvo-
valta isiltd, kuten Dermot Morrah, kuninkaallinen historioitsija ja
uuden kuninkaan ystivi, pani merkille. "Prinssi ei olisi halunnut
lihettad tytedriddn eliminmittaiseen, keskeytymittdmiin palve-
lukseen ilman toivoa elidkkeelle pidsystd edes vanhana, miki kuu-
luu erottamattomasti tuohon kaikkein korkeimpaan asemaan.”

Hinen tyttirensd olivat ennemminkin viileitd ja kdytinnol-
lisid. Kun kivi tdysin selviksi, ettd Yorkin herttua joutuisi otta-
maan kruunun vastaan ja ettd rakastettu setd Edvard VIII muut-
taisi ulkomaille maanpakoon Windsorin herttuana, prinsessa
Margaret kysyi sisareltaan: ”Tarkoittaako se sitd, ettd sinusta tu-
lee seuraava kuningatar?” Vanhempi sisar vastasi: "Taitaa se tar-
koittaa.”® Elizabeth ei puhunut asiasta endd ennen kuin hinen
isinsd sanoi kerran ohimennen, ettd sithen mennessi hinen tiy-
tyisi opetella ratsastamaan naisten satulassa, toivottavasti pitkin
ajan paistd, silld hin joutuisi istumaan hevosen seldssi vuosittain
jarjestettdvissd Trooping the Colour -paraarissa Horse Guards
Paradella.

Vaikka Elizabeth oli vastentahtoisesti alistunut nousemaan jo-
nakin piivini kuningattareksi, hin tuumi kuitenkin serkkunsa
Margaret Rhodesin mukaan, ettd tuo hetki olisi "kaukana tule-
vaisuudessa”.” Varmuuden vakuudeksi hin liitti iltarukoukseen-
sa hartaan toiveen, ettd saisi pikkuveljen, joka hyppdisi sukupuo-
lensa vuoksi hinen ohitseen perimysjirjestyksessa.

Prinsessa Elizabeth hyviksyi uuden asemansa nuorison tapaan
ndenniisen vilinpitimittdmaisti, mutta hinen isinsi reaktio oli
toisenlainen. Albert “murtui ja itki kuin lapsi”, kun hinelle, ku-
ningatar Marylle ja kuninkaan lakimiehelle Walter Monckronille
esitettiin suunnitelma kruunun siirtimisestd.® Perjantaina 1I.
joulukuuta 1936 — kolmen kuninkaan vuonna — annettiin julis-
tus, jossa kuningas luopui kruunusta. Uusi entinen kuningas ajoi
Windsorin linnaan pitimiin historiallisen radiopuheensa, jossa
oli ikimuistoinen kohta: ”Olen huomannut, etti minun on mah-
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dotonta kantaa kuninkaan raskasta vastuuta ja suoriutua teh-
tdvistini ilman ettd minulla on rinnallani rakastamani nainen ja
hinen tukensa ja apunsa.” Ylistettyddn nuoremman veljensi mo-
nia erinomaisia johtajanominaisuuksia hin painotti, ettd tilld oli
“vertaansa vailla oleva siunaus, joka monista teillikin on mutta
jota minulle ei ole suotu — onnellinen koti puolisonsa ja lasten-
sa kanssa”.?

Se ei kuitenkaan ollut kyseiselle perheelle niin onnellinen. En-
tinen Yorkin herttua ja nykyinen uusi kuningas piti pdivad "kau-
heana”, ja hinen vaimonsa, uusi kuningatar, makasi singyssi
flunssassa. Seuraavana pdivini nimi ihmiset, jotka olivat aiem-
min elineet huomiosta syrjissi ja jotka olivat nyt nousseet draa-
man keskeisiksi hahmoiksi, tervehtivdt uutta asemaansa hyvik-
syen sen jinnityksen ja drtymyksen sekaisesti. Kun prinsessa
Elizabeth niki kuningattarelle osoitetun kirjekuoren, jopa hinen
viileddn kiyttdytymiseensi tuli muutos. ”Se tarkoittaa nyt gitid”,
hin sanoi. Nuorempi sisar suri sitd, ettd heiddn piti nyt muuttaa
Buckinghamin palatsiin. "Ikuisiksi ajoiksiko?” hin kysyi. ”Vasta-
han mini olen oppinut kirjoittamaan "York’.”™

Kuninkaaksi julistamisen pdivini 12. joulukuuta 1936 molem-
mat tytdt halasivat isddnsi ja sitten uusi kuningas lihti laivaston
amiraalin univormussa osallistumaan seremonioihin. Hinen lih-
dettyddn Crawfie kertoi, ettd kun hin palaisi takaisin, hin olisi
kuningas Yrjo VI, ja siitd ldhtien tyttdjen tdytyisi niiata vanhem-
milleen, uudelle kuninkaalle ja kuningattarelle. He olivat aina
niianneet isovanhemmilleen, kuningas Yrj6 V:lle ja kuningatar
Marylle, eli muutos ei ollut kovin suuri.

Kun hin palasi kello yhdeltd, molemmat tytot ottivat hinet
vastaan kauniisti niiaten, ja tyttirien kdyttdytyminen teki uuden
aseman kuninkaalle konkreettiseksi.

Crawfie muisteli: "Hin seisoi hetken paikoillaan liikuttunee-
na ja himmentyneeni. Lopulta hin kumartui ja suuteli tyttoji
limpimasti. Ja sitten meilld oli vallan rattoisa lounas.”
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Isinsd tavoin myos Elizabethista oli nyt tullut monarkian ela-
vd symboli. Hinet mainittiin rukouksissa, hinen tekemisensi ja
hinen koiransa olivat nytaamulehtien paivittdistd riistaa, ja hinen
eliminsd kuului kansalle. Samaan aikaan kuin Hollywoodin
lapsitahdestd Shirley Templestd hanestd tuli yksi maailman kuu-
luisimmista kasvoista, ihmettelyn ja ihailun kohde.

Satuprinsessaksi hinen eliminsi muistutti todellisuudessa
enemmin Grimmin veljesten kuin Disneyn satujen mallia. Si-
sarten uusi elimi Buckinghamin palatsissa, moneen suuntaan le-
vidvissd, kaikuvassa paikassa, jossa oli uhkaavia varjoja, hiirten
rapinaa, himirii huoneita ja muotokuvia, joiden silmit seura-
sivat heitd, kun he kivelivit niiden ohi varpaillaan, oli sekoitus
jinnittdvad ja tylsid ja samalla eristyneisyyttd. Lapsuuden paina-
jaiset muuttuivat palatsissa todeksi. Rotanpyydystdjin pdivittii-
nen kierros ja hinen kuolettava varustuksensa symboloivat kar-
meaa todellisuutta kuninkaallisen glamourin takana. Elizabeth
heitettiin keskelle rinkid, jossa hinen sisarensa, kotiopettajatta-
rensa, hovinaisensa, lastenhoitajansa ja vanhempansa olivat etii-
sesti mukana, ja hinestd tuli miljoonien ihmisten lumoutuneen
kiinnostuksen kohde.

Joidenkin asioiden suhteen mikiin ei ollut muuttunut kruunun-
perimysjirjestyksen kakkosella. Vaaleine, kiiltdvine hiuskiehku-
roineen Elizabeth oli koko ikinsi ollut kansallinen symboli. Hin
oli syntynyt 21. huhtikuuta 1926 aamulla kello 2.40 vain muuta-
maa piivid ennen yleislakkoa, joka rampautti Britannian taloutta,
ja hin edusti kansallisen kriisin aikana perhearvoja, jatkuvuutta ja
isinmaallisuutta. Hinen syntyminsi oli ollut tervetullut, silli se
vei huomiota sodanjilkeisen Britannian jokapiiviisestd hengissi-
pysymistaistelusta, jota leimasivat riidat ja erimielisyys. Mutta sii-
nid oli my&s jotakin kovin keskiaikaista, mystistd ja koomistakin.
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1600-luvulta periisin olevan kuninkaallisen miiriyksen mu-
kaan sisiministerin oli oltava synnytyksessd ldsnd, jotta voitiin
olla varmoja, ettd makuukamariin ei salakuljetettu petturia, vie-
rasta vallantavoittelijaa. Perinteen mukaisesti tuolloinen viran-
haltija William Joynson-Hicks, jonka hermostuneessa mielessd
pyori ennemminkin se, kuinka voittaa ammattiliitot tuloillaan
olevassa konfliktissa, istui kuninkaallisen synnytyksen aikana
viereisessi huoneessa Bruton Street 17:s54, herttuattaren perheen
lapsuudenkodissa.

Kun vauva oli syntynyt, kuninkaallinen gynekologi sir Henry
Simson antoi Joynson-Hicksille virallisen todistuksen, jonka
yksityiskohdissa luki vain “terve ja vahva tyttd”. Todistus ojen-
nettiin sitten erityiselle viestinviejille, joka kuljetti sen Privy
Councilin eli valtaneuvoston puheenjohtajalle, jotta asiasta voi-
taisiin antaa virallinen kuulutus. Sisiministeri tiedotti tapahtu-
neesta samanaikaisesti Lontoon pormestarille, joka puolestaan
toimitti uutisen virallisen asuntonsa Mansion Housen portille.

Virallisen tiedotteen olivat allekirjoittaneet Simson ja herttuat-
taren henkilokohtainen lddkiri Walter Jagger, ja he ilmoittivat
siind, ettd synnytystd ennen “tehtiin onnistuneesti tiettyjd toi-
menpiteitd” eli ilmaistiin sdddyllisesti prinsessan syntyneen kei-
sarinleikkauksella.”

Nukkuva lapsi oli vuonna 1701 tehdyn sopimuksen nojalla
perimysjirjestyksessd kolmas isinsd ja Walesin prinssin jilkeen,
eikd hinestd odotettu valtaistuimen perijad. Hinen sukulinjansa
oli rikas sekoitus kuninkaallista, eksoottista ja tavallista.

Hinen isoisoisoditinsd oli ollut kuningatar Viktoria, mutta
hin oli sukua my®s isoditinsd kuningatar Maryn kautta hammas-
ladkiri Paul Julius von Hiigelille, joka piti vastaanottoa Argentii-
nan piikaupungissa Buenos Airesissa. Isinsid puolelta hinen ve-
ressddn hallitsivat Euroopan kuninkaalliset, etenkin saksalaiset
Saksi-Coburg-Gothan ja Hanoverin suvut. Hinen ditinsa britti-
ldinen perimi oli kuitenkin kiehtova.
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Sukkanauharitarikunnan piamiehen Anthony Wagnerin mu-
kaan Elizabethin moniin aristokraattisiin esi-isiin kuului kaksi
herttuaa, herttuan tytir, markiisittaren tytir, kolme jaarlia, jaar-
lin tytidr, yksi varakreivi, yksi paroni ja puolisen tusinaa maalais-
aateliston jasentd. Hinelld oli verenperintdd aristokraattien ohel-
la myds kaupankiynnin ja kirkon piiristi.

Wagnerin mukaan Elizabethin sukupuuhun kuului my6s Iti-
Intian kauppakomppanian johtaja, maalaispankin johtaja, kak-
si piispan tytirtd, kolme pappia — yksi oli sukua Amerikan en-
simmaiselle presidentille George Washingtonille — irlantilainen
upseeri ja hinen ranskalainen rakastajattarensa, lontoolainen
lelukauppias ja suurkaupungin putkimies sekd myos erds The
George -nimisti majataloa Stamfordissa Lincolnshiressi pitinyt
Bryan Hodgson.

Vaikka hinen periminsi olikin sosiaalisesti laaja, hinen pal-
vovat vanhempansa valitsivat hinelle kuitenkin sellaisen nimen
— Elizabeth Alexandra Mary — joka antoi viitteitd hinen tulevasta
roolistaan kuningattarena. Toiset yhtyivit 7he Daily Graphicissa
esitettyyn mielipiteeseen, ettd "Jo pelkkd mahdollisuus, ettd tuo
pikkuinen Bruton Streetin vieras voisi olla Ison-Britannian tu-
leva kuningatar (ehki jopa toinen upea kuningatar Elisabet) on
kiehtova”.’

Koska David-setd oli vasta 32-vuotias ja hinen odotettiin me-
nevin naimisiin ja tuottavan perillisen, tuo mahdollisuus tuntui
kaukaiselta. Ei silti ollut epdilystikddn, etteiko kansakunta olisi ot-
tanut uutta kuninkaallista pienokaista syleilyynsi. Bruton Streetin
-kodin ulkopuolelle kokoontuneen innostuneen vikijoukon pe-
rusteella Elizabeth Alexandra Maryssi oli jotakin ainutlaatuista, tai
ehki se heijasti korkeaa arvostusta ja limp6a hinen ditiddn koh-
taan, joka oli ollut vasta kolme vuotta naimisissa Bertien kans-
sa. Elimikertakirjailija lady Cynthia Asquith myonsi, ettd hinen
oli hyvin vaikea 16ytd4 auktorisoituun kirjaansa herttuattaren eli-
mistd mitian muuta kuin pelkkdd hyvid nuoren didin luonteesta.
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Ensimmiiset valokuvat paljastavat, ettid prinsessa Elizabeth oli
tyypillinen sievd vauva, jolla oli kirkkaat siniset silmit, tdydel-
lisen virinen iho ja vaalea hiuskuontalo. Tai kuten ensimmii-
siin vierailijoihin kuulunut kuningatar Mary kuvaili, "hin oli su-
loinen pikku kulta ihastuttavine ihoineen ja kauniine vaaleine
hiuksineen”."

Osaamatta vield sanoa sanaakaan hin nosti kuninkaallisten
vanhempiensa elimin hiljaisilta takamailta suoraan sanoma-
lehtien ja aikakauslehtien etusivuille. Hin oli aikansa prinsessa
Diana, ja jokainen tiedonmuru hinestd muuttui juorujen ja ar-
vailujen juhlaksi. Sanomalehdet pystyivit tuskin tdyttdimain ylei-
son vaatimuksia. Jalkakiytiville hinen Lontoon-kotinsa ulko-
puolella oli viikkoja hinen syntyminsi jilkeen ahtautunut niin
paljon katsojia, ettd hinet tdytyi usein salakuljettaa vaunuissaan
takaoven kautta nauttimaan piivin annos raitista ilmaa.

Ristidispdivind 29. toukokuuta Buckinghamin palatsille syntyi
sellainen ruuhka katsomaan vauvaa, ettd onnentoivottajat mur-
tautuivat poliisien muodostaman ketjun lipi. Ennen kuin rauha
saatiin palaamaan, pari onnekasta onnistui livahtamaan Yorkien
auton tuntumaan ja sai nihdi vilauksen lapsesta, joka oli itkenyt
koko Yorkin arkkipiispan toimittaman seremonian ajan, kuten
mydhemmin raportoitiin.

Muutaman kuukauden padstd Yorkit muuttivat lihelld Hyde
Parkia osoitteessa Piccadilly 145 sijaitsevaan viisikerroksiseen ta-
loon, jossa oli muun muassa juhlasali, sihkolld toimiva hissi, kir-
jasto, kolmekymmenti henked vetivi ruokasali ja seitsemintoista
hengen palvelusviki, johon kuului hovimestari, kaksi lakeijaa, mies-
palvelija ja kolme lastenhoitajaa, jotka pitivit huolta uudesta tulok-
kaasta. Kollektiivisessa lyhytnikoisyydessddn lehdiston kirjeenvaih-
tajat kuitenkin kertoilivat hellisti, ettd Yorkit eivit olleet halunneet
mitddn prameaa ja koristeellista vaan valitsivat yksinkertaisen eli-
min, ja timi piti etenkin kuninkaallisessa lastenkamarissa. Heiddn
miniatyyrikuningaskunnassaan vallitsivat siisteys, jirjestys ja jirke-
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vit rutiinit. Paljastus, ettd prinsessa sai leikkid vain yhdelld lelulla
kerrallaan, aiheutti paljon hyviksyvid hymindd. Kun hinen van-
hempansa palasivat mydhemmin kuusi kuukautta kestineeltd Aust-
ralian-kiertueeltaan, he toivat mukanaan, ironista kyll3, tonneittain
leluja pikku tytélle, jota lehdistd oli alkanut kutsua nimelld Betty.
Tamad kaikki vain vahvisti ikuista kuninkaallisiin liittyvdd para-
doksia, sitd kisitystimme, ettd he olivat ja ovat erilaisia kuin me
mutta kuitenkin samanlaisia. Prinsessavauva nukkui tistd tietimit-
td levollisesti ympirillddn kuviteltuja kerroksia taikuutta ja myyt-
tejd, kuin hienoa harsokangasta, jonka uudet rihmat kutoutuivat
jatkuvasti legendojen ja todellisuuden muodostamaan huopaan.
Tuota huopaa kuningatar saisi kantaa mukanaan koko ikénsi.
Siihen mennessi kun lapsi, jota kutsuttiin “maailman kuului-
simmaksi vauvaksi”, oli oppinut kivelemdin ja puhumaan, hin
oli jo esiintynyt 7ime-lehden kannessa kuvatekstilld ”Princess
Lilybet”. Nimi viittasi sithen, kuinka hin itse kutsui itseddn. Hi-
net kuvattiin myds postimerkkeihin, suklaarasioiden kansiin,
teepurkkeihin, keittiopyyhkeisiin, muistomukeihin ja vaikka mi-
hin muuhun. Prinsessan kunniaksi laulettiin lauluja ja Madame
Tussaudin vahakabinettiin tehtiin hinestd ponin seldssi istuva
nukke, kun taas australialaiset nimesivit Etelimantereelta alueen
hinen mukaansa. Hinen ainoa kilpakumppaninsa liechakoinnin
merelld oli hinen setinsi David, Walesin prinssi, joka oli aito
kansainvilinen pin up -poika. Hinelle veti elinaikanaan vertoja
vain Hollywoodin sydintenmurskaaja Rudolph Valentino.
Prinsessan iiti oli huolissaan siitd loputtomasta miirastd huo-
miota, jonka tyttd sai aikaan. Matkalla Edinburghiin toukokuus-
sa 1929 hin kirjoitti kuningatar Marylle: "Minua melkein pelot-
taa, kun ihmiset rakastavat hanti niin paljon. Kaipa se on hyvi
asia, ja toivon, ettd hinesti tulee sen arvoinen, tyttorukasta.”
Kuukausien ja vuosien kuluessa hintd kuvailtiin “kerubimai-
seksi” ja ”enkelimiiseksi”, aurinkoiseksi, hyvin kiyttdytyviksi ty-
toksi, jolla oli viaton mieli ja hurmaava ja ihastuttava luonne.
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