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Johdanto

Surffausta hänen majesteettinsa kanssa

 Me kaikki muistamme ensimmäisen kerran, jolloin näimme 
kuningattaren. Olin itse ensimmäistä kertaa brittiläisen sa-

nomalehden kuninkaallisen kirjeenvaihtajan ominaisuudessa laa-
jalla kuninkaallisella valtiovierailulla ja muistan, kuinka ihmetellen 
katsoin, miten kuninkaallinen Britannia-jahti lipui koskematto-
man puhtaana ja sädehtivässä auringonpaisteessa hohtaen hitaasti 
San Diegon lahdelle. Oli helmikuu 1983, ja nuo muutamat päivät 
kuningattaren ja Edinburghin herttuan kanssa muuttivat elämäni.

Kuninkaallista jahtia ympäröi riehakas tervetuliaisarmada, jos-
sa oli pikaveneitä, jahteja, katamaraaneja, jollia ja kanootteja. Oli 
lauantaiaamu, kun Britannia telakoitui ja kuninkaallinen seurue 
saapui. Kuningattaren yhdeksänpäiväisen Kalifornian-kiertueen 
surffauksen, auringon ja tähtikirkkaiden unelmien maassa oli tar-
koitus olla huolellisesti järjestetty katsaus siihen kaikkein parhaa-
seen, mitä Golden Statella oli tarjottavanaan aina Hollywoodin 
juonista Yosemiten kansallispuiston luonnon loistoon. Jos vie-
railu olisi ollut Broadway-näytelmä, sen nimi olisi voinut olla 
Kiertue, josta ei tule mitään.

Kun kuninkaallinen perhe saapui noina kaukaisina aikoina 
uuteen maahan, pariskunnalla oli tapana järjestää heidän jokaista 
liikettään vahtivalle lehdistölle hiukan vastahakoisesti cocktail-
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kutsut. Niin minäkin päädyin asiaankuuluvasti sonnustautunee-
na ojentamaan kultaisin kohokirjaimin koristellun kutsukorttini 
laivastoupseerille ja menin kuninkaallisen jahdin kannelle hake-
maan itselleni gin tonicin – joka oli laivastonvahvaa.

Palasin muistoissani sumuiseen lokakuun päivään vuonna 
1965. Olin 11-vuotias ja pukenut ylpeänä ylleni vastasilitetyn 
partiolaisunivormuni. Olimme Leedsin esikaupunkialueella, ja 
hain paikkaa rivissä kadun varrella, jotta saisin nähdä kuningat-
taren ja prinssi Philipin ohittavan meidät matkalla avaamaan 
upouutta, brutalistiseen tyyliin suunniteltua Seacroftin moni-
toimitaloa.

Kun he ohittivat meidät, sumun kosteat, klaustrofobiset sor-
met yhdistyivät heidän suojalasein vahvistetun Rolls-Roycensa 
kirkkaisiin sisävaloihin, ja vaikutelma kahdesta eksoottisesta 
olennosta, jotka oli pudotettu ulkoavaruudesta katsomaan taval-
lisen kunnan elämää, voimistui. Tuo vilahdus kuningattaresta ja 
hänen puolisostaan oli vain lyhyt ja ohimenevä, mutta en ole 
unohtanut sitä koskaan.

Kuningatar oli aina kuulunut elämääni. Kun kasvoin aikuisek-
si, kuningatar ja hänen perheensä muistuttivat pysyvyydessään ja 
saavuttamattomuudessaan Doverin valkoisia kallioita. He olivat 
osa elämää niin kuin hengittäminen.

Kuningattaren kuva oli postimerkeissä ja kolikoissa, ja hän 
myös katseli meitä paheksuvan näköisenä rehtorin pöydän taka-
na juuri ennen rangaistuksen määräämistä. Regal-elokuvateatte-
rissa Cross Gatesilla liityimme aina joten kuten ”God Save the 
Queen” -kansallislauluun, kun olimme saaneet katsottua kunkin 
viikon lastentarjonnan. Suosikkimme oli laulaja Cliff Richardin 
elokuva Summer Holiday, joka kertoi ystäväporukasta, joka tans-
si ja lauloi tiensä läpi Euroopan lontoolaisella kaksikerroksisella 
bussilla. Nuorissa silmissäni kuningatar ei ollut oikea ihminen. 
Hän oli kaukainen ja etäinen symboli, toisinaan hymyilevä hen-
kilöhahmo, jonka englannin kieli oli juuri ja juuri ymmärrettävää 
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ja jota me keräännyimme katsomaan televisiosta aina joulupäivä-
nä iltapäivällä kello kolme. 

Minulle ainoa inhimillinen ulottuvuus hänessä oli se, että hän 
oli äitiäni muutaman kuukauden nuorempi ja että he molem-
mat olivat olleet sodan aikana palveluksessa. Äitini Kathleen oli 
kuulunut niin sanottuun maatalousarmeijaan (Land Army), ja 
prinsessa Elizabeth oli palvellut naisille tarkoitetuissa paikallisis-
sa apujoukoissa (Auxiliary Territorial Service).

Minun on tunnustettava, että ensimmäinen kohtaamiseni 
hänen majesteettinsa kanssa tuona lauantaina San Diegossa ei 
ollut erityisen mieleenpainuva. Pienikokoinen nainen silmiin
pistävässä sinivalkoisessa asussa kuunteli kasvavan hajamielisyy-
den vallassa, kun selitin, kuinka vaikuttavan kokoinen Ameri-
kan laivasto satamaan oli ankkuroitu. Hän totesi olevansa samaa 
mieltä ja jatkoi nopeasti eteenpäin.

Seuraavien päivien aikana monarkian naamion alta paljastui 
kuitenkin hiukan toisenlainen henkilö kuin postimerkkien tui-
kea ilme antoi ymmärtää. Kuninkaallinen visiitti sujui monessa 
kohdassa aivan päinvastoin kuin oli suunniteltu. Kaikki liikkeet 
ja jokainen kohtaaminen ja tapaaminen oli ajoitettu minuutil-
leen. Tuulet, myrskyt, tulvivat joet, IRA:n mielenosoittajat, tul-
vien vaurioittamat tiet, liikaa nauttineet julkkikset – mikä ei oli-
si mennyt pieleen?

Kuningatar tuntui olevan suorastaan mielissään, kun huolelli-
sesti laadittu aikataulu petti. Vuosia myöhemmin hänen pojan-
poikansa prinssi William teki saman havainnon. ”He nauttivat 
kovasti siitä, kun asiat menevät pieleen”, hän kertoi. ”He olivat 
aivan innoissaan siitä. Kaiken oletetaan tietenkin sujuvan heidän 
kanssaan täydellisesti, mutta kun asiat eivät suju niin kuin pitää, 
he purskahtavat ensimmäisinä nauruun.”1

Ensimmäinen ikävän yllätyksen aiheuttanut asia oli kuninkaal-
linen jahti. Myrskyt olivat olleet niin pahoja, että kuninkaallisen 
seurueen oli pakko jättää Britannia jatkamaan matkaa rannik-
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koa pitkin. Heidän oli tarkoitus liittyä presidentin ja hänen puo-
lisonsa seuraan taco-lounaalle ja ratsastamaan sitten heidän maa-
tilallaan Rancho del Cielolla (’taivaan tilukset’) Santa Barbaran 
yläpuolella. Perille päästäkseen kuninkaallisten täytyi täristellä 
nelivetoisella Chevrolet Suburbanilla toistakymmentä kilometriä 
kuin vuoristoradalla pitkin jyrkkää reittiä täynnä esteitä: tulvivia 
virtoja, veden valtaamia tieosuuksia, tielle vierineitä kivenjärkälei-
tä ja kaatuneita puita ja oksia. Kaikki oli ”kerrassaan jännittävää”, 
kuvaili kuningatar. Ikävä kyllä hartaasti odotettu ratsastusretki 
Santa Ynezin luonnonkauniissa vuoristossa jouduttiin perumaan 
ja tacot syötiin sisätiloissa.

Sitten Los Angelesiin ennustettu tornado esti kuninkaallista 
jahtia lähtemästä Long Beachin tulvineesta satamasta, jossa se 
oli ankkurissa. Nousevan veden läpi pääsi vain laivaston linja-
autolla. Kuningatar ei halunnut tuottaa ihmisille pettymystä 
vaan kiskoi jalkaansa kalossit ja kiipesi istumaan bussin etupen-
kille. Salaisen palvelun agentit olivat helpottuneita siitä, että hän 
ei istunut linja-autossa kauempana, sillä kun he tutkivat auton, 
he huomasivat, että istuinten taakse oli kirjoitettu melkoinen 
määrä lapsille sopimattomia töherryksiä.

Reagan kirjoitti myöhemmin koettelemusten jälkeen kuningat-
tarelle hiukan syyllisen oloisena: ”Olen hyvin tietoinen siitä, että 
vierailunne länsirannikollamme oli teille varsinainen koettelemus-
ten sarja, mutta kaiken keskellä teidän vankkumaton hyväntuuli-
suutenne ja suopeutenne voittivat sydämemme puolellenne.”2

Järjestelyihin liittyneet fiaskot huomioiden on ymmärrettävää, 
että Nancy Reagan olikin silmin nähden hermostunut emännöi-
dessään Hollywoodin tähtien iltaa Beverly Hillsissä, Twentieth 
Century Fox -elokuvastudioiden M*A*S*H-äänistudiolla. Vaik-
ka Perry Como ja Frank Sinatra saattoivatkin laulaa ehkä yhden 
dueton liikaa, kuningatar tuntui nauttivan esimerkiksi Dionne 
Warwickin ja koomikko George Burnsin esityksistä ja Fred 
Astairen ja Jimmy Stewartin kaltaisten tähtien tapaamisesta.
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Se tarjosi jälleen kurkistuksen naiseen naamion takana. Hänen 
musiikki- ja taidemakunsa ei ollut elitististä. Hän osasi useimpien 
Rogersin ja Hammersteinin musikaalien sanat. Toisin kuin sisa-
rensa Margaret hän ei ollut oopperan tai baletin suuri ystävä. Vaik-
ka hänellä oli hyvä sävelkorva, hän ei käynyt usein konserteissa.

Tuona iltana brittiläinen ”komentokunta” oli paikalla hyvin 
edustettuna. Tilaisuuteen osallistuivat muiden julkkisten ohes-
sa muun muassa Michael Caine, Roger Moore, Jane Seymour ja 
Elton John.

Kuningatar ja prinssi Philip tarjosivat presidentille ja tämän 
puolisolle sekä noin kolmellekymmenelle kutsuvieraalle intiimim-
män illallisen kuninkaallisella jahdilla San Franciscon lahdella, sil-
lä presidenttipari juhli 31. hääpäiväänsä. Kuninkaallisen laivaston 
orkesteri soitti laiturilla ”Anniversary Waltzin”, ja myöhemmin 
Valkoisen talon henkilöstöpäällikkö lauloi pariskunnalle ”True 
Love” -serenadin pianon säestyksellä. Reagan kertoi seurueelle, 
että naidessaan Nancyn hän oli luvannut tälle ”kaikenlaista mutta 
ei sentään tätä”.3 Illallisvieraiden joukossa oli kuningattaren hen-
kilökohtaisesti kutsumana muun muassa saarnaaja Billy Graham 
ja hänen puolisonsa. Tämä oli jälleen yksi vilahdus kuningattaren 
todellisesta tavasta ajatella. Hänen uskoaan jumalaan inspiroi pit-
kä ystävyys karismaattisen saarnamiehen kanssa.

Seuraavana päivänä kuninkaallinen pari matkusti Yosemiten 
kansallispuistoon, jossa he yöpyivät hienossa Ahwahnee-hotellis-
sa. Sieltä oli upeat maisemat liki viidensadan metrin korkuiselle 
Royal Archers -jyrkänteelle.

Kun kuningatar ja prinssi lähtivät kävelylle, he hämmentyi-
vät havaitessaan, että Yhdysvaltain salaisen palvelun miehet oli-
vat koko ajan heidän tuntumassaan. Vaikka he yrittivät kävellä 
kuinka lujaa, agentit olivat aivan heidän perässään. Britanniassa 
henkivartijat osasivat pitää etäisyyttä.

Ensin kuninkaallinen pariskunta ärtyi. Sitten he ryhtyivät 
leikittelemään ja alkoivat kävellä taaksepäin, ja salaisen palve-
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lun agentit joutuivat seuraamaan heidän liikkeitään. He käveli-
vät edestakaisin, ja lopulta kukaan ei voinut muuta kuin nauraa. 
Tämä ei varmasti ollut tavanomaista valtionjohtajan käytöstä, 
mutta se antoi jälleen yhden vihjeen kuningattaren luonteesta: 
nainen osasi arvostaa absurdeja tilanteita.

Kuningattaren koko elämä oli yhtä superlatiivia. Hän oli hal-
linnut kauimmin ja matkustanut eniten, ja ujoksi ihmiseksi hän 
oli varsinainen laumaeläin, sillä hän oli tavannut enemmän ala-
maisiaan kasvokkain kuin kukaan muu hallitsija historiassa. 
Ranskan presidentti kysyi kerran kuningattarelta, eikö tämä kos-
kaan pitkästy, ja kuningatar vastasi rehellisesti: ”Kyllä, mutta en 
koskaan sanoisi sitä ääneen.”4 Julkkisten ja keinotekoisuuden 
aikakaudella hän oli jo kauan tyytynyt pitämään jalat maassa ja 
olemaan mutkaton.

Vaikka hänen nimensä oli säännöllisesti mukana The Sunday 
Timesin maailman rikkaimpien ihmisten listalla, hän nautti 
vetäessään kumihanskat käsiinsä ryhtyäkseen siivoamaan grilli-
illan jälkeen Skotlannin-linnallaan Balmoralissa. Kerran ehdo-
tettiin, että hänen suosikkimökkiinsä olisi naulattu kyltti ”Ku-
ningatar Elisabet siivosi täällä”5. Vaikka hän asui palatseissa ja 
linnoissa, hän tuntui nauttivan enemmän tavallisesta elämästä. 
Hän oli nuori nainen, kun hän joutui perin outoon rooliin. Jo 
lapsena hän oli yksi maailman puhutuimmista ihmisistä.

Ensimmäiset vihjeet siitä, kuka hän oli ja mikä hänestä tulisi, 
olivat nähtävissä Lontoon keskustassa sijaitsevan kaupunkitalon 
ylimmässä kerroksessa melkein sata vuotta sitten.
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Shirley Temple 2.0

 Nuori tyttö, jolla oli intensiivinen katse ja otsa rypyssä, ku-
martui raivostuneena kirjansa puoleen. Hän käänteli varo-

vasti kirjan sivuja, ja kun hän sitten löysi, mitä etsi, hän tarttui 
kynäänsä ja sotki ja pyyhki pois silmistä loukkaavat sanat.

Tohtori Simpson. Sotkua. Tohtori Simpson. Pyyhkimistä. Kiuk-
kuiselle kymmenenvuotiaalle tytölle oli merkityksetöntä, että 
tohtori Simpson oli vain hahmo yhdessä leikkihuoneen lasten-
kirjassa.

Prinsessa Elizabethin jatkaessa juhlallista tuhotyötään hänen 
nuorempi sisarensa Margaret leikki puuhevosten kuolaimilla, 
suitsilla ja satuloilla, joita heidän leikkihuoneensa oli täynnä. 
Pikkusisar oli keskittynyt omaan mielikuvitusmaailmaansa eikä 
kiinnittänyt huomiota Elizabethin hiljaiseen kiukkuun, joka 
kohdistui erääseen rouva Simpsoniin, joka oli lupaa pyytämättä 
tullut muuttamaan heidän kaikkien elämän. Ei häntä kiinnosta-
nut sekään, kuinka tungeksivat väkijoukot kasvoivat ja tuuppivat 
toisiaan talvisessa hämärässä katselemassa jatkuvaa edestakaista 
liikettä osoitteessa Piccadilly 145, heidän vanhempiensa, Yorkin 
herttuan ja herttuattaren, Lontoon-kodissa. 

Olivathan he itsekin viettäneet koko elämänsä ylimmän ker-
roksen huoneensa ikkunassa katselemassa, miten ihmiset puoles-
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taan katselivat heitä. Molemmin puolin ihmeteltiin, mitä toiset 
mahtoivat tehdä. Tuo leikki jatkuisi koko tyttöjen elämän.

Nyt väkijoukko oli kuitenkin poikkeuksellisen suuri ja ilma-
piiri rakennuksen kivijulkisivun sisäpuolella jännittynyt ja kiirei-
nen. Pääoven ovikellot, joiden päällä luki ”Vieraat” ja ”Asukkaat”, 
soivat tiheämmin kuin yleensä. Kun uteliaiden ja huolestunei-
den joukko kasvoi, poliisikin kutsuttiin paikalle.

Simpsonin nimi oli kuultu ensin vain kuiskauksissa, mutta sit-
ten siitä oli tullut osa toistuvia, paheksuvaan sävyyn käytyjä kes-
kusteluja, jotka keskeytettiin nopeasti tyttöjen ilmestyessä näky-
viin. Vanhemmat yrittivät parhaansa mukaan suojella Lilibetiä 
– niin prinsessaa kutsuttiin kotioloissa – ja hänen sisartaan, mut-
ta esikoinen oli herkkä havaitsemaan muutokset mielialoissa. 
Hän oli oppinut ymmärtämään keskusteluja hyvin varsinkin 
sen jälkeen, kun hän oli kymmenennen syntymäpäivänsä jäl-
keen saanut etuoikeuden osallistua aamiaiselle vanhempiensa ja 
toisinaan myös isoäitinsä, kuningatar Maryn, kanssa. Hän osa-
si poimia keskustelusta sellaisia tiedonmurusia, jotka hänen nuo-
remmalta sisareltaan oli evätty. Elizabeth ei kuitenkaan ollut tar-
peeksi vanha ymmärtämään, mitä nyt oli meneillään.

Hän ymmärsi vain sen, että ongelman ydin oli tuo Simpsonin 
nainen. Todisteita siitä oli kaikkialla. Hänen isänsä näytti sairaal-
ta; hänen isoäitinsä kuningatar Mary, joka oli yleensä aina vahva
ryhtinen ja käskevän oloinen, vaikutti nyt vanhemmalta ja jo-
tenkin kuihtuneelta; hänen äitinsä normaalista itsevarmuudesta 
ei näkynyt jälkeäkään. Eikä asiaa auttanut, että joulukuun 1936 
alussa herttuatar sairastui ankaraan flunssaan ja joutui lepäämään 
vuoteessaan.

Kun Elizabeth kysyi elämänsä kolmelta naiselta – kotiopet-
tajatar Marion Crawfordilta, prinsessan hovinaiselta Bobo 
MacDonaldilta ja lastenhoitaja Clara Knightilta, jota kutsuttiin 
Alahiksi – mitä oikein oli meneillään, heidän vastauksensa oli-
vat vältteleviä ja vähätteleviä. Itse asiassa Crawfie vei tytöt usein 
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uimatunneille Bath Clubille, jotta heillä olisi muuta ajateltavaa. 
Tuo maanläheinen triumviraatti toimi tyttöjen ikkunana maail-
maan, ja sen hienovaraiset havainnot ja sovinnainen ennakko-
luuloisuus muovasivat Lilibetin ja Margaretin omia näkemyk-
siä. Prinsessoille Wallis Simpsonin nimi oli York Housessa tabu. 
Ja niin Elizabeth ei voinut muuta kuin käydä kirjaansa läpi ja 
yrittää tuloksetta pyyhkiä maailmasta pois tuon nimen. Wallis 
Simpson muuttaisi hänen ja hänen vanhempiensa elämän ikui-
siksi ajoiksi.

Elizabeth oli tavannut Wallis Simpsonin lyhyesti keväällä 
1936 juhlittuaan kymmenvuotissyntymäpäiviään. Tämä ei ol-
lut jättänyt mitenkään erityistä vaikutelmaa. Simpson oli tul-
lut tyttöjen David-sedän, uuden kuningas Edvard VIII:n, kans-
sa heidän vanhempiensa viikonloppuasunnolle Royal Lodgeen, 
joka sijaitsi hyvin hoidetussa Windsor Great Park -puistossa. 
Setä halusi rehvastella kahdella elämänsä suurella amerikkalai-
sella kiinnostuksen kohteella: upouudella Buick-merkkisellä ur-
heiluautolla ja kahdesti naimisissa olleella baltimorelaisella la-
dylla, Wallis Simpsonilla. Kun he olivat lähteneet, Elizabeth 
kysyi kotiopettajattareltaan Crawfielta, kuka tuo nainen oli. 
Oliko naisen syytä, että David-setä kävi nykyään niin harvoin 
heidän luonaan? Kaikista Elizabethin isän veljistä ja sisarista 
juuri David oli vieraillut Piccadilly 145:ssä useimmin ja liittynyt 
teen jälkeen mukaan pelaamaan tyttöjen kanssa korttia ja leik-
kimään muita leikkejä. David oli aina hauska. Elizabeth muis-
ti senkin kerran, jolloin David oli vienyt herttuattaren ja tytöt 
Balmoralin puutarhaan ja opettanut heille natsitervehdyksen – 
hauskaa sekin oli ollut.

Vaikka Crawfien vastaukset Elizabethin tyylikästä amerikka-
laista rouvaa koskeviin kysymyksiin saattoivat olla epämääräisiä, 
skottilainen opettajatar itse asiassa piti rouva Simpsonista, jota 
hän myöhemmin kuvaili ”fiksuksi ja viehättäväksi naiseksi, ame-
rikkalaisten naisten tapaan välittömän ystävälliseksi”.1 Hänen 
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työnantajansa olivat toista mieltä. Uuden kuninkaan ja hänen 
rakastajattarensa juteltua teellä juhlallisesti tunnin ajan puutar-
hanhoidosta Wallisille jäi epämääräinen mielikuva: ”Yorkin hert-
tua oli ollut hyvin kiinnostunut amerikkalaisesta farmariautosta, 
mutta herttuatarta ei niinkään tuntunut kiinnostavan kuninkaan 
toinen amerikkalainen ihastus.”2 

Yorkin tyttärien läsnäolo tarjosi eniten puhuttavaa, eivät niin-
kään amerikkalaiset. ”He olivat molemmat niin vaaleita, niin 
hyvätapaisia ja niin puhtaaksi puunattuja, että he olisivat voi-
neet hypätä esiin suoraan kuvakirjan sivuilta”, muisteli Wallis 
Simpson muistelmateoksessaan The Heart Has Its Reasons.3 
Elizabethia ja Margaretia käytettiin kahvipöytäkirjojen ihmisvas-
tikkeina, kuten lapsille usein tehtiin; heidän läsnäolonsa ohja-
si keskustelun neutraaliin suuntaan, ja näin vältettiin vaikeat ai-
kuisten asiat. Siihen aikaan, kun he tapasivat Wallis Simpsonin 
ensimmäisen kerran, tytöt olivat jo tottuneet siihen, että heitä 
käytetiin tällä lailla, ja he olivat molemmat moitteettomasti käyt-
täytyviä lapsia. Kun heidät esiteltiin vieraileville aikuisille, kes-
kustelun jää oli helpompi murtaa.

Näin toimittiin myös silloin, kun perhe matkusti tuona koh-
talokkaana kesänä Skotlantiin, Balmoralin lähellä sijaitsevaan 
vaatimattomaan Stuartin-aikaiseen taloon, Birkhall Lodgeen. Ti-
lan oli aikoinaan ostanut kuningatar Viktoria, ja tunnelma siel-
lä on edelleenkin kuin menneiltä ajoilta. Yorkien päävieras oli 
Canterburyn arkkipiispa Cosmo Lang. Arkkipiispa oli ottanut 
kutsun vastaan siksi, että kuningas oli poikkeuksellisesti jättä-
nyt hänet vaille kutsua omaan linnaansa, vaikka tämän tehtävä 
oli perinteisesti kutsua Englannin korkein protestanttinen pre-
laatti Balmoraliin. Sen sijaan kuningas ja Wallis isännöivät huo-
lettomia juhlia aristokraateille, amerikkalaisille ja kuninkaalli-
sille sukulaisille, joihin kuuluivat kuninkaan pikkuserkku Louis 
Mountbatten sekä nuorempi veli prinssi George vaimonsa prin-
sessa Marinan kanssa. 
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Prelaatin vierailun toisena päivänä Elizabeth, Margaret ja hei-
dän serkkunsa Margaret Rhodes esittivät teen jälkeen sikermän 
lauluja ”mitä viehättävimmällä tavalla”. 

Arkkipiispa huomioi: ”Oli outoa ajatella sitä kohtaloa, joka 
pikku Elizabethilla saattoi olla edessään, kun hän nyt oli peri-
mysjärjestyksessä toinen. Hän ja hänen vilkas pikkusiskonsa ovat 
kerta kaikkiaan mitä hurmaavimpia lapsia.”4

Kuningas ei ollut yhtä innostunut. Kun hän kuuli, että Eng-
lannin kirkon ekumeeninen johtaja kyläili Yorkien luona, hän 
epäili veljensä yrittävän panna pystyyn kilpailevan hovin. Hei-
dän kasvavan konfliktinsa keskiössä oli kuninkaan halu men-
nä naimisiin Wallisin kanssa, kunhan tämä olisi saanut eron 
miehestään, laivameklari Ernest Simpsonista. Noihin aikoihin 
avioerolle ei pelkästään kurtistettu kulmia vaan se oli julistettu 
kirkon silmissä pannaan. Kuningas oli Englannin kirkon maal-
linen johtaja, eikä hän voinut avioitua eronneen kanssa, saati 
sitten kahdesti eronneen amerikkalaisen, jolla ei ollut asemaa 
eikä arvoa. Kuningas puolestaan uhkasi luopua kruunusta, ellei 
hän saisi mennä naimisiin naisen kanssa, joka oli vienyt hänen 
sydämensä.

Vaikka brittilehdistö olikin sallinut kukkivan romanssin pysyä 
piilossa – kuvat kuninkaasta ja Wallisista kesäristeilyllä höyry-
jahti Nahlinilla julkaistiin kaikkialla muualla paitsi Englannis-
sa – mahdollisesta perustuslaillisesta kriisistä tuli lopulta julkis-
ta joulukuun alussa. Se sai aikaan tuhoisan tapahtumasarjan, ja 
prinsessa Elizabeth joutui vahingossa sen keskipisteeseen.

Siihen mennessä Wallis oli pannut avioeronsa vireille, mut-
ta hänen oli odotettava vielä kuusi kuukautta saadakseen luvan 
avioitua kuninkaan kanssa ja tullakseen tämän kuningattarek-
si. Kuningas oli tehnyt päätöksensä huolimatta tiukoista va-
roituksista, joita hän sai yksityissihteeriltään Alec Hardingelta 
– ja joita pääministeri Stanley Baldwin tuki – että hän aiheut-
taisi korvaamatonta vahinkoa monarkialle ja todennäköisesti 
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parlamenttivaalit, jos hän jatkaisi tällä polulla. Kireässä tapaami-
sessa 16. marraskuuta kuningas ilmoitti pääministerille, että hän 
aikoi avioitua rouva Simpsonin kanssa heti kun se olisi laillises-
ti mahdollista. Jos hallitus olisi tätä vastaan, hän yksinkertaises-
ti luopuisi kruunusta. Myöhemmin hän välitti päätöksensä äidil-
leen ja sisaruksilleen, jotka järkyttyivät sydänjuuriaan myöten. 
Kuningatar Mary haki apua terapiasta, jotta saisi vahvistuksen 
omalle johtopäätökselleen: taitava velhotar oli noitunut hänen 
vanhimman poikansa. Pääministeri suhtautui tilanteeseen valoi-
sammin ja ilmoitti hallituskumppaneilleen, että Yorkien aseman 
korottaminen saattaisi osoittautua parhaaksi ratkaisuksi, muis-
tuttihan Yorkin herttua rakastettua isäänsä, kuningas Yrjö V:ttä.

Mutta Bertieksi kutsuttu prinssi Albert ei olisi halunnut suos-
tua siihen. Hän oli hitaasti mutta varmasti kietoutumassa perus-
tuslailliseen verkkoon, josta ei ollut mahdollista paeta. Tilanne 
oli kuin painajaisesta. Vaikka jonkin verran keskusteltiinkin sel-
laisesta mahdollisuudesta, että veljeksistä nuorin, Kentin hert-
tua, ottaisi kruunun, koska hänellä oli jo poika, kohtalon häilyvä 
sormi osoitti toiseksi vanhimman veljeksen, epäonnisen Bertien 
suuntaan. Hän itse oli puolestaan aina ajatellut, että isoveli me-
nisi jonakin päivänä naimisiin ja saisi perillisen, josta tulisi myö-
hemmin hallitsija.

Kun ujo, epävarma ja änkytyksellä kirottu perintöherttua 
Bertie otti nyt vastahakoisesti pelattavakseen käden, joka hä-
nelle oli jaettu, hänen ajatuksensa siirtyivät välittömästi hänen 
vanhimpaan tyttäreensä, jonka asema muuttuisi vallanperimys-
järjestyksessä hänestä seuraavaksi. Tytöstä tulisi jonakin päivänä 
kuningatar, ja hänet sidottaisiin loppuelämäkseen velvollisuuk-
siin ja julkiseen yksinäisyyteen.

Vaikka hänellä oli vahvoja epäilyksiä itsestään ja kyvystään toi-
mia niin korkeassa asemassa, hän ihaili hiljaa vanhempaa tytär-
tään. Elizabethissa oli luonnetta, vakaita ominaisuuksia, jotka 
muistuttivat häntä kuningatar Viktoriasta, kuten hän kertoi ru-
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noilija Osbert Sitwellille. Tämä oli melkoista ylistystä jopa palvo-
valta isältä, kuten Dermot Morrah, kuninkaallinen historioitsija ja 
uuden kuninkaan ystävä, pani merkille. ”Prinssi ei olisi halunnut 
lähettää tyttäriään elämänmittaiseen, keskeytymättömään palve-
lukseen ilman toivoa eläkkeelle pääsystä edes vanhana, mikä kuu-
luu erottamattomasti tuohon kaikkein korkeimpaan asemaan.”5

Hänen tyttärensä olivat ennemminkin viileitä ja käytännöl-
lisiä. Kun kävi täysin selväksi, että Yorkin herttua joutuisi otta-
maan kruunun vastaan ja että rakastettu setä Edvard VIII muut-
taisi ulkomaille maanpakoon Windsorin herttuana, prinsessa 
Margaret kysyi sisareltaan: ”Tarkoittaako se sitä, että sinusta tu-
lee seuraava kuningatar?” Vanhempi sisar vastasi: ”Taitaa se tar-
koittaa.”6 Elizabeth ei puhunut asiasta enää ennen kuin hänen 
isänsä sanoi kerran ohimennen, että siihen mennessä hänen täy-
tyisi opetella ratsastamaan naisten satulassa, toivottavasti pitkän 
ajan päästä, sillä hän joutuisi istumaan hevosen selässä vuosittain 
järjestettävässä Trooping the Colour -paraarissa Horse Guards 
Paradella.

Vaikka Elizabeth oli vastentahtoisesti alistunut nousemaan jo-
nakin päivänä kuningattareksi, hän tuumi kuitenkin serkkunsa 
Margaret Rhodesin mukaan, että tuo hetki olisi ”kaukana tule-
vaisuudessa”.7 Varmuuden vakuudeksi hän liitti iltarukoukseen-
sa hartaan toiveen, että saisi pikkuveljen, joka hyppäisi sukupuo-
lensa vuoksi hänen ohitseen perimysjärjestyksessä.

Prinsessa Elizabeth hyväksyi uuden asemansa nuorison tapaan 
näennäisen välinpitämättömästi, mutta hänen isänsä reaktio oli 
toisenlainen. Albert ”murtui ja itki kuin lapsi”, kun hänelle, ku-
ningatar Marylle ja kuninkaan lakimiehelle Walter Moncktonille 
esitettiin suunnitelma kruunun siirtämisestä.8 Perjantaina 11. 
joulukuuta 1936 – kolmen kuninkaan vuonna – annettiin julis-
tus, jossa kuningas luopui kruunusta. Uusi entinen kuningas ajoi 
Windsorin linnaan pitämään historiallisen radiopuheensa, jossa 
oli ikimuistoinen kohta: ”Olen huomannut, että minun on mah-



Kuningatar22

dotonta kantaa kuninkaan raskasta vastuuta ja suoriutua teh
tävistäni ilman että minulla on rinnallani rakastamani nainen ja 
hänen tukensa ja apunsa.” Ylistettyään nuoremman veljensä mo-
nia erinomaisia johtajanominaisuuksia hän painotti, että tällä oli 
”vertaansa vailla oleva siunaus, joka monista teilläkin on mutta 
jota minulle ei ole suotu – onnellinen koti puolisonsa ja lasten
sa kanssa”.9

Se ei kuitenkaan ollut kyseiselle perheelle niin onnellinen. En-
tinen Yorkin herttua ja nykyinen uusi kuningas piti päivää ”kau-
heana”, ja hänen vaimonsa, uusi kuningatar, makasi sängyssä 
flunssassa. Seuraavana päivänä nämä ihmiset, jotka olivat aiem-
min eläneet huomiosta syrjässä ja jotka olivat nyt nousseet draa-
man keskeisiksi hahmoiksi, tervehtivät uutta asemaansa hyväk-
syen sen jännityksen ja ärtymyksen sekaisesti. Kun prinsessa 
Elizabeth näki kuningattarelle osoitetun kirjekuoren, jopa hänen 
viileään käyttäytymiseensä tuli muutos. ”Se tarkoittaa nyt äitiä”, 
hän sanoi. Nuorempi sisar suri sitä, että heidän piti nyt muuttaa 
Buckinghamin palatsiin. ”Ikuisiksi ajoiksiko?” hän kysyi. ”Vasta-
han minä olen oppinut kirjoittamaan ’York’.”10

Kuninkaaksi julistamisen päivänä 12. joulukuuta 1936 molem-
mat tytöt halasivat isäänsä ja sitten uusi kuningas lähti laivaston 
amiraalin univormussa osallistumaan seremonioihin. Hänen läh-
dettyään Crawfie kertoi, että kun hän palaisi takaisin, hän olisi 
kuningas Yrjö VI, ja siitä lähtien tyttöjen täytyisi niiata vanhem-
milleen, uudelle kuninkaalle ja kuningattarelle. He olivat aina 
niianneet isovanhemmilleen, kuningas Yrjö V:lle ja kuningatar 
Marylle, eli muutos ei ollut kovin suuri.

Kun hän palasi kello yhdeltä, molemmat tytöt ottivat hänet 
vastaan kauniisti niiaten, ja tyttärien käyttäytyminen teki uuden 
aseman kuninkaalle konkreettiseksi. 

Crawfie muisteli: ”Hän seisoi hetken paikoillaan liikuttunee-
na ja hämmentyneenä. Lopulta hän kumartui ja suuteli tyttöjä 
lämpimästi. Ja sitten meillä oli vallan rattoisa lounas.”11
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Isänsä tavoin myös Elizabethista oli nyt tullut monarkian elä-
vä symboli. Hänet mainittiin rukouksissa, hänen tekemisensä ja 
hänen koiransa olivat nyt aamulehtien päivittäistä riistaa, ja hänen 
elämänsä kuului kansalle. Samaan aikaan kuin Hollywoodin 
lapsitähdestä Shirley Templestä hänestä tuli yksi maailman kuu-
luisimmista kasvoista, ihmettelyn ja ihailun kohde.

Satuprinsessaksi hänen elämänsä muistutti todellisuudessa 
enemmän Grimmin veljesten kuin Disneyn satujen mallia. Si-
sarten uusi elämä Buckinghamin palatsissa, moneen suuntaan le-
viävässä, kaikuvassa paikassa, jossa oli uhkaavia varjoja, hiirten 
rapinaa, hämäriä huoneita ja muotokuvia, joiden silmät seura-
sivat heitä, kun he kävelivät niiden ohi varpaillaan, oli sekoitus 
jännittävää ja tylsää ja samalla eristyneisyyttä. Lapsuuden paina-
jaiset muuttuivat palatsissa todeksi. Rotanpyydystäjän päivittäi-
nen kierros ja hänen kuolettava varustuksensa symboloivat kar-
meaa todellisuutta kuninkaallisen glamourin takana. Elizabeth 
heitettiin keskelle rinkiä, jossa hänen sisarensa, kotiopettajatta-
rensa, hovinaisensa, lastenhoitajansa ja vanhempansa olivat etäi-
sesti mukana, ja hänestä tuli miljoonien ihmisten lumoutuneen 
kiinnostuksen kohde.

Joidenkin asioiden suhteen mikään ei ollut muuttunut kruunun-
perimysjärjestyksen kakkosella. Vaaleine, kiiltävine hiuskiehku-
roineen Elizabeth oli koko ikänsä ollut kansallinen symboli. Hän 
oli syntynyt 21. huhtikuuta 1926 aamulla kello 2.40 vain muuta-
maa päivää ennen yleislakkoa, joka rampautti Britannian taloutta, 
ja hän edusti kansallisen kriisin aikana perhearvoja, jatkuvuutta ja 
isänmaallisuutta. Hänen syntymänsä oli ollut tervetullut, sillä se 
vei huomiota sodanjälkeisen Britannian jokapäiväisestä hengissä-
pysymistaistelusta, jota leimasivat riidat ja erimielisyys. Mutta sii-
nä oli myös jotakin kovin keskiaikaista, mystistä ja koomistakin.
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1600-luvulta peräisin olevan kuninkaallisen määräyksen mu-
kaan sisäministerin oli oltava synnytyksessä läsnä, jotta voitiin 
olla varmoja, että makuukamariin ei salakuljetettu petturia, vie-
rasta vallantavoittelijaa. Perinteen mukaisesti tuolloinen viran-
haltija William Joynson-Hicks, jonka hermostuneessa mielessä 
pyöri ennemminkin se, kuinka voittaa ammattiliitot tuloillaan 
olevassa konfliktissa, istui kuninkaallisen synnytyksen aikana 
viereisessä huoneessa Bruton Street 17:ssä, herttuattaren perheen 
lapsuudenkodissa.

Kun vauva oli syntynyt, kuninkaallinen gynekologi sir Henry 
Simson antoi Joynson-Hicksille virallisen todistuksen, jonka 
yksityiskohdissa luki vain ”terve ja vahva tyttö”. Todistus ojen-
nettiin sitten erityiselle viestinviejälle, joka kuljetti sen Privy 
Councilin eli valtaneuvoston puheenjohtajalle, jotta asiasta voi-
taisiin antaa virallinen kuulutus. Sisäministeri tiedotti tapahtu-
neesta samanaikaisesti Lontoon pormestarille, joka puolestaan 
toimitti uutisen virallisen asuntonsa Mansion Housen portille.

Virallisen tiedotteen olivat allekirjoittaneet Simson ja herttuat
taren henkilökohtainen lääkäri Walter Jagger, ja he ilmoittivat 
siinä, että synnytystä ennen ”tehtiin onnistuneesti tiettyjä toi-
menpiteitä” eli ilmaistiin säädyllisesti prinsessan syntyneen kei-
sarinleikkauksella.12

Nukkuva lapsi oli vuonna 1701 tehdyn sopimuksen nojalla 
perimysjärjestyksessä kolmas isänsä ja Walesin prinssin jälkeen, 
eikä hänestä odotettu valtaistuimen perijää. Hänen sukulinjansa 
oli rikas sekoitus kuninkaallista, eksoottista ja tavallista.

Hänen isoisoisoäitinsä oli ollut kuningatar Viktoria, mutta 
hän oli sukua myös isoäitinsä kuningatar Maryn kautta hammas-
lääkäri Paul Julius von Hügelille, joka piti vastaanottoa Argentii
nan pääkaupungissa Buenos Airesissa. Isänsä puolelta hänen ve-
ressään hallitsivat Euroopan kuninkaalliset, etenkin saksalaiset 
Saksi-Coburg-Gothan ja Hanoverin suvut. Hänen äitinsä britti-
läinen perimä oli kuitenkin kiehtova.
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Sukkanauharitarikunnan päämiehen Anthony Wagnerin mu-
kaan Elizabethin moniin aristokraattisiin esi-isiin kuului kaksi 
herttuaa, herttuan tytär, markiisittaren tytär, kolme jaarlia, jaar-
lin tytär, yksi varakreivi, yksi paroni ja puolisen tusinaa maalais-
aateliston jäsentä. Hänellä oli verenperintöä aristokraattien ohel-
la myös kaupankäynnin ja kirkon piiristä.

Wagnerin mukaan Elizabethin sukupuuhun kuului myös Itä-
Intian kauppakomppanian johtaja, maalaispankin johtaja, kak-
si piispan tytärtä, kolme pappia – yksi oli sukua Amerikan en-
simmäiselle presidentille George Washingtonille – irlantilainen 
upseeri ja hänen ranskalainen rakastajattarensa, lontoolainen 
lelukauppias ja suurkaupungin putkimies sekä myös eräs The 
George -nimistä majataloa Stamfordissa Lincolnshiressä pitänyt 
Bryan Hodgson.

Vaikka hänen perimänsä olikin sosiaalisesti laaja, hänen pal-
vovat vanhempansa valitsivat hänelle kuitenkin sellaisen nimen 
– Elizabeth Alexandra Mary – joka antoi viitteitä hänen tulevasta 
roolistaan kuningattarena. Toiset yhtyivät The Daily Graphicissa 
esitettyyn mielipiteeseen, että ”Jo pelkkä mahdollisuus, että tuo 
pikkuinen Bruton Streetin vieras voisi olla Ison-Britannian tu-
leva kuningatar (ehkä jopa toinen upea kuningatar Elisabet) on 
kiehtova”.13

Koska David-setä oli vasta 32-vuotias ja hänen odotettiin me-
nevän naimisiin ja tuottavan perillisen, tuo mahdollisuus tuntui 
kaukaiselta. Ei silti ollut epäilystäkään, etteikö kansakunta olisi ot-
tanut uutta kuninkaallista pienokaista syleilyynsä. Bruton Streetin 
-kodin ulkopuolelle kokoontuneen innostuneen väkijoukon pe-
rusteella Elizabeth Alexandra Maryssä oli jotakin ainutlaatuista, tai 
ehkä se heijasti korkeaa arvostusta ja lämpöä hänen äitiään koh-
taan, joka oli ollut vasta kolme vuotta naimisissa Bertien kans-
sa. Elämäkertakirjailija lady Cynthia Asquith myönsi, että hänen 
oli hyvin vaikea löytää auktorisoituun kirjaansa herttuattaren elä-
mästä mitään muuta kuin pelkkää hyvää nuoren äidin luonteesta.
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Ensimmäiset valokuvat paljastavat, että prinsessa Elizabeth oli 
tyypillinen sievä vauva, jolla oli kirkkaat siniset silmät, täydel-
lisen värinen iho ja vaalea hiuskuontalo. Tai kuten ensimmäi-
siin vierailijoihin kuulunut kuningatar Mary kuvaili, ”hän oli su-
loinen pikku kulta ihastuttavine ihoineen ja kauniine vaaleine 
hiuksineen”.14

Osaamatta vielä sanoa sanaakaan hän nosti kuninkaallisten 
vanhempiensa elämän hiljaisilta takamailta suoraan sanoma-
lehtien ja aikakauslehtien etusivuille. Hän oli aikansa prinsessa 
Diana, ja jokainen tiedonmuru hänestä muuttui juorujen ja ar-
vailujen juhlaksi. Sanomalehdet pystyivät tuskin täyttämään ylei-
sön vaatimuksia. Jalkakäytävälle hänen Lontoon-kotinsa ulko
puolella oli viikkoja hänen syntymänsä jälkeen ahtautunut niin 
paljon katsojia, että hänet täytyi usein salakuljettaa vaunuissaan 
takaoven kautta nauttimaan päivän annos raitista ilmaa.

Ristiäispäivänä 29. toukokuuta Buckinghamin palatsille syntyi 
sellainen ruuhka katsomaan vauvaa, että onnentoivottajat mur-
tautuivat poliisien muodostaman ketjun läpi. Ennen kuin rauha 
saatiin palaamaan, pari onnekasta onnistui livahtamaan Yorkien 
auton tuntumaan ja sai nähdä vilauksen lapsesta, joka oli itkenyt 
koko Yorkin arkkipiispan toimittaman seremonian ajan, kuten 
myöhemmin raportoitiin.

Muutaman kuukauden päästä Yorkit muuttivat lähellä Hyde 
Parkia osoitteessa Piccadilly 145 sijaitsevaan viisikerroksiseen ta-
loon, jossa oli muun muassa juhlasali, sähköllä toimiva hissi, kir-
jasto, kolmekymmentä henkeä vetävä ruokasali ja seitsemäntoista 
hengen palvelusväki, johon kuului hovimestari, kaksi lakeijaa, mies-
palvelija ja kolme lastenhoitajaa, jotka pitivät huolta uudesta tulok-
kaasta. Kollektiivisessa lyhytnäköisyydessään lehdistön kirjeenvaih-
tajat kuitenkin kertoilivat hellästi, että Yorkit eivät olleet halunneet 
mitään prameaa ja koristeellista vaan valitsivat yksinkertaisen elä-
män, ja tämä päti etenkin kuninkaallisessa lastenkamarissa. Heidän 
miniatyyrikuningaskunnassaan vallitsivat siisteys, järjestys ja järke-



Shirley Temple 2.0 27

vät rutiinit. Paljastus, että prinsessa sai leikkiä vain yhdellä lelulla 
kerrallaan, aiheutti paljon hyväksyvää hyminää. Kun hänen van-
hempansa palasivat myöhemmin kuusi kuukautta kestäneeltä Aust-
ralian-kiertueeltaan, he toivat mukanaan, ironista kyllä, tonneittain 
leluja pikku tytölle, jota lehdistö oli alkanut kutsua nimellä Betty.

Tämä kaikki vain vahvisti ikuista kuninkaallisiin liittyvää para-
doksia, sitä käsitystämme, että he olivat ja ovat erilaisia kuin me 
mutta kuitenkin samanlaisia. Prinsessavauva nukkui tästä tietämät-
tä levollisesti ympärillään kuviteltuja kerroksia taikuutta ja myyt-
tejä, kuin hienoa harsokangasta, jonka uudet rihmat kutoutuivat 
jatkuvasti legendojen ja todellisuuden muodostamaan huopaan. 
Tuota huopaa kuningatar saisi kantaa mukanaan koko ikänsä.

Siihen mennessä kun lapsi, jota kutsuttiin ”maailman kuului-
simmaksi vauvaksi”, oli oppinut kävelemään ja puhumaan, hän 
oli jo esiintynyt Time-lehden kannessa kuvatekstillä ”Princess 
Lilybet”. Nimi viittasi siihen, kuinka hän itse kutsui itseään. Hä-
net kuvattiin myös postimerkkeihin, suklaarasioiden kansiin, 
teepurkkeihin, keittiöpyyhkeisiin, muistomukeihin ja vaikka mi-
hin muuhun. Prinsessan kunniaksi laulettiin lauluja ja Madame 
Tussaudin vahakabinettiin tehtiin hänestä ponin selässä istuva 
nukke, kun taas australialaiset nimesivät Etelämantereelta alueen 
hänen mukaansa. Hänen ainoa kilpakumppaninsa liehakoinnin 
merellä oli hänen setänsä David, Walesin prinssi, joka oli aito 
kansainvälinen pin up -poika. Hänelle veti elinaikanaan vertoja 
vain Hollywoodin sydäntenmurskaaja Rudolph Valentino.

Prinsessan äiti oli huolissaan siitä loputtomasta määrästä huo-
miota, jonka tyttö sai aikaan. Matkalla Edinburghiin toukokuus-
sa 1929 hän kirjoitti kuningatar Marylle: ”Minua melkein pelot-
taa, kun ihmiset rakastavat häntä niin paljon. Kaipa se on hyvä 
asia, ja toivon, että hänestä tulee sen arvoinen, tyttörukasta.”15

Kuukausien ja vuosien kuluessa häntä kuvailtiin ”kerubimai-
seksi” ja ”enkelimäiseksi”, aurinkoiseksi, hyvin käyttäytyväksi ty-
töksi, jolla oli viaton mieli ja hurmaava ja ihastuttava luonne.


