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Kirjailijalta

Kävin yhdeksäntoistavuotiaana Curzon-teatterissa Lon-
toon Mayfairissa katsomassa yhdeksäntuntisen historial-
lisen dokumenttielokuvan Shoah. Leffakokemus ei ollut 

mitenkään tavanomainen. Se selittyi osittain elokuvan pituudella, 
osittain sen yleisöllä. Salissa istui holokaustista hengissä selvin-
neitä. Ystäväni oli ottanut mukaan pussillisen paukkumaisseja, 
mikä paljastui nopeasti virheeksi. Hän oli tuskin alkanut rouskut-
taa niitä, kun läheisellä rivillä istunut nainen kurkottautui meitä 
kohti ja läimäytti häntä kovaa reiteen. Nainen puhui murt  eel la, 
jossa oli kaikuja toista maailmansotaa edeltäneestä Euroo pasta, 
kivahtaessaan: ”Eikö sinulla ole mitään häpyä?”

Elokuva vaikutti minuun syvästi, mutta yksi haastatelluista jäi 
erityisesti mieleeni. Hänen nimensä oli Rudolf Vrba. Elo kuvassa 
hänet näytetään kertomassa ihmiskunnan historian kauheim-
mista tapahtumista, joita hän oli todistanut henkilökohtaisesti 
ja joista oli selvinnyt hengissä. Kuin ohimennen hän mainitsee 
jotain todella poikkeuksellista, jotain mikä erotti hänet muista 
holokaustista selviytyneistä. Yhdeksäntoistavuotiaana, saman-
ikäisenä kuin minä olin elokuvan nähdessäni, hän oli paennut 
Auschwitzista.

En koskaan unohtanut hänen nimeään tai kasvojaan, vaikka 
vuosien mittaan hämmästelin, kuinka harva hänestä oli loppu-
jen lopuksi kuullut. Kolmisenkymmentä vuotta tuon elokuvissa 
1986 viettämäni illan jälkeen huomasin taas muistelevani Rudolf 
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Vrbaa. Elettiin totuudenjälkeistä valeuutisten aikaa, kun jopa 
asioiden todenperäisyys oli hyökkäyksen kohteena – ja ajatuk-
seni palasivat mieheen, joka oli ollut valmis vaarantamaan kai-
ken, jotta maailma saisi tietää valheisiin verhotun hirvittävän 
totuuden. 

Ryhdyin tutkimaan Rudolf Vrban elämää ja löysin muutamia 
ihmisiä, jotka olivat yhä elossa ja jotka olivat tunteneet hänet, 
työskennelleet hänen kanssaan tai rakastaneet häntä. Sain selville, 
että hänen nuoruudenrakastettunsa ja ensimmäinen vaimonsa, 
93-vuotias Gerta asui yksin Muswell Hillissä Pohjois-Lontoossa. 
Vietimme kymmenkunta kesäistä iltapäivää hänen puutarhassaan 
tartuntataudin riivaamana vuonna 2020 ja puhuimme Walter 
Rosenberg -nimisestä nuorukaisesta ja heidän molempien mui-
noin tuntemasta maailmasta. Gerta antoi minulle punaisen mat-
kalaukun, johon oli pakattu Rudin kirjeitä. Niistä paljastui miltei  
sietämättömiä henkilökohtaisia kärsimyksiä. Vain muutama 
päivä sen jälkeen, kun Gerta oli kertonut Rudin tarinan kokonai-
suudessaan, hänen läheinen sukulaisensa soitti minulle ja kertoi, 
että Gerta oli nukkunut pois.

Rudin toinen vaimo ja leski, Robin, asui New Yorkissa. Juttelin 
hänenkin kanssaan tunti toisensa perään, ja hän täydensi Rudolf 
Vrban tarinaa omalta osaltaan, kertoi Rudolfin hänelle uskomia 
salaisuuksia ja muisteli heidän yhteistä rakkauttaan. Kuunnelles-
sani Gertaa ja Robinia ja paneutuessani virallisiin asiakirjoihin, 
todistajanlausuntoihin, muistelmiin, kirjeisiin, aikalaisten selon-
tekoihin ja historiallisiin selvityksiin, joihin kaikkiin tämä kirja 
perustuu, kävi nopeasti selväksi, että Rudolfin tarinaan kuului 
paljon muutakin kuin vain tuo ennen kokematon pako keskitys-
leiristä. Se kertoi myös siitä, miten historia voi muuttaa yhden 
ihmisen ja seuraavienkin sukupolvien elämän, miten totuuden ja 
valheiden välinen ero voi tarkoittaa elämän ja kuoleman välistä 
eroa ja miten ihmiset voivat kieltäytyä uskomasta siihen, että heitä 
uhkaa välitön tuhoutuminen, varsinkin silloin kun tuhoutuminen 
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on varmaa. Nuo harhakäsitykset elivät voimakkaina 1940-luvun 
Euroopassa. Mutta ne tuntuvat saavan uutta ja pelottavaa vasta-
kaikua myös omana aikanamme.

Sen lisäksi aloin ymmärtää, miten äärirajoilleen ahdistettu 
ihminen voi selviytyä ja paljon kuolemaa nähnyt säilyttää elämän-
halunsa ja kyetä jatkamaan elämää ja miten yksittäisen henkilön, 
vaikka sitten vain nuoren pojan, toimet voivat muu t taa historian 
kulkua, jos ei oikeuden toteutumista, niin jotain toivon tapaista 
kohti kuitenkin.

Poistuin sinä iltana elokuvateatterista vakuuttuneena, että 
Rudolf Vrban nimi ansaitsisi tulla mainituksi Anne Frankin, 
Oskar Schindlerin ja Primo Levin rinnalla, kun puhutaan juuta-
laisten kansanmurhan tärkeimmistä tarinoista. Niin ei välttä-
mättä koskaan kuitenkaan käy. Mutta ehkä tämän kirjan avulla 
Rudolf Vrba voi paeta vielä viimeisen kerran: ehkä hän pystyy 
näin pakenemaan unohdusta ja tulee muistetuksi.
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Prologi

7. huhtikuuta 1944

Päivien viivästysten ja viikkoja kestäneiden kiihkeiden val-
mistelujen jälkeen, seurattuaan kuukaudesta toiseen mui-
den epäonnistumisia ja katseltuaan pari vuotta, miten 

syvälle raakalaisuuteen ihmiset voivat vajota, he tiesivät hetkensä 
lopultakin tulleen. Oli aika paeta.

Kaksi muuta vankia olivat jo valmiina sovitussa paikassa. 
Sanomatta sanaakaan he nyökkäsivät: eiköhän panna toimeksi. 
Walter ja Fred eivät epäröineet. He kiipesivät lautakasan päälle, 
etsivät aukon ja pudottautuivat siitä kumpikin vuorollaan. Het-
keä myöhemmin heidän toverinsa asettivat laudat takaisin pai-
koilleen. Toinen tovereista kuiskasi: ”Bon voyage.” Sitten tuli pi-
meää ja hiljaista.

Viivyttelemättä yhtään Walter ryhtyi työhön. Hän kaivoi 
esiin mahorkan, halvan venäläisen tupakan, jonka ominaisuuk-
sista hänelle oli kerrottu, satsin, joka oli ohjeiden mukaan kas-
teltu bensiinillä ja kuivattu. Yhtään kiirehtimättä hän ryhtyi täyt-
tämään lankkujen välejä puruilla, puhalteli niitä välillä varovasti 
paikoilleen ja toivoi kaikesta epätodennäköisyydestä huolimatta, 
että konstin opettanut venäläinen sotavanki oli ollut oikeassa, että 
haju oli koirille vastenmielinen. Ei silti, että salaliittolaiset olisivat 
luottaneet pelkästään Walterin taitoihin. He olivat jo varmista-
neet, että piilopaikan ympäristöön oli ripoteltu runsaasti samalla 
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tavalla käsiteltyä tupakkaa, jotta SS:n koirat pysyisivät heistä kau-
kana. Jos puna-armeijan mies oli ollut oikeassa, Walterin ja Fre-
din pitäisi pystyä kyyristelemään montussaan lautakasan alla hil-
jaa ja kenenkään häiritsemättä juuri niin kauan kuin olisi tarpeen: 
kolme päivää ja kolme yötä.

Walter katseli kellonsa fosforoituja numeroita. Aika eteni 
matelemalla. Hän olisi halunnut nousta venyttelemään, mutta se 
ei tullut kysymykseenkään. Käsivarret ja jalat kouristelivat tuskal-
lisesti, mutta hän tiesi, että hänen olisi kestettävä se kaikessa hil-
jaisuudessa. Puhuminen olisi liian vaarallista. Yhdessä vaiheessa 
Walter tunsi häntä kuusi vuotta vanhemman Fredin tarttuvan 
hänen käteensä ja puristavan sitä. Walter oli yhdeksäntoista.

Mitä nyt? Askelten ääniä – ja ne lähestyivät. Oliko tämä Walte-
rin ja Fredin tarinan loppu? Juuri kun he ehtivät aloittaa pakonsa. 
Vaistomaisesti kumpikin mies hapuili partaterää. Siitä he olivat 
yhtä mieltä: vaikka heidät saataisiinkin kiinni, he eivät antautuisi 
kuulusteltaviksi. He päättäisivät elämänsä tässä montussa ja teki-
sivät piilopaikastaan hautansa.

Ei silti, että SS-miehet jättäisivät heidät sinne. Heidän ruu-
miinsa raahattaisiin takaisin leiriin. Ne asetettaisiin pystyyn 
 lapioita vasten tai laitettaisiin roikkumaan hirsipuusta, ja kaulaan 
ripustettaisiin kyltti varoitukseksi. Sama näytös toistui jokaisen 
pakoyrityksen jälkeen. SS tekisi voitonmerkin heidän runnelluista 
kalmoistaan.

Walterin hermot kiristyivät hetki hetkeltä. Pienen montun 
seinämät tuntuivat puristuvan hänen ympärilleen. Mutta sitten 
mahdolliset askeleet häipyivät kuulumattomiin.

Kuudelta perjantai-iltana sireeni alkoi ujeltaa. Ilma väreili ja 
veri hyytyi suonissa, kuulosti siltä kuin tuhannet sudet olisivat 
ulvoneet yhdessä. Parivaljakko oli kuullut äänen riittävän monta 
kertaa; se oli niin kimakka, että jopa SS-miehet tukkivat korvansa. 
Meteli herätti kauhistusta, mutta jokainen vanki tervehti sitä tyy-
tyväisenä: se tarkoitti sitä, että ainakin yksi heidän joukostaan 
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puuttui illan nimenhuudosta – ja sitä, että vanki oli mahdollisesti 
karannut Auschwitzista.

Se oli heidän merkkinsä. Fred ja Walter siirtyivät pois varsinai-
sesta montusta, joka oli tehty neljää henkilöä varten. Ylimääräi-
senä varotoimenpiteenä he vääntäytyivät eräänlaiseen käytävään, 
johon ei olisi mahtunutkaan kahta enempää. He puristautuivat 
piiloon piilopaikan sisällä ja jäivät makaamaan hiljaa kyljekkäin. 
Walterista tuntui melkein huojentuneelta. Lopultakin odotus oli 
päättynyt ja taistelu alkanut. Kumpikin oli työntänyt flanellipalan 
suuhunsa, jotta ei yskimällä paljastaisi itseään – tai kumppaniaan. 
Vain kellon fosforoidut viisarit liikkuivat pimeydessä.

Vaikka he eivät olleet sitä näkemässä, he tiesivät, mitä siree-
nien ulvonnasta seuraisi.

Pian se kantautuikin heidän korviinsa: ihmisjahti oli käyn-
nissä. Parituhatta saapasparia tömisytti tannerta, upseerit vuo-
roin kiroilivat ja vuoroin antoivat käskyjä – karjuivat niitä, sillä 
uusi pako olisi nöyryytys toissapäiväisten tapahtumien valossa. 
Juuri tähän tarkoitukseen koulutetut parisataa koiraa etsivät 
kuola valuen heiveröisten, pelosta vapisevien ihmisten jälkiä. 
SS-miehet koluaisivat jokaisen ullakon ja onkalon, tutki sivat 
jokaisen pensaan, kurkistaisivat jokaiseen ojaan ja suuntaisivat 
taskulamppunsa Auschwitzin sokkeloisen kuolemankaupungin 
jokaiseen nurkkaukseen. Etsintä oli alkanut ja jatkuisi kolme 
vuorokautta.

Walter ja Fred pystyivät olemaan siitä varmoja, koska nat-
sit toteuttivat turvajärjestelyjään tunnollisesti. Tätä leirin ulom-
maista osaa vartioitiin vain päiväsaikaan, kun vangit tekivät siellä 
orjatyötään. Aluetta ei tarvinnut tarkkailla öisin, jolloin joka 
ainoa vanki oli viety takaisin sisempään leiriin kaksinkertaisten 
sähköaitojen taakse. Sääntöön oli vain yksi poikkeus. Jos vanki 
oli kadonnut ja hänen oletettiin karanneen, SS miehitti uloimpia 
vartiotorneja vuorokauden ympäri, niin että jokaisessa tornissa 
oli konepistoolilla varustautunut vartija.
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Uloimman alueen vartiointi jatkuisi kolme vuorokautta, niin 
kauan kuin etsintä oli käynnissä. Sen jälkeen SS oletti, että kar-
kuri tai karkurit olivat päässeet pakoon: Gestapon vastuulla oli 
nyt laajentaa etsintöjä ja löytää heidät. Ulointa vyöhykettä var-
tioineet miehet vedettiin takaisin, jolloin tornit jäivät tyhjiksi. 
Mikä tarkoitti sitä, että natsien linjaan syntyi aukko. Ei kirjaimel-
lisesti, mutta takaovi vapauteen oli auki. Jos vanki pystyisi piilek-
simään uloimmalla vyöhykkeellä kolme vuorokautta sen jälkeen, 
kun hälytys oli annettu, vaikka SS koirineen yrittäisi yhä kaivaa 
häntä esiin, hän voisi neljäntenä yönä poistua piilostaan. Silloin 
hän voisi paeta.

Walter kuuli tutun äänen. Murhanhimoinen juoppo, Unter-
scharführer Buntrock, oli lähistöllä ja jakeli ohjeita vankeja tulok-
setta etsineille alaisilleen. ”Katsokaa noiden lankkujen alta”, hän 
sanoi. ”Käyttäkää päätänne!”

Walter ja Fred valmistautuivat pahimpaan. SS-miehet tulivat 
lähemmäs. Lankut kolahtelivat, kun niiden päälle kiivettiin saap-
pailla, ja katosta varisi onkaloon hiekkaa. Takaa-ajajat olivat niin 
lähellä, että Walter saattoi kuulla heidän puuskutuksensa.

Seuraavaksi saapuivat koirat. Ne raapivat jätepuuta, nuuski-
vat ja nuuhkivat jokaista lankkua, niidenkin huohotus kantautui 
montun sisään. Oliko venäläisvanki erehtynyt tupakkasekoituk-
sensa suhteen? Tai oliko Walter ymmärtänyt ohjeet väärin? Miksi 
haju ei ollut karkottanut koiria?

Tällä kertaa Walter hapuili käteensä partaterän sijasta veistään, 
sillä hän tarvitsi aseen, jota käyttää ennemmin muita kuin itseään 
vastaan. Hän tunsi sydämensä sykkeen.

Kuin ihmeen kautta uhkaava tilanne meni ohi. SS-miesten ja 
heidän koiriensa äänet etääntyivät. Pienessä kahden hengen hau-
dassaan Walter ja Fred sallivat itselleen helpottuneen hymyn.

Helpotuksen hetki ei kestänyt kauan. Pitkin iltaa ja pitkälle 
ensimmäiseen yöhön askeleet ja koirien haukku lähenivät ja 
etääntyivät, kunnes voimistuivat taas uudelleen, sillä lopulta etsijät  
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palasivat aina samaan leirin kulmaan. Mielestään Walter kuuli 
turhautumisen SS-miesten äänistä heidän joutuessaan tutkimaan 
saman alueen yhä uudelleen ja uudelleen. Miehet kiroilivat, kun 
he tonkivat toista tai kolmatta kertaa lauta- tai tiilikasoja, haravoi-
vat maastoa, joka oli jo haravoitu kahdesti aiemmin.

Kumpikin heistä olisi halunnut epätoivoisesti oikoa tai veny-
tellä lihaksiaan, mutta pelko esti heitä. Walterin teki mieli läm-
mitellä kylmiä käsiään ja jalkojaan, mutta pieninkin liike aiheutti 
krampin koko vartalossa. Jos toinen heistä nukahti, toinen jän-
nittyi kuuntelemaan, liikkuiko joku mahdollisesti lähistöllä. Uni-
kaan ei tuonut lepoa, vain painajaisia nykyhetkestä, joka jatkui 
loputtomiin maanalaisessa arkussa – jos oleskelu maan alla oli 
helvetillistä, niin sen pinnalla oli vielä pahempaa.

Aamuvuoro alkoi, ja he kuuntelivat pakkotyön tuttuja ääniä. 
He olivat keskellä rakennustyömaata, ja pian heidän ympärillään 
vasaroiden paukkeeseen ja metallin kalinaan sekoittui koirien 
haukkua ja SS-miesten ja näiden käsikassaroiden huutoja. Fred 
ja Walter arvelivat, että orjatyöntekijät tuskin tulisivat penko-
maan heidän lautakasaansa – näitä lankkuja ei käytettäisi mihin-
kään vielä vähään aikaan – mutta heillä oli vaikeuksia rentou-
tua. Kului ehkä kymmenisen tuntia ennen kuin työmaa hiljeni ja 
Kommando marssi takaisin asuinparakkeihin.

Läpi yön parivaljakko pysyi hiljaa, koska tiesi, että leirin sisä-
osissa SS tutkisi jokaisen vajan, varaston, pesutuvan, käymälän 
ja kopin, kääntäisi nurin jokaisen rakennuksen. SS eteni tieten-
kin järjestelmällisesti: se suoritti etsintää yhä pienenevissä kehissä 
vainukoirien nuuhkiessa ryhmän keskellä, lähestyen uhrejaan 
joka suunnasta. Päästyään pienimmän kehän keskipisteeseen SS-
miehet aloittaisivat uuden kierroksen.

Natsit tulivat niin lähelle niin monta kertaa, että Walter piti 
ihmeenä, ettei heitä ollut löydetty jo aikoja sitten. Fred näki tilan-
teen eri tavalla. ”Typerät paskiaiset”, hän sanoi, kun oli taas tur-
vallista rikkoa hiljaisuus. Ehkä se oli uhmakkuutta. Vaikka oli jo 
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kulunut vuorokausi, Fred ei pystynyt syömään tai juomaan sen 
paremmin kuin Walterkaan. He olivat kätkeneet eväitä kapeaan 
käytäväänsä: useita leipiä, jotka oli huolellisesti viipaloitu sään-
nöstelyn helpottamiseksi, samoin kuin margariinia ja kylmää 
kahvia, joka oli kaadettu lasipulloon. Odotus kävi kuitenkin her-
moille niin pahasti, ettei kumpikaan heistä pystynyt laittamaan 
suuhunsa mitään.

Jotenkin tunnit matelivat lauantaista sunnuntaihin. Parivaljakko 
päätti koettaa onneaan. Ensimmäistä kertaa sen jälkeen, kun 
sireenit alkoivat soida, he palasivat luolastaan varsinaiseen, suh-
teellisen tilavaan korsuun. Vaikka Walter oli yrittänyt tilkitä sei-
nän ja katon raot käsitellyllä tupakalla, täydellisesti hän ei ollut 
siinä onnistunut: huurteista aamu-usvaa tihkui paikoin sisään.

He olivat kankeita maattuaan hievahtamatta paikoillaan. Fred 
ei pystynyt liikuttamaan oikeaa käsivarttaan, ja hänen sormis-
taan oli kadonnut tunto. Walter hieroi kumppaninsa hartioita 
saadakseen veren kiertämään. He eivät viipyneet tilavammassa 
kammios saan pitkään.

SS-miehet jatkoivat etsintää. Fred ja Walter jähmettyivät kuul-
lessaan kahden saksalaismiehen pysähtyvän muutaman metrin 
päähän. Oli varhainen iltapäivä, ja he pystyivät erottamaan jokai-
sen sanan.

”He eivät ole voineet päästä pakoon”, toinen miehistä sanoi. 
”Heidän täytyy olla yhä leirissä.”

Saksalaiset ryhtyivät arvailemaan Walterin ja Fredin mahdol-
lisia piilopaikkoja. Toinen selvästikin osoitti toiselle jotain kädel-
lään. ”Entä tuo lautakasa?”

Walter ja Fred kuuntelivat nyt hievahtamatta.
”Voisivatko he piileskellä lautojen alla?” kysyi toinen miehistä. 

”Ehkä he ovat kaivaneet itselleen syvennyksen.”
Ensimmäisenä puhunut piti sitä epätodennäköisenä. Lopulta 

hän pohdiskeli ääneen, eikä ollut sinänsä väärässä: ”Koirat ovat 
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haistelleet sitä lukuisia kertoja.” Elleivät kadonneet juutalaiset 
olleet sitten keksineet nerokasta keinoa harhauttaa koiria.

Sitten mies sanoi päättäväisesti, että kannattaisi ainakin yrit-
tää. Kuului, kun etsijät raivasivat tietä lähemmäs.

Jo toisen kerran Walter tarttui veitseen. Fred teki samoin.
Saksalaiset kiipesivät lautakasan päälle ja alkoivat purkaa sitä 

lauta kerrallaan. He poistivat ensimmäisen kerroksen, sitten toi-
sen, lopuksi kolmannen ja neljännen ponnistellen jo jonkin ver-
ran.

Kymmenen sekuntia myöhemmin karkulaiset olisivat olleet 
tuhon omia. Ei ollut ensimmäinen kerta ‒ tämä saattoi todella-
kin olla kahdeksas tai yhdeksäs ‒ kun satunnainen onnenpotku 
pelasti Walterin hengen, ja tällä kertaa ajoitus ei olisi voinut olla 
täydellisempi.

Jostain kaukaa kantautui yhtäkkiä ääniä, epäselvää mutta kiih-
tynyttä puhetta. Fred ja Walter kuulivat, miten miehet heidän 
yläpuolellaan vaikenivat – nämä ilmeisesti höristivät korviaan 
saadakseen selville, mitä oli tekeillä. Kului hetki. Sitten toinen. 
Lopulta toinen miehistä sanoi: ”Heidät on saatu kiinni! Lähde-
tään… Ala tulla.” Montussa lautojen alla Walter ja Fred kuulivat 
etsijöidensä kiirehtivän tiehensä juuri ennen kuin he olisivat pal-
jastuneet.

Sunnuntai-ilta vaihtui maanantaiaamuun. Walter tuijotti kel-
lonsa viisareita ja laski mielessään: jos he kestäisivät vielä hetken…

Aamuvuoro palasi töihin, ja alkoi sama tuttu hälinä, koirat 
haukkuivat ja vartijat karjuivat käskyjään. Kului taas kymmenen 
tuntia, ja jokainen minuutti mateli tuskallisen hitaasti…

Lopulta Kommando palasi asuinparakkeihin. Kolme päivää oli 
miltei täynnä.

Puoli seitsemältä illalla Walter ja Fred kuulivat vihdoin kai-
paamansa merkin. Kuulutus kajahti kovaan ääneen: Postenkette 
abziehen! Postenkette abziehen! Se oli käsky vetää vartijat pois 
uloimmilta vartiopaikoilta. Huuto kiiri tornista toiseen pitkin  
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leirin ulkoreunaa; se muuttui yhä kovemmaksi lähestyessään 
heitä ja hiljeni sitten taas etääntyessään, kunnes koko kierros oli 
tullut täyteen. Heidät orjuuttaneiden ja heidän kansastaan satoja-
tuhansia murhanneiden miesten karjumat sanat kuulostivat Wal-
terin ja Fredin korvissa maailman suloisimmalta musiikilta. SS oli 
myöntänyt tappionsa ja tunnustanut epäonnistuneensa yrityksis-
sään löytää kaksi kadottamaansa vankia.

Kun SS:n määräysten mukaisesti vartiotornien uloimman lin-
jan miehitys oli lopetettu, vartiointi keskittyi taas sisempään leiriin. 
Walter kuuli SS:n vartijoiden palaavan entisiin asemiinsa. Tämä 
oli se vakava puute Auschwitzin valvontajärjestelmässä, aukko, 
josta hän ja Fred olivat jo pitkään suunnitelleet  pakenevansa.

He tunsivat houkutusta rynnätä ulos piilopaikastaan, mutta 
hillitsivät itsensä. Ensiksi heidän olisi päästävä pois kapeasta 
onkalostaan. Aina kun Walter yritti hivuttautua eteenpäin, terävä 
kipu vihloi hänen käsivarsiaan, jalkojaan, ylävartaloaan ja kau-
laansa. Lihakset olivat jäykistyneet ja kylmettyneet, ensimmäiset 
liikkeet olivat nykiviä ja epävarmoja, aivan kuin kehon olisi pitä-
nyt opetella motoriset taidot uudelleen. Molempien liikkuminen 
oli hidasta, mutta lopulta he pääsivät takaisin tilavampaan kam-
mioon. He kyykkivät ja venyttelivät pimeyden keskellä, hieroivat 
käsiään ja jalkojaan. Lopuksi he halasivat toisiaan.

Vedettyään syvään henkeä he painoivat kämmenet kattoa vas-
ten ja yrittivät saada alimman lankun siirtymään paikaltaan. Se 
ei liikahtanutkaan. He yrittivät toisesta kohdasta. Lankku ei edel-
leenkään hievahtanut. Olivatko he tehneet kohtalokkaan vir-
heen suunnitelmissaan? Olivatko he vahingossa sulkeneet itsensä 
omaan hautaansa? Piilosta poistumista he eivät olleet harjoitel-
leet tai edes ajatelleet. He olivat olettaneet, että jos lankkuja pys-
tyi pinoamaan päälletysten, ne pystyi siirtämään poiskin. Lank-
kujen nostaminen on kuitenkin helppoa ylhäältä päin, kun niitä 
voi siirtää yhden kerrallaan. Ei niinkään alhaalta päin, jolloin vas-
tassa on koko kasan paino.
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Työntäen yhdessä ja ähkien tuskasta he onnistuivat liikutta-
maan yhtä lankkua pari senttiä. Se riitti kuitenkin siihen, että he 
saivat lankusta paremman otteen ja onnistuivat vääntämään sen 
sivuttain. Fred kääntyi katsomaan Walteria ja hymyili. ”Luojan 
kiitos niistä saksalaisista, jotka melkein löysivät meidät”, hän kuis-
kasi. ”Jos he eivät olisi siirtäneet lankkuja, olisimme jääneet tänne 
ansaan.”

Vaikka heiltä oli mennyt siihen enemmän aikaa kuin kumpi-
kaan oli osannut kuvitella, lopulta heidän kolmipäiväisen maja-
paikkansa katossa oli aukko. Siitä pilkotti kuun valaisema taivas.

He kokosivat taas voimansa, siirsivät ja tuuppivat lautoja, 
kunnes pystyivät tuskallisin ponnisteluin kiskomaan itsensä ylös 
montustaan. Lopulta he onnistuivat. He olivat taas maan pinnalla.

Leiristä he eivät olleet kuitenkaan vielä päässeet pois. Mat-
kaa riitti yhä kuljettavaksi, jos he aikoivat ensimmäisinä juuta-
laisina paeta Auschwitzista. Siitä huolimatta teini-ikäinen  Walter 
Rosenberg  oli riemuissaan – tunne ei ollut kuitenkaan täysin 
uusi. Sillä tämä ei ollut hänen ensimmäinen pakonsa. Eikä se olisi 
 viimeinenkään.





ENSIMMÄINEN OSA

Valmistelut


