
Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

RIIKKA SMOLANDER-SLOTTE

ARMOTON  
UNELMA



Tätä kirjaprojektia on tukenut Otavan Kirjasäätiö

© 2022 Riikka Smolander-Slotte ja Kustannusosakeyhtiö Otava

ISBN 978-951-1-45029-0



Riinalle ja Rebekalle





7

Katson varovasti peiliin, johon iltapäivän viimeiset valonsäteet 
heijastavat pölyisiä raitoja. Kuva, jonka näen on ällöttävä. Vatsa
makkarat, liian paksut reidet, pyöreät rinnat ja vaalea, pullamai-
nen iho. Ne roikkuvat ja ilkkuvat minulle. 

–  Kato nyt, miltä sä näytät! Ei susta oo mihinkään!
Olen väsynyt. Jos voisin, kömpisin sänkyyni paksun untuva

täkin alle ja nukkuisin ikuisesti. Poskelleni valuu kyynel, joka mais-
tuu suolaiselta. Tyhjä vatsa kramppaa, etoo. On nälkä, mutta en 
halua syödä.

–  Pömppömahaako peittelet? Onko tullut herkuteltua viikon-
loppuna? valmentaja huusi viime kerralla, kun minulla oli löysä, 
harmaa treenipaita. 

Kännykkä hälyttää, on aika lähteä harjoituksiin. Turvapaik-
kaani on laskeutumassa hämärä, joka kutistaa nurkat pieniksi. 
Venyttelen särkevää kehoani, joka ei tunnu omalta. Tuttu ahdistus 
nostaa päätään. Olo on ulkopuolinen, huimaa ja sydän lyö mouka-
rin lailla vasten rintakehää. Se on vain paniikkioire, se menee ohi, 
yritän ajatella. Vedän syvään henkeä ja kasaan itseni.

Mietin tulevia kisoja ja sitä, kuinka niissä pärjääminen avaisi 
ovet huipulle. Pystyn saavuttamaan kaiken, kun vain jaksan tsem-
pata, treenaan kovaa ja laihdun vähän. En voi olla luuseri, joka 
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uupuu, itkee kotona ja luovuttaa. En halua olla naurunaihe ja val-
mentajan pilkan kohde. 

Puren hammasta, puen treenihousut, mustan hihattoman 
topin ja ohuen treenitakin. Loput varusteet heitän kassiin. Vedän 
pitkät hiukseni ponnarille ja suihkautan lakkaa ettei roikkumaan 
jäisi yhtään valmentajaa ärsyttävää pikkuhiusta. Selkä suoraksi, 
leuka ylös. 

Avaan oven ja astelen hiljaa vastapäiseen kylpyhuoneeseen. 
Laitan vesihanan valumaan ja toivon, että muu perhe luulee minun 
täyttävän vesipulloa. Huokaisen syvään, nielen pettymyksen, pol-
vistun wc-pöntön eteen ja laitan sormet kurkkuuni. 



1. OSA 

”Voimistelu on koko mun elämä!”
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1. luku

– T ule nyt Iina, älä turhaan ujostele, äiti maanitteli pukuhuo-
neen ovella. 

Yritin näyttää mahdollisimman pieneltä, nostin jalat penkille ja 
painoin pääni polviin. Minulla oli uusi vaaleanpunainen voimistelu
puku ja vaaleat jumppatossut. Hiukset oli sidottu kahdelle tiukalle 
letille. Olin valinnut itse jumppapuvun kaupasta ja nukkunut jo 
kaksi yötä se päälläni. Nyt kuitenkin mahaani sattui ja vähän itketti. 

Olin käynyt kurkkaamassa äidin selän takaa isoon saliin, jossa 
oli kova meteli. Punaposkiset lapset juoksivat, nauroivat ja kil-
juivat. Meteli oli niin kova, että minun teki mieli peittää korvani. 
Kiiltävä lattia näytti liukkaalta, mutta kukaan ei kaatunut kovasta 
vauhdista huolimatta. Mukavannäköinen nainen komensi lapsia 
kovalla, mutta ystävällisellä äänellä. 

–  Hän on Eeva. Hän on valmentaja ja opettaa sua, äiti sanoi. – Ei 
tartte yhtään jännittää.

Eeva tuli pukuhuoneen ovelle. Joku oli raaputtanut oveen koloja  
kynällä. Nostin varovasti katseeni Eevaan, joka näytti pieneltä 
isossa oviaukossa. Eevalla oli löysät, tummansiniset collegehou-
sut ja vaaleansininen tiukka paita. Hiukset oli kerätty takaraivolle 
löysälle nutturalle. En osannut arvioida hänen ikäänsä, sillä minun 
silmissäni kaikki aikuiset olivat vanhoja. 

–  Moi Iina, kiva nähdä. Tulisitko mun kanssa saliin, edellinen 
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ryhmä juuri lopetti? Eeva hymyili minulle. – Mennään katsomaan, 
mitä kaikkea kivaa sieltä löytyy.

Äiti nyökkäsi rohkaisevasti, kun astuin varovasti penkiltä lat-
tialle. Otin äitiä etusormesta kiinni, purin alahuultani ja hiivin 
Eevan perässä. Meteli oli hiljentynyt, kun edellisen ryhmän lapset 
olivat siirtyneet viereisen pukuhuoneen kautta käytävälle.

Lattialla oli sinisiä patjoja ja ihania, kiiltäviä punaisia palloja. 
Toisella reunalla näkyi nauhoja, joissa oli kultaa ja kimallusta. 
Salin päädyssä oli trampoliini ja pehmeitä, paksuja mattoja, joi-
den päälle olin nähnyt lasten hyppivän. Minun teki kovasti mieli 
mennä lähemmäs katsomaan. Irrotin varovasti otteeni äidin sor-
mesta. Uskaltaisinko? 

Olin kuusivuotias ja tutustumassa voimisteluharjoituksiin. 
Kaverit olivat kertoneet päiväkodissa edellisenä keväänä, kuinka 
kivaa jumppakerhossa oli. Leikittiin hippaa, kiipeiltiin puolapuilla, 
tanssittiin musiikin tahdissa ja välillä saatiin kokeilla välineitä ja 
telineitä. Olin notkea, selkärangaton vempula, kuten iskäni sanoi. 
Taivuttelin itseäni kummallisiin asentoihin olohuoneen lattialla, ja 
rakastin sitä, kun sain vanhemmat huokailemaan kauhistuneina. 
Aiemmin olin käynyt viikonloppuisin uimakoulussa ja koko per-
heen temppujumpassa yhdessä äidin kanssa, mutta jumppakerho 
oli kuulostanut niin mahtavalta, että ilmoitin heti äidille haluavani 
mennä sinne myös. Olin riemuissani, kun kuulin, että kotikau-
punkimme voimisteluseura Kartanon Reipas aloitti syksyllä uusia 
ryhmiä ja minäkin pääsisin mukaan. Harjoituspaikkaan, koulun 
liikuntasalille, ei ollut pitkä matka. 

Äiti jäi ovelle vilkuttamaan, kun menin varovasti Eevan perässä 
sisään saliin. Uusia lapsia valui vähitellen paikalle, kaikki kokoon-
tuivat istumaan ympyrään. Eeva näytti minulle istumapaikan ja 
meni itse keskelle.

–  Heippa kaikille! Meillä onkin täällä tänään uusi tyttö, Iina. 
Sanokaapas Iinalle tervetuloa, Eeva kannusti. 
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Kymmenen tyttöä katsoi minua yhtä aikaa uteliaina. Osa vilkutti 
ja osa huusi: ”Tervetuloa Iina!” niin kovaa kuin kurkusta lähti. Jou-
kossa oli vaaleatukkaisia, muualta Suomeen muuttaneita, pitkiä, 
lyhyitä, pyöreäposkisia, lyhyttukkaisia, kaikenlaisia tyttöjä. Kaikki 
olivat iloisia ja kiinnostuneita minusta. 

Yritin olla huomaamaton, nolotti. Poskiani kuumotti, ja teki taas 
mieli käpertyä mahdollisimman pieneksi. Jokohan äiti oli ehtinyt 
autolle, jos vielä juoksisin perään? Säpsähdin, kun vieressä istuva 
nutturapäinen tyttö tökkäsi sormella reiteeni ja katsoi minua suu 
leveässä virneessä. Tyttö näytti hassulta, kun suusta puuttui kaksi 
ylähammasta. 

–  Mun nimi on Kaisa. Haluutko olla mun pari tänään?
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2. luku 

Ensimmäisten harjoitusten jälkeen en olisi malttanut odottaa, 
että pääsen uudestaan jumppaamaan. Tein kotona liikkeitä, 

joita Eeva oli salilla opettanut. 
–  Iina! Täällä on kaikki matot rullalla ja kohta putoaa taulut sei-

niltä, äiti huusi, kun hypin ja pyörin ympäri alakertaa. – Naapurit 
ihmettelee, mitä täällä oikein tapahtuu!

Asuimme rivitalon päädyssä, ja meillä oli iso piha, jossa pystyi 
jumppailemaan siihen asti, kunnes lumi satoi maahan. Olohuone 
oli korkea, mutta sohva oli jo täynnä painaumia rajuista leikeistä. 
Äidin rakastamat viherkasvit olivat muutaman kerran lentäneet 
multineen valkoiselle villamatolle, kun kärrynpyörä ei ihan mah-
tunutkaan pyörimään kunnolla.

Yritin saada myös pikkuveljeni innostumaan jumppaamisesta. 
Onni oli nelivuotias, eikä voimistelu olisi voinut häntä vähempää 
kiinnostaa. Pallopelit ja autoleikit olivat enemmän hänen juttunsa. 
Lisäksi isosiskon ohjeiden kuunteleminen oli ärsyttävintä ikinä.

–  Ihan tyhmää, en jaksa, hän totesi kyllästyneellä äänellä, kun 
opetin siltaa olohuoneen lattialla. 

Onni rakasti juoksemista. Hän viiletti pitkin rivitalomme piha-
piiriä ja välillä Onnia etsittiin lähimetsästä, joka alkoi melkein heti 
takapihaltamme. Onneksi naapurit olivat mukavia ja ymmärtäväi-
siä, he olivat tottuneet Onnin ja minun touhuihin. 
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Päivät ennen viikon kohokohtaa, jumppaa, olivat pitkiä. Syys-
ilma oli kirpeä, ja kastelin jalkani lätäkköleikeissä. Kun minulle tuli 
keskellä viikkoa nuha, en saanut illalla unta. Pelkäsin etten pääsi-
sikään voimistelemaan. Onneksi selvisin säikähdyksellä.

Liikuntasali oli läheisen alakoulun pohjakerroksessa. Ahtaassa 
pukuhuonekäytävässä oli aina paljon vanhempia saattamassa lap-
siaan. Naulakossa roikkui koulun oppilailta unohtuneita jumppa-
pusseja ja yksinäisiä sormikkaita. Käytävässä haisi märiltä vaat-
teilta, lattia oli kurainen ja minun tuli kuuma. 

Ensimmäisen jumppakerran jälkeen minusta ja Kaisasta oli tul-
lut nopeasti erottamattomat. Kun Kaisa tuli paikalle, äitiä ei enää 
tarvittu. Menimme saliin käsi kädessä.

–  Heippa kaikille, aloitetaan taas tuttuun tapaan hipalla! Eeva 
huudahti meille iloisella äänellä. 

Sali täyttyi kirkumisesta ja naurusta, kun juoksimme itsemme 
hikisiksi. Hipan jälkeen oli vähän helpompi opetella uusia liik-
keitä ja keskittyä ohjeisiin. Olin aikamoinen elohiiri eikä paikallaan 
pysyminen ollut kovin mieluista. Eeva hoksasi yleensä nopeasti, 
milloin oli taas aika juosta ja hyppiä. 

–  Tytöt, nyt rauhassa! Koitetaanpas taas keskittyä ettei satu 
vahinkoja, Eeva tuli sanomaan Kaisalle ja minulle napakasti, mutta 
iloinen ilme kasvoillaan. 

Tunnin ja vartin mittaiset harjoitukset kuluivat liian nopeasti. 
–  Nyt sitten vielä loppurentoutus, ottakaa kaikki omat matot ja 

käykää selinmakuulle, Eeva neuvoi ja laittoi rauhallista musiikkia 
soimaan. 

Harjoitusten loppu oli vaikein. Inhosin rentoutusharjoituk-
sia ja mielikuvajuttuja, joita tehtiin aina venyttelyn jälkeen. Aja-
tus harhaili jossain muualla, enkä olisi malttanut maata minuut-
tia kauempaa.

Raotin oikeaa silmääni ja huomasin, että oikealla puolellani 
oleva tyttö taisi olla melkein unessa. Käänsin hitaasti toisen posken  
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lattiaan ja huomasin tuijottavani Kaisaa suoraan silmiin. Myös Kai-
salla oli vaikeuksia rauhoittua. Puristin äkkiä silmät kiinni, ettei 
olisi alkanut taas naurattaa. En halunnut suututtaa Eevaa, josta oli 
nopeasti tullut yksi suosikki-ihmisistäni. Hän oli maailman kiltein, 
kaunein ja taitavin valmentaja. 

–  Kiitos kaikille treeneistä, olitte tosi ahkeria ja reippaita, kuten 
aina. Ensi viikolla jatketaan, Eeva sanoi lopuksi. 

Otimme hyvän perusasennon. Jalat kauniisti vierekkäin, hartiat 
taakse, vatsa tiukaksi ja leuka ylös. Sitten marssimme ryhdikkäinä 
pukuhuoneeseen. 

Vitkuttelimme Kaisan kanssa pukuhuoneessa niin pitkään kuin 
mahdollista. Ramppasimme vessassa, täytimme vesipulloja ja 
puimme niin hitaasti kuin pystyimme. Ulkona emme olisi halun-
neet erota ollenkaan. Meistä oli tullut nopeasti parhaat kaverit. 

–  Tytöt, nyt autoon. Iltapala odottaa! äidit huusivat meille.

Kaisan äiti oli aika saman ikäinen kuin omani. Tykkäsin omasta 
äidistäni eniten maailmassa, mutta välillä kadehdin Kaisaa, jonka 
äiti työskenteli päiväkodin opettajana ja näytti ihan samanlaiselta 
kuin kaikki päiväkodin tädit, jotka tunsin. Hänellä oli kermanvä-
rinen tukka, ja hän pukeutui usein pörröiseen neuletakkiin ja tal-
vella isoon pipoon. 

Kaisan äiti oli aina iltaisin kotona. Minun äitini oli hotellialalla 
ja joutui matkustamaan. Äiti roikkui myös paljon puhelimessa ja 
oli usein töissä iltaisin ja viikonloppuisin. Toisaalta äidillä oli välillä 
vapaata arkipäivisin, ja silloin oli ihanaa tulla koulusta suoraan 
kotiin. Herkuttelimme ja katsoimme Risto Räppääjä -elokuvia  soh-
valla keskellä viikkoa. 

Äidit viihtyivät hyvin yhdessä eivätkä motkottaneet, vaikka jou-
tuivat odottamaan meitä. He vaihtoivat puhelinnumeroita, kun me 
roikuimme toisissamme viimeiseen asti. 

Viikot eivät enää tuntuneet niin pitkiltä, kun näimme Kai-
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san kanssa myös harjoitusten ulkopuolella. Kaisa asui vähän 
kaupungin ulkopuolella omakotitalossa, jossa oli iso ja korkea 
aulatila yläkerrassa. Siellä mahduimme leikkimään voimistelu
valmentajia ja huippuvoimistelijoita. Teimme omia ohjelmia ja 
viihdytimme vanhempiamme ja meillä ollessamme myös naapu-
reita lukuisilla esityksillä. 

–  Tänään teille esiintyy duo Iinakaisa, Kaisaiina, tervetuloa! 
kuulutimme ja toivotimme katsojat tervetulleiksi. 

Saimme huikeat aplodit ja jätskirahaa, kun myimme euron lip-
puja näytöksiimme. Halusimme olla isona oikeita ja kuuluisia voi-
mistelijoita.
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3. luku 

Pöydän takana istuvat naiset näyttivät pelottavilta. Heillä oli 
melkein kaikilla päällään jotain mustaa. Edessä oli pienet 

vichy-pullot ja lautanen, jolla oli pähkinöitä ja viinirypäleitä. Ilmeet 
olivat vakavat ja ihmettelin, miksi. Voimisteluhan oli kivaa. Päätin 
etten katso heitä, vaikka Eeva oli neuvonut hymyilemään kaikille. 

–  He ovat tuomareita, Eeva kertoi. – He katsovat tarkasti teidän 
suoritustanne ja arvioivat sitä. Joku katsoo, miten te eläydytte eli 
liikutte musiikin mukana. Joku katsoo, tuleeko virheitä. Sitten he 
antavat pisteitä ja miettivät, kuka tänään onnistui parhaiten. 

Olimme naapuriseuran järjestämissä harjoituskisoissa, joissa ei 
vielä jaettu oikeita sijoituksia. Valmentajat saivat kirjalliset arviot 
suorituksistamme. Niissä kerrottiin, mitä teimme hyvin ja missä 
olisi parannettavaa. Katselin silmät pyöreinä vanhempia voimis-
telijoita ja heidän strasseista painavia pukujaan. Kun valo osui 
pukuihin, tuntui että silmät menevät sokeiksi, niin kovasti koris-
teet kimalsivat. 

Halli oli valtava ja katsomo aika kaukana. Takariviltä tuskin näki 
kovin hyvin kisamatolle. Mahaani kouraisi ja mietin, joko äiti oli 
ehtinyt hallille. Hän oli jättänyt minut etukäteen Eevan luokse ja 
tulisi katsomaan suorituksemme. Pukuhuone oli ahdas, minua 
alkoi aivastuttaa. 

–  Yäk, mikä täällä haisee? Kaisa huusi, kun yritimme saada lauk-



19

kumme ja pukupussimme mahtumaan kapealle penkille. 
Edelliset kisaajat olivat suihkutelleet ilmaan hiuslakkaa niin, 

että se tunki nenään vieläkin. Lattialla oli puvuista pudonneita 
koristeita, joita keräsimme Kaisan kanssa talteen. Ne olivat mei-
dän salaisia aarteitamme. Päätimme liimata niitä kotona omiin 
jumppavaatteisiimme.

Vaihdoimme kisapukuihin. Puku oli mielestäni maailman kau-
nein, olin pyörtyä, kun sain nähdä sen ensimmäistä kertaa. Se oli 
kirkkaansininen ja somistettu pitsikoristeilla ja sadoilla kimal-
tavilla strasseilla. Olimme pyörineet Kaisan kanssa meillä puvut 
päällämme ja keikistelleet peilin edessä. Hypimme, tanssimme ja 
karkasimme jopa naapuriin esittelemään asujamme. Lopulta äiti 
oli joutunut pakottamaan puvut päältämme ja piilottamaan ne 
pukupussissa kaappiin. Hän oli pelännyt niiden hajoavan tai stras-
sien putoilevan ennen kuin ehdimme edes kisoihin. 

–  Puku oli aika kallis. Se maksoi yli viisikymmentä euroa, äiti 
sanoi tiukasti. –  Strassejakin liimattiin talkoilla monta iltaa. 

Valmistauduimme kisaan lämmittelyalueella. Meteli oli aika-
moinen, sillä paikalla oli kymmeniä kilpailuryhmiä, joita kaikkia 
jännitti. Löysimme oman nurkkauksen, jossa mahduimme juokse-
maan, hyppimään ja venyttelemään itsemme lämpimiksi. Teimme 
kisaohjelmaa sen verran kuin pystyimme, minkä jälkeen meidän 
vuoromme jo tulikin. 

–  Tärkeintä on, että keskitytte ja teette parhaanne. Älkää vil-
kuilko, mitä muut tekevät, hymyilkää ja näyttäkää, miten kivaa 
teillä on, Eeva kannusti.

–  Mua jännittää, Kaisa kuiskasi, kun olimme menossa saliin.
En ehtinyt vastata, virnistin vain. Omassakin vatsanpohjassani 

kupli.
–  Hyvä tytöt! Tsemppii, ootte ihanii! äidit huusivat katsomosta. 
Olimme tehneet kannustuslakanat, jotka olivat nyt isien hal-

lussa. Tsemppihuutoja olimme keksineet valmiiksi ja opettaneet 
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äideille. Tirskahdin kovaääniselle kannustukselle, joka oli myös 
vähän noloa. Otimme alkuasennon, musiikki alkoi soida. Yleisö 
taputti tahtia käsillään. Alussa olin vähän hukassa. Osa tytöistä vil-
kuili toisiaan ja varmisti, että pysyimme samassa rytmissä. Kaisa 
korjasi pukuaan, jotta pikkuhousut eivät vilkkuisi yleisölle. Kun 
saimme musiikista kiinni, kaikki alkoi sujua. 

Osasimme ohjelman vaikka unissamme ja teimme liikkeen 
toisensa perään kauniisti ja tarkasti. Vaaka, harppahyppy, kuper-
keikka, laukka-askel. Lempiliikkeeni kärrynpyörä sujui hienosti. 
Lopussa oli vaikea kaurishyppy, jota hermoilin. Mitä jos kompu-
roisin ja kaatuisin? Se olisi katastrofi. Mitä jos hyppy ei nouse tar-
peeksi korkealle? Otin pari vauhtiaskelta ja ponnistin. Jalat totteli-
vat ja lensin korkealla ilmassa. Se onnistui! Tulin maahan hyvässä 
asennossa ja samalla muistin: hymy! Katsoin kaikista tiukimman 
näköistä tuomaria, ja vedin suuni leveään virnistykseen. Tuoma-
ria nauratti.

Kisan jälkeen juoksimme palkintokorokkeen luo, ja koska 
kyseessä oli harjoituskilpailu, saimme kaikki mitalit kaulaamme. 
Tunsin itseni kuuluisaksi tähtivoimistelijaksi. Marssin pukuhuo-
neeseen selkä suorassa ja kannoin ylpeästi pukupussia ja kassia 
kaksi pientä nutturaa päässäni. Hiukseni kasvoivat hitaasti, mutta 
varmasti, ja ehkä jo seuraaviin kisoihin saisin yhden oikean kisa-
nutturan takaraivolle, äiti oli luvannut. 

Yksi kohokohdista oli kahviossa käynti kisan jälkeen. Kahvio oli 
rakennettu hallin eteisaulaan ja koostui muutamasta oranssista 
muovituolista ja pyöreästä pöydästä. Myynnissä oli myös arpoja ja 
käytettyjä kisapukuja. Kahvilan tarjoilupöytä notkui erilaisia herk-
kuja: pullia, kinkkupiirakkaa, mokkapaloja, pieniä karkkipusseja ja 
mehua. Valinta oli helppo, sillä mokkapala ja pillimehu kruunasi-
vat päivän. Kannoimme herkut lötköillä pahvilautasilla pöytään. 
Upotin hampaani pehmeään, suklaiseen leivonnaiseen, jonka 
värikkäät nonparellit varisivat housuille. Huokaisin onnesta.
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–  Täällä on niin kivaa, miksei joka viikonloppu voi olla kisoja, 
Kaisa mietti ääneen suu täynnä mokkapalaa.

–  Te olitte tosi hyviä, meitä ihan itketti katsomossa, niin nätisti 
teitte, äiti sanoi ja meitä kikatutti. 

Äiti itki usein, kun näki jotain kaunista tai joku onnistui jossain. 
Se oli vähän noloa, mutta toisaalta ihanaa.

Kotona en olisi malttanut ottaa mitalia kaulastani. Onni ihaili sitä 
vähän kateellisena ja kokeili sitä omaan kaulaansa. Lopulta iskä 
vasaroi sänkyni yläpuolelle pienen naulan, johon laitoin mitalin 
roikkumaan. Illalla olin äidin kanssa saunassa ja höpötin lakkaa-
matta voimistelujuttuja. 

–  Iina, saunarauha. Ollaanko hetki ihan hissukseen, äiti pyysi 
hymyillen ja heitti löylyä.

Istuin kylki kiinni äidin kyljessä ja painauduin kasaan, kun 
lämpö tulvahti ylälauteelle. 

Rakastin saunahetkiä. Äiti laittoi aina meille juomat kylmään. 
Minulle limsaa ja äidille sitruunanmakuista vichyä. Saunassa äiti 
ehti aina kuunnella ja kysellä kavereista, voimistelusta ja kaikesta 
muustakin. Saunan jälkeen istuttiin terassilla paksuissa kylpy
takeissa ja talvella käytiin lumihangessa pyörimässä. Kylmyyden 
jälkeen uudet löylyt tuntuivat ihanilta. 

Maltoin olla hiljaa pari minuuttia, mutta sitten muistin uuden 
jutun.

–  Äiti! Arvaa millaset puvut sillä yhdellä joukkueella oli? 
Äiti ei voinut muuta kuin nauraa.
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4. luku

– I ina nyt vauhtia, me myöhästytään! iskä huusi alakerrasta. 
Iskä oli yleensä rauhallinen tapaus, mutta hän inhosi myö-

hästymistä. Olin unohtunut peilin eteen tekemään piruetteja, ja 
paitakin piti vielä vaihtaa. Puuron olin syönyt jo aiemmin. 

–  Joo, joo! vastasin ja loikin portaat alakertaan.
Jumpan lisäksi elämääni toi jännitystä samana syksynä alkanut 

koulu. Olin innokas ekaluokkalainen, vaikka välillä aamuisin jäin 
haaveilemaan, lähinnä voimistelusta. 

Laitoin nopeasti kengät ja hyppäsin autoon. Kouluun ei ollut 
pitkä matka, pari kilometriä, mutta välillä vanhemmat heittivät 
minut sinne töihin mennessään. Koulun portilla sanoin heipat, ja 
hyppäsin ulos Muumi-reppu selässä keikkuen. 

Vanha punatiilinen rakennus oli minusta hauska, paljon kive-
mipi kuin näkemäni uudenaikaiset koulut. Pihalla oli hyvin tilaa, 
mutta sisällä oli ahdasta, kun viitisensataa ala- ja yläkoululaista 
jakoi samat tilat. 

Meillä oli kiva luokka ja maailman paras opettaja Matti. Matti 
osasi soittaa rumpuja ja pianoa ja jaksoi kuunnella, kun kerroin 
kaiken voimistelusta. Sain myös tehdä pienen esityksen luokan 
pikkujouluihin. Olin ylpeä, että minulla oli ikioma harrastus. 

Parhaiten ystävystyin koulussa Annin ja Netan kanssa, jotka 
tunsin jo esikoulusta. Meistä tuli erottamaton kolmikko välitun-


