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04.1.2018 klo 00.55

Kypäräkameran materiaalia: palomies Fletcher, Oxfordshiren 
pelastusl aitos

Kohde: Felix House, 23 Southey Road, Oxford

Nauhoitus alkaa kahden sammutusauton pysähtyessä kadulle. Talot 
ovat suuria. On pimeää. Sireenejä, vilkkuvia valoja.

HÄTÄKESKUS SAMMUTUSYKSIKÖILLE:

Henkilövahingot mahdollisia. Hätäpuhelussa sanottiin, 
että rakennuksessa saattaa olla neljä ihmistä. Kaksi aikuis
ta, kaksi lasta.

PALOESIMIES:

Kuitti. Nyt paikalla. Alakerta palaa hyvin voimakkaasti.

Kamera heilahtaa oikealle kohti taloa, jonka ylemmän kerroksen oi-
keanpuoleisista ikkunoista tupruaa mustaa savua ja alemmissa kerrok-
sissa näkyy liekkejä. Puolisen tusinaa ohikulkijaa ja naapuria kadulla. 
Huutoja, lisää sireenejä. Poliisiauto saapuu. Palomiehet vetävät tikkaita 
auton katolta, kerivät letkuja auki, kiinnittävät happipulloja selkäänsä.



8

PALOESIMIES MIEHISTÖILLE:

Kukaan naapureista ei ole nähnyt perhettä. Kaksi savu
sukeltajaa yläkertaan.

SAVUSUKELTAJIEN RYHMÄNJOHTAJA:

Kuitti. Alfatiimi 1 valmistautuu menemään sisään.

Liekit näkyvät nyt selvästi etuoven lasi-ikkunoista. Savusukeltajien 
Alfa-tiimi 1 johtajanaan palomies Fletcher etenee pihatietä talolle. 
Tikapuut nostetaan pystyyn. Fletcher nousee ylös letkukelan kans-
sa. Tukahtunutta puheääntä ja radiohäiriötä. Raskasta hengitystä 
happinaamarissa. Kamera seuraa ikkunalaudan ylitse huoneeseen. 
Paksua savua. Kypärälampun valokeila heiluu vasemmalta oikealle, 
paljastaa hyllykön, lipaston, tuolin. Ei näkyviä liekkejä, mutta lattia-
matto kytee. Kamera heilahtaa takaisin kohti ikkunaa, kuvassa palo-
mies Evans nousee tikapuita.

SAVUSUKELTAJIEN RYHMÄNJOHTAJA:

Alfatiimi 1, näkyykö uhreja?

FLETCHER (hengittäen raskaasti):

Ei.

Fletcher siirtyy kohti ovea ja poistuu kerrostasanteelle. Kamera nyt-
kähtää puolelta toiselle, valokeilassa näkyy kolme ovea sekä ylempään 
kerrokseen johtavat portaat. Liekit välkkyvät alaspäin vievässä por-
taikossa, ilmassa kipinöi, savu kieppuu portaikossa ja seinillä. Lisää rä-
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tinää viestintäjärjestelmässä, letkuista suihkuavan veden ääntä palo-
miesten yrittäessä tukahduttaa tulta ulkona. Fletcher siirtyy viereiselle 
ovelle, joka on osittain auki. Jalkapallojulisteita ja yhden hengen sänky 
juuri ja juuri nähtävissä savun lävitse. Peitot heitetty sivuun, mutta 
sänky on tyhjä. Hän tutkii huoneen ja tarkastaa sängyn alta.

SAVUSUKELTAJIEN RYHMÄNJOHTAJA:

Alfatiimille 1 tiedoksi, naapurien mukaan talossa on poi
ka, kymmenen tai yksitoistavuotias, ja taapero.

Fletcher siirtyy takaisin tasanteelle ja seuraavalle ovelle. Se on auki. 
Savu on paljon paksumpaa. Tuli on saanut hyvin jalansijaa – mat-
to, verhot ja kehdon petivaatteet ovat liekeissä. Fletcher kiiruhtaa 
sängylle. Sängyssä on lapsi, joka ei liiku. Hän palaa nopeasti en-
simmäiseen huoneeseen ja ojentaa lapsen palomies Evansille, joka 
seisoo tikapuilla ikkunassa. Tuulenpuuska puhaltaa huoneeseen. 
Kokolattia matto leimahtaa liekkeihin.

FLETCHER:

Alfatiimi 1 ryhmänjohtajalle. Yksi uhri löydetty ja tuodaan 
ulos tikapuita pitkin. Lapsi. Ei reagoi.

PALOESIMIES:

Kuitti, Alfa 1. Ensihoitajat paikalla.

Fletcher palaa tasanteelle palomies Waites jäljessään. Siirtyy portai-
den yläpäähän. Palomiehet Evans ja Jones ovat myös tulleet raken-
nukseen etsimään uhreja ja lähestyvät toisesta päästä.
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FLETCHER:

Löysittekö ketään?

Evans viittoo kieltävän vastauksen. Jonesilla on kädessään lämpöka-
mera. Katsoo sillä ympärilleen ja alkaa viittoa kiivaasti kohti portaita.

JONES:

Tuolla alhaalla on joku – lähellä portaiden alapäätä.

FLETCHER:

Alfa 1 ryhmänjohtajalle. Uhri löytynyt portaiden alapäästä. 
Voi olla toinen lapsista. Menen alas.

Alfa-tiimi 1 laskeutuu portaita. Aulan lattia on liekeissä, ja tuli on 
edennyt pitkälle kaikkiin suuntiin. He nostavat uhrin ja seuraavat as-
keleitaan takaisin toiseen kerrokseen, jossa ojentavat hänet Alfa-tiimi 
2:lle, joka kantaa hänet tikapuille. Kuuluu räjähdyksiä ja rakenteita 
romahtaa, kun tuli tarttuu ylempään kerrokseen. Huutoa ja hälytys 
radiossa. Liekkejä makuuhuoneen ovella.

WAITES:

Voi paska – leimahdus – leimahdus!

PALOESIMIES:

Poistukaa rakennuksesta, toistan, poistukaa rakennukses
ta.
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FLETCHER (henkeään haukkoen):

Täällä on oltava muitakin – menen takaisin sisään.

PALOESIMIES:

Et mene, toistan, et mene. Vakava hengenvaara. Helvetin 
äkkiä pois sieltä. Toistan: helvetin äkkiä pois sieltä. Alfa
tiimi 1, vastaa –

Lisää räjähdyksiä. Radio hiljenee.
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Hitto, että minä vihaan joulua. Kai minä olen joskus siitä pitä-
nyt, kun olin lapsi, en muista. Heti, kun olin tarpeeksi vanha, 
aloin käydä kävelyillä – tein mitä tahansa päästäkseni pois ko-
toa. En ollut menossa minnekään, mutta katujen päämäärätön 
talsiminenkin oli parempi vaihtoehto kuin istuskella perheen 
kesken olohuoneessa tuijottamassa toisiamme tai kiduttaa it-
seään Only Fools and Horses -sarjan jokavuotisella joulujaksol-
la. Ja mitä vanhemmaksi tulin, sitä enemmän inhosin tätä aikaa 
vuodesta. Iloista juhlahulinaa, jota kesti lokakuun lopusta pitkäl-
ti uudenvuoden ylitse. Kyllä sinä vielä muutat mielesi, ihmiset sa-
noivat, kun saat omia lapsia – joulu oman lapsen kanssa on taian
omaista aikaa. Ja se olikin. Silloin, kun meillä oli Jake. Muistan, 
kuinka upeita paperikoristeita hän teki – poroja ja lumiukkoja ja 
jää karhuja, leikkasi lehdistä tai askartelipikkutarkkoja, yksityis-
kohtaisia siluetteja. Ja meillä oli laakerinlehtikoristeita ja appel-
siineja villasukkien kärjissä, ja puutarhaan oli ripustettu valkoi-
sia keijuvaloja. Muistan, kuinka eräänä vuonna peräti satoi lunta, 
ja hän istui huoneensa ikkunassa täydellisen lumoutuneena val-
tavien hiutaleiden kieppuessa hitaasti alas, hädin tuskin tarpeek-
si raskaina pudotakseen. Kyllä, se oli taianomaista aikaa. Mut-
ta mitä tapahtuu, kun menettää lapsen, joka toi taian tullessaan  
– mitä sitten? Siitä kukaan ei puhu. Kukaan ei kerro, kuinka sel-
vitä jouluista Sen Jälkeen. 

Työntekoon voi aina tietenkin paeta. Ainakin minä voin. To-
sin joulu on paskamaista aikaa olla poliisi. Suurin piirtein joka 
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ainoa kuviteltavissa oleva rikos tehdään silloin. Varkauksia, 
lähisuhde väkivaltaa, järjestyshäiriöitä. Enimmäkseen lievempiä 
rikoksia, mutta paperitöiden määrä on silti sama. Ihmiset juovat 
liikaa, heillä ei ole mitään järkevää tekemistä, ja he viettävät niin 
paljon aikaa toistensa kanssa, että lakkaavat rakastamasta niitä 
rakkaimpiakin. Lisäksi kaikki haluavat lomailla, joten toimim-
me vajaamiehityk sellä. Kaiken tämän seurauksena seison jää-
kylmässä keittiössä kello 5.35 aamulla juhlapyhien rauhallisella 
loppu suoralla, tuijotan ulos pimeään, kuuntelen Radio 4:n uuti-
sia ja odottelen veden kiehumista. Tiskialtaassa on likaisia asti-
oita, koska en ole vaivautunut tyhjentämään astianpesukonetta, 
roskapöntöt tulvivat yli, koska en huomannut uutta tyhjennyspäi-
vää, ja biojäteroskiksen sisältö on levitelty pitkin sivupolkua. Se 
saattaa olla naapurin kissan ansiota, mutta todennäköisemmin 
ketun, jonka olen nähnyt puutarhassa kerran tai pari aamun var-
haisina tunteina. Ja miksikö olen hereillä näin epäinhimilliseen 
aikaan? Sitä ei tarvitse miettiä kovin pitkään.

Radiossa alkaa päivän rukoushetki, ja sammutan sen. Jumala 
ei ole minun juttuni. Ei varsinkaan tähän aikaan aamusta. Otan 
kännykkäni, epäröin hetken ja soitan. Ja kyllä, tiedän, että on ai-
van liian varhaista, mutta en usko, että herätän häntä. Hän sul-
kee kännykkänsä yöksi. Kuten kuka tahansa tavallinen ihminen.

Kuulen neljä hälytysääntä, joita osasin odottaakin, sitten nak-
sahduksen ja mekaanisen naisäänen, joka kertoo henkilön ole-
van tavoittamattomissa. Sitten piippauksen.

”Alex, minä tässä. Ei mitään ihmeellistä. Halusin vain tarkistaa, 
että kaikki on kunnossa. Että se auttaa. Aika, siis. Kuten sanoit.”

Minkä takia älykkäätkin ihmiset sopertavat koneille typeryyk-
siä kuin idiootit konsanaan? Työtasolla on tahmea, ruskea tahra, 
jonka en muista olleen siinä eilen. Alan raaputtaa sitä peukalon-
kynnelläni.
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”Kerro siskollesi terveisiä.” Sitten tauko. ”Ei minulla oikeas-
taan muuta ollut. Kuule, soita minulle, jooko?” Kuuntelen hiljai-
suutta. Tiedän, että se on mahdotonta, mutta osa minusta toivoo, 
että hänkin kuuntelee sitä. Että hän vastaa. ”Minulla on ikävä.”

Rakastan sinua.
Niin minun olisi pitänyt sanoa, mutta en sanonut. Yritän olla 

muistelematta, kuinka kauan siitä jo on, kun hän on puhunut 
minulle viimeksi. Viikko? Enemmän. Se taisi olla tapaninpäivän 
jälkeisenä päivänä. Elättelin toiveita, että uusivuosi toisi muutok-
sen. Että voisimme unohtaa koko jutun silloin, ikään kuin sa-
tunnaisilla päivämäärillä olisi jonkinlainen vaikutus siihen, mil-
tä hänestä tuntuu. Miltä minusta tuntuu.

Vesi kiehuu, ja pengon astiakaapista kahvia. Jäljellä on vain 
halpaa pikakahvia, jota Alex pitää putkimiehiä ja remontoijia var-
ten. Hienot kapselijutut loppuivat jo aikapäiviä sitten. Alex sen 
koneen oikeastaan halusikin. Halvassa pikakahvissa on sentään 
munaa, ja kaadan juuri toista kupillista, kun puhelin soi.

”Alex?”
”Ei, pomo. Minä. Gislingham.”
Tunnen poskieni hehkuvan. Kuulostinko hänen korvissaan 

yhtä epätoivoiselta kuin omissani? ”Mikä hätänä, Gis?”
”Anteeksi, että soitan näin aikaisin, pomo. Southey Roadilla 

on ollut tulipalo. Sitä yritetään yhä saada hallintaan.”
”Uhreja?”
Tiedän vastauksen jo ennen kuin kysyn. Ei Gis muuten soit-

taisi minulle siihen aikaan.
Kuulen hänen vetävän henkeä. ”Toistaiseksi vain yksi, pomo. 

Pikkulapsia. Talossa oli vanhempikin poika, mutta hänet onnis-
tuttiin saamaan ulos ajoissa. Hän on hengissä – juuri ja juuri. 
Hänet on viety John Radiin.”

”Ei merkkiäkään vanhemmista?”
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”Toistaiseksi ei.”
”Paska.”
”Niinpä. Yritämme pitää sen salassa lehdistöltä, mutta sen 

paljastuminen on vain ajan kysymys. Anteeksi, että joudun raas-
tamaan sinut ylös sängystä ja niin edelleen, mutta minusta sinun 
pitäisi olla täällä –”

”Olin jo hereillä. Ja olen tulossa.”

* * *

Southey Roadilla Gislingham työntää puhelimensa takaisin tas-
kuun. Hän oli ollut kahden vaiheilla soittaako lainkaan. Vaikka 
hän ei koskaan sanoisikaan sitä ääneen ja tuntee syyllisyyttä jo 
sen ajattelemisesta, Fawley ei todellakaan ole ollut oma itsensä 
viime aikoina. Ei ainoastaan äkkipikainen. Vaan hajamielinen. 
Omissa ajatuksissaan. Hän ei tullut aseman joulujuhliinkaan, 
tosin hän sanoo aina inhoavansa joulua, joten se ei välttämät-
tä tarkoita mitään. Toisaalta asemalla liikkuu huhuja, että hänen 
vaimonsa olisi jättänyt hänet, ja hänen vaatteidensa silityksen 
laadusta päätellen se on hyvinkin mahdollista. Gislinghamin 
oma paita ei sekään näytä kovin poliisimaiselta, mutta eivät ne 
koskaan näytäkään, koska hän hoitaa ne itse. Hän ei ole vieläkään 
oppinut silittämään kauluksia.

Hän kääntyy ja kävelee pihatietä pitkin takaisin taloa kohti. 
Liekit ovat kuolleet, mutta happipulloin varustautuneet palomie-
het lennättävät yhä vesisuihkuja ikkunoihin nostattaen valtavia, 
paksuja savupilviä pimeälle taivaalle. Ilma on sakeana noesta ja 
palavan muovin katkusta.

Paloesimies tulee häntä kohti saappaat rouskuen soratiel-
lä. ”Näin epävirallisesti, kyseessä on melko varmasti tuhopoltto, 
mutta kestää vielä jonkin aikaa ennen kuin tutkijaryhmä pääsee 



17

sisään. Näyttää siltä, että se on pakostakin alkanut olohuoneesta, 
mutta sen katto on romahtanut kokonaan sisään, joten en sano 
mitään varmaksi.”

”Eli tulossa saattaa olla vielä lisää ruumiita?”
”Voi olla. Mutta tuolle puolelle on tullut kolmen kerroksen 

verran romua. Kuka tietää kuinka kauan sen läpikäyminen kes-
tää.” Hän riisuu kypäränsä ja pyyhkii otsan kämmenselkäänsä. 
”Oletko kuullut mitään pojasta?”

”En vielä. Kollega meni mukaan ambulanssiin. Kerron sitten, 
kun kuulen jotain.”

Palomies irvistää. Hän tuntee todennäköisyydet, hän on teh-
nyt tätä jo pitkään. Hän ottaa kulauksen vettä. ”Missä Quinn on 
– lomallako?”

Gislingham pudistaa päätään. ”Tämä on minun juttuni. Olen 
virkaa toimittava rikosylikonstaapeli.”

Paloesimies kohottaa toista kulmaansa. ”Kuulinkin jotain, 
että Quinn hankkiutui liemeen. Tosin en tiennyt, että se oli ihan 
niin paha.”

Gislingham kohauttaa olkapäitään. ”Se ei ole minun päätet-
tävissäni.”

Palomies silmäilee häntä hetken sykkivässä sinisessä loisteessa. 
”Kestää jonkin aikaa totutella, vai mitä?” hän toteaa viimein. ”Joh-
dossa olemiseen siis.” Sitten hän heittää vesipullonsa pois ja lähtee 
kohti sammutusautoa naputtaen Gislinghamin käsivartta ohitse 
mennessään. ”Nyt annat vain mennä. Elämässä on käytettävä tilai-
suudet hyväkseen. Ei sitä kukaan muukaan sinun puolestasi tee.”

Suurin piirtein samaa Gislinghamin vaimokin sanoi, kun hän 
kertoi uutiset. Että Quinn keitti itse oman soppansa ja että yli-
määräinen raha ei ole pahasta nyt, kun Billykin kasvaa, ja että 
mitä hän muka oli Quinnille muutenkaan velkaa? Kysymys, jon-
ka Gislingham päätti (viisaasti) ymmärtää retoriseksi.
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Gislingham katselee hetken ympärilleen ja suuntaa sitten 
sulku nauhan takana seisovaa virkapukuista poliisia kohti. Ka-
dulla seisoo ihmisiä, mutta kellonajan ja kylmyyden vuoksi vain 
muutamia siellä täällä. Tosin Gislingham tunnistaa Oxford Mai
lin toimittajan, joka on yrittänyt kiinnittää hänen huomionsa jo 
kymmenen minuuttia.

Gislingham kääntyy konstaapelin puoleen. ”Onko ovelta ovel-
le -kyselyt jo aloitettu?”

”On kyllä, ylikonstaapeli. Onnistuimme haalimaan kokoon 
kolme poliisia. Se ei ole paljon, mutta –”

”Tiedän, tiedän. Kaikki ovat lomilla.”
Kadun varteen pysähtyy auto, ja joku nousee siitä ulos vi-

rallisen näköisenä. Hän väläyttää virkamerkkiä reippaasti. Eikä 
 prameilu jää siihen. Gislingham vetää syvään henkeä. Auto on 
Quinnin.

* * *

Oxford Mail -verkkolehti
Torstai 4. tammikuuta 2018 | Päivitetty klo 8.08.

Yksi kuolonuhri tulipalossa  
Oxfordissa 

Kolmevuotias poika on kuollut tulipalon 
riehuttua seitsemänhuoneisessa edvar
diaanisessa omakotitalossa Southey 
Roadilla aamun varhaisina tunteina. 
Tulipalon syttymissyy on yhä epäselvä, 
mutta Oxfordshiren pelastuslaitos tutkii 
sitä yhdessä poliisin rikospaikkatut

15-vuotias poika pidätetty 

puukotuksesta Blackbird 

Leysissä

Poliisi kuulustelee teini

ikäistä poikaa 16vuotiaan 

Damien Parryn kuolemaan 

johtaneesta puukotukses

ta uudenvuoden aattona… 

/lisää

Kuljetusten odotetaan 

viivästyvän ensi viikolle 

ennustetun lumentulon 

vuoksi 

Ilmatieteen laitos on anta

nut maahan kelivaroituk

sen, kun Siperiasta tule

vien hyisten ilmavirtojen 

odotetaan pyyhkäisevän 

maamme ylitse ensi viikol

la… /lisää

Kaupunginvaltuusto  

ilmoittaa uusista 

 toimista ilmansaasteiden  

vähentämiseksi  

Oxfordissa

Oxfordin kaupunginval

tuuston on määrä esitellä 

uraauurtava suunnitelma 

dieselistä aiheutuvien 

päästöjen vähentämiseksi 

asutusalueilla… /lisää

Oxford United päihitti 

MKDonsin 3–1

Thomas, van Kessel ja 

Obika ampuivat maalin 

jännittävässä kotipelis

sä…/lisää
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kinnan kanssa. Toinen uhreista, jonka 
naapurit ovat tunnistaneet perheen 
vanhimmaksi pojaksi, vietiin ambulans
silla John Radcliffen sairaalaan, ja hänen 
uskotaan kärsivän savun hengittämisen 
aiheuttamista vammoista.

Pelastuslaitos kutsuttiin talolle kello 
12.40 yöllä, kun naapuri näki liekkien 
lyövän alakerran ikkunasta. Patrick 
Moreton, Rewley Roadin paloaseman 
palopäällikkö, kertoi tulipalon jo eden
neen laajalle siinä vaiheessa, kun hänen 
ryhmänsä saapui palopaikalle, ja liek
kien saamisen hallintaan kestäneen yli 
neljä tuntia. Hänen mukaansa on liian 
aikaista sanoa, olisivatko palonarat 
joulu koristeet voineet olla osasyynä 
tuhoon. ”Tämä on ajankohtainen muis
tutus siitä, kuinka tärkeää on huolehtia 
paloturval lisuudesta, kun polttaa kyntti
löitä ja käyttää palavista materiaaleista 
valmistettuja koristeita, kuten joulu
kuusen nauhoja. Myös palovaroittimen 
kunto on testattava vähintään kerran 
viikossa”, hän painottaa.

Thames Valleyn poliisi on kieltäytynyt 
kommentoimasta, olivatko kaksi lasta 
yksin talossa.

65 kommenttia
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Janeelliottcornwallis
Onko minulta jäänyt jotakin huomaamatta, 
vai eikö kumpikaan vanhemmista ollut ko
tona? Jättivätkö he lapset yksin kotiin – tuon 
ikäisinä? En voi käsittää, en mitenkään…

111chris_the_bliss
Luultavasti kännäämässä jossakin. Nuo 
hemmetin silkkiperseet – elämä pelkkää 
giniä ja Jaggeja – ihan kuin minulla

ernest_payne_gardener22
Kuljin kyseisen talon ohitse tunti sitten – sen 
toinen puoli on romahtanut kokonaan. Siellä 
voi helpostikin olla enemmän ruumiita. Anta
kaa nyt poliisille aikaa tehdä työnsä

Josephyosef88188
Kunpa useampi ihminen huomiosi joulukoris
teiden synnyttämän tulipalon vaaran. Toimin 
palomiehenä 30 vuotta ja olen nähnyt todella 
karmaisevia tapauksia.

* * *

Vasta kun panen vasemmanpuoleisen vilkun päälle Banbury 
Roadilla, mieleeni juolahtaa, missä Southey Road tarkalleen ot-
taen sijaitsee. Kolmen risteyksen päässä Frampton Roadista. 
Frampton Roadista eli William Harperista ja siitä mitä löysimme 
lukittuna hänen kellariinsa. Lehdet kutsuivat häntä ”Oxfordin 
Fritzliksi”. Siitä on jo kahdeksan kuukautta, mutta olin oikeu-
dessa vielä joulukuussa, ja tapauskansio odottaa yhä pöydälläni 
siirtoa arkistoon. Kukaan meistä ei unohda tapausta vähään ai-
kaan. Ei ainakaan Quinn. Entinen rikosylikonstaapeli Quinn, ny-
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kyinen rikoskonstaapeli Quinn. Hänestä puheen ollen, hänen 
uusi musta Audinsa on ensimmäinen asia, mikä pistää silmää-
ni, kun käännyn Southey Roadille ja sammutan auton moottorin. 
Toisaalta hän on aina ollut vähän koreileva ääliö mitä autoihin tu-
lee. En osaisi   sanoa, mitä autoa Gislingham ajaa, ja olen nähnyt 
sen pahuksen koslan tuhansia kertoja. Tulipalo näyttää olevan 
hallinnassa, vaikka kaikki muu on edelleen yhtä sirkusta. Kaksi 
palo autoa ja kolme poliisiautoa. Uteliaita silmäpareja. Kännykkä-
kuvia. Onneksi  ruumisauto sentään on pysäköity pois näkyvistä.

Quinn ja Gislingham odottavat talon luona ja kääntyvät 
 minuun päin, kun kävelen heitä kohti. Quinn tömistelee jalko-
jaan kylmässä, mutta muutoin hänen kehonkielensä on lieväs-
ti  sanottuna vaivaantunutta. Hän sujahti rikosylikonstaapelin 
 virkaan kuin kala veteen – hetkeäkään epäröimättä, mahdol-
lisimman isosti  loiskauttaen – mutta hänen on huomattavas-
ti vaikeampaa palata  takaisin rikoskonstaapelin saappaisiin. Ja 
ymmärtäähän sen. Ylennyksen ottaa vastaan mielellään, mut-
ta arvon alennus on  vaikea sulattaa. Varmasti hän haluaa esittää, 
että hänellä on yhä munaa, mutta juuri tuo kyseinen osa hänen 
anatomiaansa ajoi hänet liemeen alun perinkin. Häntä selväs-
ti kutkuttelee päästä takaisin  entiseen virkaansa, mutta Gisling-
ham ansaitsee tilaisuuden osoittaa, että hänestä on tähän. Kään-
nyn Gisling hamin puoleen, ehkä vähän liiankin suurieleisesti.

”Mitään uutta, rikosylikonstaapeli?”
Gislingham jäykistyy hieman ja nykäisee muistivihkonsa 

esiin, vaikka en usko, että hän sitä edes tarvitsisi. Hänen kätensä 
tärisevät aavistuksen. Myös Quinn huomaa sen varmasti.

”Talon omistaa Esmondin perhe, sir. Michael Esmond, neljä-
kymmentä vuotta, on tutkija. Vaimo on nimeltään Samantha, 
kolmekymmentäkolmevuotias, ja kaksi lasta, Matty kymmenen 
vuotta ja Zachary kolme.”
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”Kuinka hän voi – se vanhempi poika?”
”Kiikun kaakun. Melko huonossa jamassa.”
”Eikä vieläkään merkkiä vanhemmista?”
Gislingham irvistää. ”Vanhempien makuuhuone on tuolla”, 

hän sanoo ja osoittaa talon vasenta puolta. ”Se on melko vahin-
goittumaton, mutta siellä ei ole jälkeäkään kenestäkään. Palo-
miesten mukaan sängyssä ei ollut edes nukuttu. Googlasin per-
heen ja löysin tämän.”

Hän ojentaa minulle kännykkänsä. Avoinna olevalla sivus-
tolla mainostetaan sosiaaliantropologian konferenssia, joka 
on  parhaillaan Lontoossa King’s Collegessa. Yksi puhujista on 
Michael  Esmond aiheenaan Kuolema vedellä ja tulella: uhraus
rituaalit  Latinalaisen Amerikan voodoossa. Eikö joku joskus sano-
nut, että sattuma on Jumalan tapa pysyä nimettömänä? Jos näin 
on, hä nellä on melko huono maku.

Ojennan kännykän takaisin Gisille. ”Soita sinne ja vahvista, 
että hän todella ilmestyi paikalle. Ainakin meillä olisi yksi ruu-
mis vähemmän etsittävänä.”

”Voimme siis unohtaa grillijuhlat”, heittää Quinn.
Sinkoan häneen katseen, joka pyyhkii virneen hänen kasvoil-

taan, ja käännyn takaisin Gislinghamiin päin.
”Mikä on toimintasuunnitelma?”
Hän räpyttelee pari kertaa. ”Paikannetaan Michael ja 

Samantha Esmond ja selvitetään heidän olinpaikkansa 
tapahtuma- aikaan. Tehdään alustava ovelta ovelle -kierros siltä 
varalta, että joku naapureista näki jotakin. Puhutaan Boddien 
kanssa ruumiinavauksesta. Selvitetään lähiomaiset ja tiedote-
taan heille tilanteesta. Toimitaan yhteistyössä palontutkijoiden 
kanssa.” Hän osoittaa pihatielle. ”Ja jäljitetään auto, tietysti.”

Quinn kääntyy katsomaan häntä. ”Mikä auto?”
Gislingham kohottaa kulmiaan. ”Soralla on renkaanjälkiä. 
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Päivänselviä. Esmondeilla oli varmasti auto. Missä se on? Kukaan 
järkevä ihminen ei ajaisi täältä Lontooseen, joten uskoisin, että 
jos löydämme auton, löydämme myös vaimon.”

Ei tarvitse arvata, kenen osakkeet nytkähtivät juuri ylöspäin.
Nyökkään. ”Hyvää työtä, rikosylikonstaapeli. Pidä minut ajan 

tasalla.”
Käännyn takaisin Quinnin puoleen. Hän on siirtynyt met-

rin verran lähemmäs taloa, luultavasti tultuaan siihen tulok-
seen,  että jos ei voi voittaa, on parempi häipyä. Talo ei ole mi-
nun makuuni, mutta jos pitää kyseisestä tyylistä, se voisi olla 
haluttava kiinteistö. Tai oli. Tällä hetkellä saastainen vesi virtaa 
pitkin julkisivua ja kaikki pohjakerroksen ikkunat ovat tiessään. 
Omakoti talo, jonka sisäänkäynti sijaitsee keskellä julkisivua, 
mutta  oikeasta puolesta ei ole jäljellä paljon muuta kuin ulko-
kuori. Pääty kolmio on yhä paikallaan, mutta vain hädin tus-
kin, eikä sen takana ole muuta kuin mustuneita seiniä sekä ka-
sa tiiliä,  katosta jäljelle jäänyttä puutavaraa ja hajonnutta lasia. 
Muusta on  jäljellä pelkkää  rappauspintaa, joka on laudoitettu 
Tudor-tyyliin ja on joskus ollut valkoinen, mutta on nyt hiiltynyt 
ja noen tahraama. Yhden ikkunan päältä pystyy melkein erotta-
maan vuosiluvun 1909, ja sen rikkinäisestä ruudusta Arse nalin 
tarran…

”Mitä mietit?” kysyn Quinniltä.
Hän aloittaa kepeästi. ”Perusasioita vain, pomo. Kuinka tutki-

jalla on varaa johonkin näin mahtipontiseen tällä seudulla. Pal-
jonko arvioisit – viisi milliä?”

Enemmän, jos minulta kysytään. Tällä alueella talot jaetaan 
suuriin, pieniin, suuriin pieniin ja pieniin suuriin. Tätä saattoi jo 
turvallisesti sanoa suureksi. Suureksi suureksi.

”Ehkä sukurahaa”, sanon. ”Kannattaa kuitenkin tarkistaa.”
”Mitäpä jos sinä tekisit sen, Quinn?” sanoo Gislingham.



24

Quinn kohauttaa olkapäitään. ”Selvä.”
Ja kun kävelen pois, kuulen Gislinghamin mutisevan hiljaa: 

”Selvä, rikosylikonstaapeli.”

* * *

Kello 7.05 rikoskonstaapeli Erica Somer seisoo tutkiskelemassa 
vaatekaappinsa sisältöä ja yrittää keksiä, mitä pukisi päälleen. Hän 
on ollut rikospoliisissa vasta kolme kuukautta, ja oikean asun va-
litseminen on muuttunut päivä päivältä ahdistavammaksi. Hän 
ei koskaan pitänyt virkapuvustaan, mutta siinä oli etunsa. Yhden-
mukaisuus, tietenkin, oli yksi ilmiselvimmistä. Nyt hän kuitenkin 
on ”siviilipukuinen”, ja se on kaikkea muuta kuin yksinkertaista. 
Tuijottaessaan vaaterekkiä henkareineen hän miettii jo ties kuinka 
monetta kertaa, kuinka onnistua näyttämään vakavasti otettavalta 
mutta tyylikkäältä? Ammattimaiselta mutta helposti lähestyttäväl-
tä? Tämä on yhtä painajaista. Hän huokaa. Niin tässä kuin niin mo-
nessa muussakin asiassa miehet pääsevät niin paljon helpommal-
la. Puku Marks & Spenceriltä ja kolme eri solmiota riittävät, Baxter 
oli siitä elävä esimerkki. Verity Everett on löytänyt oman tyylin-
sä valkoisen paidan ja tumman hameen yhdistelmästä. Laivaston-
sininen yhtenä päivänä, musta toisena, harmaa kolmantena, ja sii-
tä takaisin laivastonsiniseen. Mukavat kengät ja talvisin villatakki. 
Tosin siltä pohjalta voisi hyvin palata takaisin virka pukuun ja an-
taa koko jutun olla. Ja entä hiukset sitten – onko poninhäntä liian 
kevytmielinen? Tai nuttura liian virallinen?

Hän on juuri vetänyt ylleen mustan housupuvun (jo kolmat-
ta kertaa viiden päivän sisään – siitä on vaarassa tulla virkapu-
ku, jos hän ei ole varovainen), kun kännykkä soi. Soittaja on Gis-
lingham. Hän pitää Gislinghamista. Tämä ei ole koreileva (kuten 
Quinn) tai lahjakas (kuten Fawley), mutta tehokas kaikesta huo-
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limatta. Järjestelmällinen. Ahkera. Ja kunnollinen. Ennen kaik-
kea kunnollinen. Somer todella toivoo, että Gislingham onnistuu 
rikos ylikonstaapelina, tämä ansaitsee sen.

”Kuinka voin auttaa, rikosylikonstaapeli?”
”Olen Southey Roadilla.” Tuuli on varmaankin noussut, ääni 

 katoaa puuskien mukaan. ”Täällä on ollut tuli palo. Yksi kuolonuh-
ri, ja nuori poika teho-osastolla John Radissa.”

Somer istuutuu sängylle. ”Tuhopoltto?”
”Emme tiedä vielä. Mutta todennäköisesti.”
”Mitä voin tehdä?”
”Nyt kun on joulu ja kaikkea, meillä on väki todella vähissä  

– Baxter johtaa ovelta ovelle -kierroksia, mutta meillä on vain kol-
me univormua paikalla.”

Somer tietää, että se on todella paskamaista hommaa. Var-
sinkin tällä säällä. Hän toivoo sydämensä pohjasta, että Gisling-
ham ei aio pyytää häntä osallistumaan. Ja ilmeisesti tämä on vais-
tonnut jotakin, koska lisää nopeasti: ”Mutta en minä siksi soita. 
Olen jumissa tapahtumapaikalla ja Everett palaa vasta iltapäiväl-
lä,  joten voisitko sinä hoitaa avauksen?”

Miksi Quinn ei tee sitä, Somer miettii. Mutta hän ei sano sitä 
ääneen. Hänellä on menneisyytensä Quinnin kanssa – harkit-
sematon mutta armeliaan lyhyt suhde, josta hän pelkää liiankin 
monen tietävän. Eritoten Fawleyn.

”Totta kai. Se sopii kyllä.”
”Oletko ollut palaneen avauksessa?”
Hän epäröi. ”Itse asiassa en.” Todellisuudessa hän on ollut läs-

nä vain yhdessä ruumiinavauksessa, ja se oli puukotus. Riittävän 
karmiva sekin, mutta ikävystyttävä edessä olevaan verrattuna.

”Kertahan se on ensimmäinenkin”, Gislingham toteaa. ”Kyl-
lä sinä pärjäät.” Hän epäröi hetken ja lisää: ”Ota minttupastille-
ja mukaan.”
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* * *

Beverley Draperin kuulustelu osoitteessa 21 Southey Road, Oxford 
4. tammikuuta 2018, klo 08.45 
Kuulustelijana toimii rikoskonstaapeli Baxter

AB: Käsittääkseni te soititte ensimmäisen hätäpuhelun, rouva 
Draper?

BD: Kyllä, niin soitin. Poikani herätti minut – hän näki paina-
jaista. Hänen makuuhuoneensa on siinä suunnassa. Kuulin 
ääntä, ja se kuulosti ihan rikkoutuvalta ikkunalta. Luulin, 
että siellä olisi murtovaras, joten vedin verhon sivuun. Sil-
loin näin liekit. Muistan ajatelleeni, että se oli varmaankin 
palanut jo kauan, koska tuli oli ehtinyt päästä niin pahaksi, 
mutta siinä on niin paljon puita edessä, että taloa ei kun-
nolla näe tieltä. Siksi kai kukaan ei sitä huomannut.

AB: Ja te hälytitte pelastuslaitoksen kello 00.47?
BD: Aivan.
AB: Ettekä nähnyt ketään talon lähettyvillä – tai juoksemassa 

poispäin?
BD: En. Kuten sanoin, olin nukkunut siihen asti kun Dylan he-

rätti minut. Tiedättekö te, kuinka he voivat – se perhe?
AD: Emme valitettavasti voi paljastaa mitään tapausta koske-

via tietoja.
BD: Näin kun Matty vietiin ambulanssilla, mutta internetissä 

puhutaan, että Michael ja Samantha ovat kateissa. Eihän 
se voi pitää paikkaansa? Tarkoitan siis –

AB: Kuten jo sanoin, annamme virallisen lausunnon aikanaan. 
Voitteko kertoa, mitä tiedätte perheestä? Hehän olivat ko-
tona joulun ja uudenvuoden? Eivätkä jossakin muualla, ku-
ten esimerkiksi sukulaisten luona? Laskettelemassa?
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BD: En usko, että he laskettelevat. Ja kyllä, he olivat kotona. 
Koulussa järjestettiin joululaulutilaisuus aatonaattona, ja 
he olivat kaikki siellä.

AB: Kävikö heillä vieraita? Tiedättekö, olisiko talossa saattanut 
käydä ketään muita eilen illalla?

BD: En ole aivan varma –
AB: Meidän on saatava varmuus siitä, keitä talossa on saatta-

nut olla. Sukulaisia? Ystäviä? Miettikää ihan rauhassa.
BD: [hiljaisuus] Totta puhuen, minun tietääkseni heillä ei käy 

paljon vieraita. Kun he muuttivat tänne, kutsuimme hei-
dät kylään, kuten on tapana, ja Samantha sanoi, että hän 
palaisi asiaan, jotta voisimme miettiä sopivan ajankohdan, 
mutta jotenkin se vain jäi. Pidimme puutarhajuhlat viime 
kesänä, ja he tulivat sinne, mutta taisivat käydä vain koh-
teliaisuudesta. He eivät viipyneet pitkään.

AB: Entä sukulaiset?
BD: Michaelin isä on kuollut, sen minä tiedän, ja luulen, että 

hänen äitinsä on hoitokodissa. Jossakin Wantagen lähellä, 
kai. Samanthan en ole koskaan kuullut puhuvan perhees-
tään.

AB: Uskoaksemme perheellä on myös auto, mutta se ei ollut pi-
hassa.

BD: Kyllä heillä on auto. Farmari-Volvo. Melko vanha. Valkoi-
nen. Mutta en tiedä, missä se on, jos se ei ole pihassa. Sii-
nä se yleensä on.

AB: Tiedättekö, minne Samantha olisi voinut mennä?
BD: Eli hän siis todella on kateissa –
AB: Kuten jo sanoin, emme voi kommentoida –
BD: Ei se mitään. Ymmärrän kyllä. Mutta ei, en tiedä.
AB: Eikä teille tule mieleen ketään muuta, jolta voisimme kysyä?
BD: Olen pahoillani. Emme vain olleet niin läheisiä.


