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Vielä aamullakin, kun tunnelma olisi voinut olla krapu-
laisen kankea, Larasta tuntui samalta kuin illalla: kuin 
hän olisi astunut suoraan uuteen, parempaan maail-
maan. Yhdessä. Onnesta ja unenpuutteesta pyörryksissä 
hän keitti kahvia ja löysi kaapista juuri sen verran leipää, 
että sai paahdettua molemmille viipaleet. Sitten he istui-
vat sängyssä raukeina ja tyytyväisinä, paljaat sääret yhteen 
kietoutuneina, eikä heidän tarvinnut puhua oikeastaan 
mitään. Oli perjantaiaamu, ja ennen pitkää Laran pitäisi 
lähteä töihin, vaikka häntä yritettiin sinnikkäästi suostu-
tella lintsaamaan.

”Illaksi ei ole mitään menoa”, Lara sanoi ujosti. ”Siis jos 
haluat vielä nähdä.”

”Ehdottomasti”, kuului vastaus. ”Tavataan jossain 
upeassa paikassa, niin voimme juhlistaa sitä, että olemme 
tunteneet toisemme kokonaisen vuorokauden.” Nuori mies 
nappasi New Yorkin opaskirjan yöpöydältä ja alkoi selailla 
sitä. ”Miten olisi Grand Central Station?” hän ehdotti. ”Voi-
daan vaikka leikkiä elokuvakohtausta ja juosta avosylin toi-
siamme kohti kuin kauan erossa olleet rakastavaiset.”

”Kuulostaa hyvältä”, Lara sanoi ja yritti turhaan pei-
tellä, miten hyvältä se sana tuntui. Rakastavaiset! Tämä oli 
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oikeasti totta, tästä voisi oikeasti tulla jotain todella ihanaa, 
hän ajatteli onnessaan. Tuntui kuin hänen koko tähän-
astinen elämänsä olisi johtanut juuri tähän hetkeen, kun 
he loikoilivat ryppyisten lakanoiden alla suunnittelemassa 
yhteistä iltaa. Kesäkuun lämmin aurinko paistoi risan 
kaihtimen läpi ja langetti kultaisen valoläikän miehen pal-
jaalle olkapäälle. Ilmassa leijaili kärähtäneen paahtoleivän 
aromi. Joka ikinen pieni päätös, askel ja käännös viimeis-
ten kahdenkymmenenkuuden vuoden kuluessa oli johdat-
tanut häntä eteenpäin ja tuonut hänet juuri tähän hetkeen 
ja paikkaan. He olivat vasta tavanneet, mutta Larasta tun-
tui jo kuin tuo mies olisi kaikki kaikessa. Ovi oli avautu-
massa tulevaisuuteen, joka oli pelkkää valoa ja kirkkaita 
värejä. Hänen suuri New Yorkin -seikkailunsa oli kuoriu-
tumassa kotelostaan juuri nyt, ravistamassa siivet auki 
ja nousemassa liitoon. Edessä oli hänen elämänsä paras 
kesä. ”Mutta keskusasema on ihan valtava paikka”, Lara 
huomautti. ”Miten löydämme toisemme?”

”Hyvä kysymys”, mies sanoi ja juoksutti sormeaan opas-
kirjan sivulla. Hänellä on niin ihanat sormetkin, Lara ajat-
teli haaveissaan ja mietti, soittiko mies kenties pianoa tai 
kitaraa. Miten sitä saattoikin olla niin varma toisesta ihmi-
sestä, vaikkei todellisuudessa tiennyt tästä juuri mitään? 
”Okei, aseman alakerrassa on ravintola nimeltä Oyster 
Bar”, mies jatkoi. ”Nähdäänkö vaikka sen edessä? Puoli 
seitsemältä? Katso, miten hienon näköinen paikka”, hän 
lisäsi esitellessään Laralle opaskirjan kuvaa. ”Minulla ei 
varmaan ole varaa mennä sinne syömään, mutta voimme 
lorvia siellä näön vuoksi vähän aikaa, ennen kuin lähde-
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tään jonnekin, mikä sopii paremmin säälittäviin reissu-
budjetteihimme. Mitä sanot?”

”Vau”, Lara sanoi katsoessaan opaskirjan kuvaa. Mie-
hen iho oli hunajaisen päivettynyt, ja hän tuoksui miedosti 
saippualta ja kahvilta. ”Näyttääpä upealta. Puoli seitse-
mältä sopii hyvin. Kyllä minä varmaan juuri ja juuri kes-
tän siihen saakka ilman sinua.”

Mies hymyili leveästi, ja aamun pehmeä valo hehkui 
hänen poskipäillään ja pörröisillä hiuksillaan. Oliko Lara 
edes tajunnut illalla, miten hyvännäköinen hän oli? Miten 
täyteläiset huulet ja kauniit silmät hänellä oli ja kuinka no-
peasti hymy salpasi Laralta hengen? Lara alkoi taas juopua 
miehestä, vartalon lämmöstä ja läheisyydestä, ja halu kos-
kettaa oli niin pakottava, että hän kurotti sipaisemaan mie-
hen poskelle jääneen leivänmurun pois.

”Kiitos”, mies sanoi. ”Taas yksi syy, miksi tarvitsen si- 
nua elämääni.”

Lara nauroi, vaikkei se ajatus oikeasti tuntunut vitsiltä. 
Sitten hän nousi vastahakoisesti sängystä. ”Kunpa ei tar-
vitsisi mennä töihin”, hän huokaisi selatessaan vaatekaap-
pinsa niukkaa sisältöä. Olisikohan kämppäkaverilla mitään 
kivaa paitaa, jota hän voisi lainata? Häntä olisi huvittanut 
pukeutua tänään tavallista repäisevämmin, ihan vain näyt-
tääkseen koko maailmalle, miten ikionnellinen hän oli.

Mieskin nousi ja napitti paitansa. ”Niinpä”, hän sanoi. 
”Viime yö oli ihan uskomaton. Tuntuu kuin kaikki olisi 
muuttunut. Tuntuuko sinusta samalta?” Hän vilkaisi Laraa 
epävarmasti, aivan kuin runollisen rehellinen puhe olisi 
jättänyt hänet jotenkin alttiiksi ja haavoittuvaksi.
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”Tuntuu”, Lara vastasi. ”Minusta tuntuu ihan samalta.”
”Mutta me näemme taas…” Mies rypisti otsaansa las-

keskellessaan tunteja samalla, kun kiskoi farkut jalkaansa. 
”Kymmenen ja puolen tunnin päästä”, hän sanoi viimein. 
”Aika alkaa nyt.”

He suutelivat oikein kunnolla, vaikkei kumpikaan 
ollut pessyt hampaitaan, ja syleilivät toisiaan tiukasti. Lara 
tunsi, kuinka miehen sydän jyskytti pehmeän, ryppyisen 
paidan alla. Hän oli aivan lääpällään. Mies ei ollut vielä 
edes lähtenyt hänen asunnoltaan, ja hän tunsi ikävän jo 
kaihertavan. Jos hän olisi tiennyt, mitä illalla tapahtuisi, 
hän ei tietenkään olisi päästänyt miestä ovesta ulos. Hän 
olisi soittanut töihin ja sanonut olevansa sairaana, ja sit-
ten hän olisi raahannut miehen kauluksista pitäen takai-
sin sänkyyn. Mutta…

”Nähdään illalla, Lara”, mies sanoi ja astui ovesta ulos.



I

KEVÄT
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Luku 1

Eliza istui kivimuurilla pistelevä pensasaita selkänsä 
takana, kun likainen valkoinen pakettiauto hidasti ja pysäh-
tyi kadunvarteen. Tismalleen ajallaan. Kun hän näki auton 
kylkeen maalatun logon, hänen sisuskalunsa menivät sikin 
sokin kuin hiutaleet ravistellussa lumisade pallossa: Sisä-
maalaus Steve Pickering. Kirjasin oli tylsä ja tavallinen, 
kuin jollain halvalla sabluunalla maalattu. Pickeringin 
P-kirjainkin oli jotenkin kierossa, ihan kuin maalari olisi 
aivastanut kesken kaiken tai ote pensselistä olisi muuten 
vain herpaantunut. Eliza väänsi suutaan ivallisesti. Jos hän 
joskus ryhtyisi sisustusalan tai ylipäätään minkä tahansa 
ala yrittäjäksi, hän todellakin näkisi edes vähän vaivaa brän-
däyksen eteen. Firman nimi voisi olla vaikka Eliza Spence-
rin kodintuunaukset. Tai… Eliza yritti keksiä vielä iskeväm-
pää maaliaiheista toiminimeä. Spencerin suti ja tela, hän 
makusteli ja nyrpisti nenänsä. Maali unelmia?

Ihan sama. Juuri nyt hänellä oli tärkeämpääkin ajatelta-
vaa. Kuten esimerkiksi turpeakasvoinen mies, jolla oli har-
veneva punaruskea tukka ja iso möhömaha ja joka kapusi 
paraikaa ulos pakettiautosta kuin talvipesästään kömpivä 
karhu.
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Elämässäsi alkaa tänään uusi luku, puhelimen ho  - 
roskooppisovellus oli aamulla povannut, ja ne rohkaisun 
sanat mielessään Eliza hypähti alas kivimuurilta.

”Hei”, hän tervehti viileästi ja katsoi Steve Pickeringin 
kulahtanutta T-paitaa ja ikäloppuja, maalitahraisia lenkka-
reita. Steve oli siis inhottava äijän rohjake sen lisäksi, että 
oli yleisesti ottaen kamala ihminen. Sitten kun Eliza olisi 
oikeasti aikuinen ja kävisi kunnon töissä, hän ei ikimaail-
massa lähtisi mihinkään tuonnäköisenä. Vasta pari päivää 
sitten hän oli päivitellyt kaupassa naista, joka oli päättä-
nyt lähteä ostoksille aamutakissa ja tukka selvästi suoraan 
sängyn jäljiltä takussa. Mikä ihmisiä oikeasti vaivasi?

”Meillä oli tapaaminen kahdelta”, Eliza ilmoitti. Sit-
ten, koska hän ei pystynyt hillitsemään itseään, hän lisäsi: 
”Näytänkö tutulta?”

Steven paksu naama meni kurttuun, ja hän vilkaisi 
puhelintaan ja katsoi sitten taas Elizaa. ”Rouva Robin-
son?” Eliza saattoi melkein kuulla, kuinka Steven aivo-
jen rattaat nitisivät ja natisivat. Steve varmaan mietti, 
oliko kello kahden asiakas tarpeeksi vanha olemaan rouva 
yhtään kukaan.

Eliza risti käsivarret rinnalleen ja taputti jalalla maata. 
Vauhtia nyt, Steve, älyä jo. Kyllä sinä pystyt siihen!

”Pyysit tarjousta…” Steve aloitti ja vilkaisi taas no-
peasti puhelintaan entistä epäluuloisempana. Ilmeisesti 
alkeis tasonkaan päättely ei kuulunut Steven vahvuuksiin. 
  ”…keittiön maalaustöistä?”

Eliza tuhahti ivallisesti ja paljon kovempaa kuin olisi 
ollut tarpeen, koska yritit peitellä sitä, miten pahalta Ste-
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ven reaktio tuntui. Olisihan se pitänyt tietää. Steve ei muis-
tanut häntä, ellei sitten vain esittänyt harvapäistä ollakseen 
tarkoituksella julma. Elizasta tuntui kuin joku olisi kaiver-
tanut hänen sisuksensa ontoiksi: hän oli kuin tyhjä avoka-
don kuori, josta oli kaavittu kaikki hedelmälihat pois. ”Niin 
pyysin”, hän vastasi ilme peruslukemilla. Stevellä ei vielä-
kään sytyttänyt.

Steve epäröi ja viittasi sitten kohti taloa. ”Mennäänkö 
sisään katsomaan?”

”No ei mennä”, Eliza tokaisi kärsimättömästi, ja sitten 
hänen myllertävät tunteensa terävöityivät nenäkkyydeksi, 
koska muuta pelastusköyttä ei tuntunut olevan tarjolla. ”Ei 
mennä, koska en oikeasti asu täällä eikä sisään murtautu-
minen varmaan ole hyvä idea ihan tavallisena torstaina.” 
Elizan oma koti oli kolmenkymmenen kilometrin päässä 
Scarborough’ssa. Hän oli joutunut vaihtamaan bussia ja 
lopulta kävellyt pitkähkön matkan pysäkiltä perille. Hän oli 
valehdellut äidille aamulla ja saanut jäädä koulusta kotiin 
sillä verukkeella, että hänellä oli muka kamala migreeni. 
Tässä hän nyt seisoi hulppean paritalon edustalla Whitbyn 
laitamilla ja odotti sydän pamppaillen, kun Steve Pickering 
vain toljotti häntä ymmällään. Hänestä alkoi tuntua, että 
tämä oli ollut hukkareissu.

Viimein Eliza huokaisi lannistuneena. Vielä vuosien 
jälkeen hän oli toivonut, että Steve sentään tunnistaisi 
hänet. Oman lihansa ja verensä. ”En ole mikään rouva 
Robinson”, Eliza sanoi ja puri hammasta, koska ei olisi 
millään halunnut joutua vääntämään asiaa rautalangasta. 
”Olen Eliza. Eliza Spencer. Sinun tyttäresi.”
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Suuri hämmästys häivähti silloin Steven kasvoilla, ja 
hän räpytteli hetken silmiään, ennen kuin katsoi Elizaa 
uudenlainen ilme kasvoillaan. Oliko se hellyyttä tai katu-
musta? Vai silkkaa kauhua? Eliza pystyi tuskin hengittä-
mään, kun he seisoivat tuijottamassa toisiaan vielä pitkän, 
piinaavan hetken ajan.

”Eliza?” Steve sai lopulta sanottua. ”Ohhoh. Katsopa 
tyttöä. Sinun täytyy olla jo… seitsemäntoista?” Steve 
pudisti päätään häkeltyneenä. ”Ohhoh”, hän sanoi uudes-
taan, aivan kuin ei olisi muuta keksinyt.

Eliza pyöräytti silmiään ja puristi käsiään nyrkkiin niin 
tiukasti, että kotimatkalla bussissa hän huomaisi kämme-
niin jääneen syvät puolikuun muotoiset kynnenjäljet. Sii-
näkö kaikki? Steve oli toivoton tapaus. Ihan kamala äijän-
kuvatus. Steve ei välittänyt tippaakaan eikä olisi voinut 
tehdä sitä enää yhtään selvemmäksi. ”Kahdeksantoista”, 
Eliza korjasi happamasti. ”Olen jo aikuinen. Järjestin 
tämän tapaamisen, koska haluan vastauksia. Tarvitsen 
vastauksia. Isä”, hän lisäsi ivallisesti.

Kuvitteliko Eliza, vai saiko viimeinen sana Steven 
sävähtämään? Leveät hartiat painuivat kyyryyn, ja Steve 
tuijotti jalkakäytävää monta pitkää sekuntia. Kylmä ja 
äkäinen tuuli puhalsi päin Elizan kasvoja ja sai hänen 
silmänsä vuotamaan. Helkkari sentään. Steve tietenkin 
luulisi, että hän itki, ja hän pyyhki silmiään raivokkaasti 
takinhihaansa. Vihdoin Steve nosti katseensa ja puhui. 
”Kuule, meidän kannattaisi varmaan mennä sisälle jutte-
lemaan”, hän sanoi ääni käheänä ja vilkaisi taas surkeana 
taloa.
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”En minä asu täällä!” Eliza tiuskaisi ja nosti kädet tus-
kastuneena ilmaan. Oliko Steve täysi ääliö? Kuinka monta 
kertaa asia pitäisi sanoa ääneen? Toisaalta Steve oli kyllä 
oikeassa, Eliza ajatteli sitten. Hänkään ei varsinaisesti 
halunnut tuulettaa vanhoja likapyykkejä keskellä katua. 
”Mennäänkö vaikka autoon istumaan”, hän ehdotti pienen 
hiljaisuuden jälkeen. ”Jos et kerran kehtaa puhua kanssani 
julkisesti.”

Steve epäröi ja haroi hiuksiaan. Ne olivat kipeästi leik-
kuun tarpeessa, ja Elizan tuntema halveksunta vain yltyi 
yltymistään. Steve oli säälittävä. Äiti oli ollut oikeassa: 
heidän oli paljon parempi kahdestaan. Tuntui kamalalta 
olla sukua sellaiselle ihmiselle kuin Steve Pickering, nyt 
kun Eliza oli nähnyt omin silmin, miten heikko ja surkea 
ilmestys hän oli.

”Eliza”, Steve aloitti, mutta ei sitten päässyt sen pidem-
mälle. Hän tuntui käyvän jonkinlaista sisäistä kädenvään-
töä. ”En oikein ymmärrä, mitä hyötyä tästä keskustelusta 
on”, hän jatkoi lopulta niin lempeällä äänellä, ettei Eliza 
melkein käsittänyt, miten kamalia sanoja miehen suusta 
tuli ulos.

Raivo leimahti Elizan rinnassa ja otti hänet kokonaan 
valtaansa. ”Ei helvetti juuri yllätä”, hän tiuskaisi ja katsoi 
Steveä silmät niin täynnä vihaa, että hän melkein uskoi 
pystyvänsä polttamaan miehen elävältä katseensa voimalla. 
Pakettiautonkin voisi räjäyttää samalla kertaa. Paritalon 
pensasaita saisi sekin palaa poroksi. ”Ja minä kun luulin, 
että voisimme puhua kuin aikuiset. Aloittaa puhtaalta pöy-
dältä. Yrittää löytää jonkinlaista yhteyttä, mutta…”
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”Eliza, lopeta”, Steve sanoi ja hieraisi kasvojaan turhau-
tuneena. Tarkemmin katsottuna ehkä jopa surullisena? 
Tuulenpuuska oli tyyntynyt, ja Eliza kuuli, kuinka par-
ransänki rahisi kämmenen alla. ”Äitisi ei siis ole kertonut 
sinulle. Hän ei oikeasti koskaan kertonut totuutta.”

Se sai Elizan jähmettymään patsaaksi. ”Kertonut mitä?”
”No että…” Steven hartiat painuivat jälleen. Hän pystyi 

tuskin katsomaan Elizaa, vilkaisi sen sijaan kehnosti maa-
lattua pakettiautoaan. ”Tai mennään sittenkin autoon istu-
maan. Voimme puhua kunnolla ilman…”

”Kerro nyt vain”, Eliza keskeytti. Hän ei pystynyt odot-
tamaan enää sekuntiakaan. ”Ole kiltti.”

”Hyvä on”, Steve huokaisi raskaasti. ”Katsos kun… 
minä en ole sinun isäsi. Siksi minä ja äitisi erosimme. 
Olen pahoillani”, Steve lisäsi ruskeat silmät yhtäkkiä kos-
teina. ”Olin aivan palasina, koska…” Steven ääni oli muut-
tunut hyvin karheaksi. ”Koska minusta oli todella hienoa 
olla sinun isäsi. Mutta…”

Eliza räpäytti silmiään, kun Steven sanat vähitellen 
upposivat hänen tajuntaansa. En ole sinun isäsi. Joka sana 
oli kuin lekanisku suoraan palleaan. ”Siis et ole…” Eliza 
kähisi. ”No kuka sitten on? Kuka minun isäni on?”

Steve kohautti olkapäitään melkein anteeksipyytävästi. 
”En tiedä, Eliza. Olen pahoillani”, hän sanoi uudestaan. 
”Sinun täytyy kysyä äidiltäsi. Minulla ei ole aavistusta-
kaan.”

Elizaa alkoi taas suututtaa, koska se, mitä Steve sanoi, 
ei voinut mitenkään pitää paikkaansa. Ei missään tapauk-
sessa. ”En usko sinua”, hän ilmoitti. ”Sinä valehtelet.   
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Et vain voi myöntää, että olit paska isä ja paska puoliso.” 
Eliza kääntyi kannoillaan, osittain vain siksi, ettei halun-
nut Steven näkevän hänen silmistään pursuavia kyyneliä. 
”Painu helvettiin. Meitä ei kiinnosta. Emme tarvitse sinua 
enää!”

Eliza lähti marssimaan katua pitkin, ja jotain tuntui sär-
kyvän hänen sisällään. Toivo, joka oli saanut hänet tule-
maan tänne saakka, mureni nopeasti ja jätti jälkeensä vain 
lamaannuttavaa järkytystä. Se ei voinut olla totta. Kuka hän 
ylipäätään oli, jos hän ei ollut Steve Pickeringin tytär? Mitä 
tämä kaikki tarkoitti?

”Hei!”
Steven huuto yllätti Elizan, ja hän pysähtyi kuin sei-

nään. Steve oli noussut pakettiautoonsa ja pysäytti sen 
hänen kohdalleen kurottaakseen ulos ikkunasta. Elizan 
sydän hakkasi vimmatusti, ja kynnet pureutuivat kämme-
niin entistä lujemmin. ”Mitä?”

Nyt Steve näytti vihaiselta ja katsoi Elizaa silmät siris-
tettyinä. ”Sinäkö olet kirjoittanut firmastani niitä keksittyjä 
arvosteluja?”

Eliza hieroi silmiään ja yritti pyyhkiä kyyneliä. ”En 
tiedä, mistä puhut”, hän sai vastattua nenä pystyssä.

”Taidat kyllä tietää”, Steve sanoi. ”Olisin kiitollinen, jos 
poistaisit ne. Tämä ei ole leikkiä. En ole tehnyt mitään vää-
rää. Kysy äidiltäsi, jos et usko minua.”

Steve ajoi tiehensä ja jätti Elizan seisomaan järkytty-
neenä jalkakäytävälle. Hän ei saanut hetkeen vedettyä 
kunnolla henkeä, ja tuntui kuin maa olisi vavahdellut ja 
halkeillut hänen jalkojensa alla. Pakettiauto katosi kadun-
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kulman taakse, ja Eliza jäi yksin. Hänestä tuntui kuin hän 
olisi ollut kuva, joka hajosi pikseleiksi ja asettui sitten 
uuteen, tuntemattomaan hahmoon. Hänen entinen oma-
kuvansa oli mennyttä, mitätöity. Kuka oli jäljellä?

Tuuli yltyi taas ja riuhtoi Elizan pitkiä kastanjanruskeita 
hiuksia. Hän työnsi kädet taskuun, painoi päänsä ja lähti 
kävelemään takaisin bussipysäkille. Vielä yksi kyynel vie-
rähti poskelle ja tipahti alas asvaltille, ja hän tuhahti vihai-
sesti. Hän oli tullut etsimään vastauksia mutta oli saanut 
kotiin viemisiksi vain entistä enemmän avoimia kysymyk-
siä.
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Luku 2

Tyttärensä istuessa vihaisena ja itkuisena paluubussissa 
Whitbystä kotiin Lara Spencer istui tuttuun tapaan omassa 
autossaan, matkustajan paikalla, kun ajo-oppilas toisensa 
jälkeen lähti nykivästi liikkeelle, kirskutteli vaihteita tai, jos 
hyvä tuuri kävi, mateli varovasti pitkin Scarborough’n hil-
jaisia sivukatuja. Vuosia aikaisemmin, kun Lara oli kou-
luttautunut ajo-opettajaksi, hän oli optimistisesti kuvitellut 
ajeluttavansa oppilaita vaihtelevissa maisemissa ympäri 
seutua, mutta todellisuudessa työpäivät kuluivat viikosta 
toiseen samojen pientaloalueiden tutuilla kaduilla partioi-
den. Koko ajan ajettiin jonnekin, muttei koskaan päästy 
mihinkään. Laran koko elämä oli pelkkiä loputtomia kol-
men pisteen käännöksiä uneliailla päättyvillä kaduilla. Lai-
nanlyhennykset tuli kuitenkin maksettua, ja Laralla ja Eli-
zalla oli katto pään päällä ja ruokaa pöydässä. Muulla ei 
oikeastaan ollut merkitystä. Vai mitä?

Tänä torstai-iltapäivänä oli kahdeksantoistavuotiaan 
Jake Watsonin ajotunti, ja nuorukainen oli aina yhtä viih-
dyttävää, joskin aika omalaatuista seuraa. ”Oletko koskaan 
yrittänyt tappaa ketään silmilläsi?” Jake kysyi puolivälissä 
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liikenneympyrää, aivan kuin olisi päättänyt vahvistaa Laran 
ääneen lausumattoman luonneanalyysin.

”Vilkku vasemmalle”, Lara vastasi. ”Poistu seuraavasta 
liittymästä. Hyvä.” Lara odotti, kunnes he olivat päässeet 
turvallisesti ulos kiertoliittymästä, ennen kuin palasi Jaken 
alkuperäiseen kysymykseen. ”Kysyitkö jotain tappami-
sesta? Silmillä?”

”Joo”, Jake sanoi ja nytkäytti vaihteen kakkoselta kolmo-
selle. ”Siis oletko yrittänyt tappaa pelkällä katsella, tuijotta-
malla niinku näin…”

”Pidä katse tiessä”, Lara kehotti automaattisesti, kun 
Jake kääntyi katsomaan häntä demonstroidakseen tappo-
katsettaan. Lara ei todellakaan halunnut kokeilla Jaken 
murhaavan katseen voimaa viidenkymmenen kilometrin 
tuntinopeudessa, kun hän yritti opettaa nuorta käsittele-
mään monimutkaista konetta. ”Keskity ajamiseen. Katso 
peileihin. Huomaatko, takana ajava on lähdössä ohitta-
maan?”

Jake maiskautti kieltään paheksuvasti. ”Kylläpä sitä 
ollaan hätäisiä”, hän tokaisi kuulostaen ennemmin pahek-
suvalta keski-ikäiseltä kuin teinipojalta. ”Ääliö ajaa yli-
nopeutta.”

Lara pidätteli hymyään. ”Onneksi sinä olet niin järkevä 
kuski.”

Jake virnisti veikeästi. ”No älä. Mutta siis oletko?”
”Ai mitä, yrittänyt tappaa pelkällä katseella? En ole”, 

Lara vastasi napakasti, vaikka häntä totta puhuen nauratti. 
Tähän mennessä hän oli saanut tietää Jake Watsonista sen, 
että poika asui kivalla kadulla, jonka yksikerroksisten, viisi-
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kymmentäluvulla rakennettujen talojen asukkaat pitivät 
hyvää huolta pihoistaan ja autoistaan. Jaken äiti tuli joskus 
vilkuttamaan hyvästiksi ja jäi ovelle seisomaan essu vyötäi-
sillään kuin mikäkin kodin hengetär. Kuvio vaikutti hyvin 
kotoisalta ja sovinnaiselta, mutta tässä Jake nyt kyseli ajo-
opettajaltaan viattomasti tappamisesta. Keskustelu oli ken-
ties ajautumassa sopimattomaan suuntaan, mutta Laran 
uteliaisuus oli herännyt eikä hän voinut olla kysymättä: 
”Miten niin? Oletko sinä?”

Jake kohautti harteitaan. ”No aiheutin minä rans-
kanopelle kohtauksen joskus pari vuotta sitten, eli… taval-
laan. Se oli aika kamalaa.”

”Hyvänen aika.” Lara tarttui varovasti rattiin, kun Jaken 
ohjaus alkoi viettää kohti keskiviivaa. ”Pysy omalla kais-
talla”, hän sanoi ja ohjasi Jaken takaisin oikealle ajolinjalle. 
”Yritetään olla tappamatta ketään tänään.”

Jake naurahti tyytyväisenä. Syötävän suloinen poika, 
Lara ajatteli itsekseen. Omituiset ja persoonalliset nuoret 
olivat hänen työnsä suola. He olivat aina avoimesti oma 
itsensä ja erottuivat muuten niin tasapäisestä teinijoukosta 
edukseen. Lara ei voinut olla miettimättä, miten pullan-
tuoksuinen rouva Watson suhtautuisi tähän keskusteluun. 
”Miten opinnot sujuvat?” hän kysyi vaihtaakseen puheen-
aihetta. ”Mitä aiot tehdä ensi vuonna?”

Tämä oli yksi syistä, joiden vuoksi nuorten opettami-
nen oli niin mukavaa: heillä oli vielä koko elämä edessä, ja 
tulevaisuudentoivo paistoi heissä kirkkaana. He juttelivat 
yliopistohakemuksistaan, harjoittelupaikoistaan, työhake-
muksistaan ja preppauskursseistaan. Jotkut mainit sivat 
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ujosti poika- tai tyttöystäviä, ja joitain vuosia sitten yksi 
poika oli jopa tullut kaapista ulos Laran autossa, ennen 
kuin oli kertonut edes vanhemmilleen. Tietenkään kaik-
kien elämä ei ollut pelkkää valoa ja toivoa, ja Lara oli koh-
dannut myös kivuliaita tilanteita: hän oli nähnyt viiltely-
haavoja käsivarsissa ja miettinyt murheissaan, millainen 
ahdistus oli ajanut nuoren satuttamaan itseään. Viime 
vuonna tyttö nimeltä Romilly oli laihtunut ja kuihtunut 
viikko viikolta, kunnes oli pyörtynyt rattiin näännytettyään 
itsensä henkihieveriin. Romillyn oli täytynyt jättää auto-
koulu kesken, eikä Lara ollut kuullut tytöstä sen koommin.

Kohdatessaan raskaassa elämäntilanteessa kamppaile-
via nuoria Lara lohdutti itseään ajattelemalla, että hän sen-
tään opetti heille tärkeän taidon, joka helpottaisi heidän 
elämäänsä hyvin konkreettisesti. Ylipäätään Lara kiintyi 
väkisinkin useimpiin oppilaisiinsa. Hän rakasti nuorten 
sitkeyttä ja elinvoimaa.

Nytkin Jake kertoili innoissaan aikeistaan pyrkiä opis-
kelemaan meribiologiaa, mistä päästiinkin intohimoiseen 
esitelmään kalojen kiehtovasta maailmasta. ”Ihmiset luu-
lee, että kalat on kylmiä eikä niillä ole tunteita eikä edes 
kunnon aivoja. Mutta kalat on niin jänniä”, Jake paasasi 
ja kiihdytti voitonriemuisesti vauhtia onnistuneen U-kään-
nöksen jälkeen.

”Uskotaan”, Lara vastasi ja hymyili itsekseen. Salaa 
hän tunsi pienen kateuden pistoksen, niin kuin hän tunsi 
usein kuunnellessaan oppilaidensa tulevaisuudensuunni-
telmia. Ajo-opettaja ei ollut hänen nuoruuden toiveammat-
tinsa. Hän oli haaveillut pääsevänsä pois rauhallisesta koti-
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kaupungistaan Cumbrian kreivikunnassa ja suuntaavansa 
kohti Lontoon kirkkaita valoja aloittamaan toimittajan-
uraa hektisessä lehtitalossa, joka olisi täynnä toinen tois-
taan kiinnostavampia nuoria kollegoita. Hän olisi pukeu-
tunut mustiin, tukka olisi ollut aina hyvin ja iltaisin hän 
olisi juonut punaviiniä boheemibaareissa. Vähän aikaa 
oli oikeasti vaikuttanut siltä, että hänen unelmansa kävisi 
toteen, mutta sitten…

Kimeä sireeni alkoi ujeltaa heidän takanaan, ja tausta-
peilissä näkyi ambulanssin sinisenä vilkkuvat valot. 
”Hidasta vauhtia ja ryhmity väylän vasempaan laitaan. 
Sinun täytyy antaa tietää”, Lara opasti.

”FBI on kannoillani!” Jake hihkaisi ja unohti tohkeis-
saan jarruttaa kääntäessään rattia terävästi vasemmalle.

”Jalka jarrulle”, Lara lausui rauhallisesti, kun ambu-
lanssi täytti jo koko taustapeilin ja sireenin ääni yltyi. ”Jar-
ruta!” Laran täytyi polkaista omaa jarrupoljintaan, ja auto 
nytkähti pysähdyksiin, kun ambulanssi syöksähti hei-
dän ohitseen. Hän vastusti kiusausta tehdä ristinmerkin, 
niin kuin hänen äitinsä aina teki nähdessään ambulans-
sin tai ruumisauton. Lara ei oikeastaan ollut taikauskoi-
nen, mutta elämä saattoi joskus yllättää, eikä aina hyvällä 
tavalla.

”Sori”, Jake sanoi nolona.
”Meillä täällä Isossa-Britanniassa on ihan vain tavalli-

sia poliiseja”, Lara letkautti, kun Jake hieman tokeni. ”Sitä 
paitsi mikäli satuit vilkaisemaan peiliin, tuon auton tuuli-
lasin yläpuolella luki isoilla kirjaimilla ambulanssi. No 
niin, lähdetään taas ajamaan.”


