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1

Fredrik

Viivyttelen vielä vaatekomerolla, kun Nina tulee makuuhuonee-
seen.

”Näytänkö minä tässä puvussa lihavalta?” hän kysyy.
Vilkaisen vaimoani.
”Näytät tosi hyvältä.” 
Käännyn taas katsomaan kolmea komerossa riippuvaa solmio-

ta. Mintunvihreä ylioppilasjuhlasolmio ei tule kuuloonkaan. Hau-
tajaiskravatti sopisi mielialaani, muttei paitaan. Tartun huokaisten 
anopin joululahjaan, vaaleansiniseen hopearaitakrakaan, joka tun-
tui vanhanaikaiselta jo viisi tai kuusi vuotta sitten kun sain sen.

”Ethän sinä edes katsonut.”
Nina on siirtynyt suuren lattiapeilin eteen. Hän kääntelee ylä-

ruumistaan ja katselee kuvaansa otsa rypyssä.
”Se istuu täydellisesti”, minä sanon.
Nina kiskoo vihreää leninkiään. Teen hänelle seuraa peilin 

ääreen ja tunnen tutun tuoksun. Vaimoni on jo vuosia käyttänyt 
samaa hajuvettä, niin kauan että jopa minä muistan nimen: Acqua 
di Giò. Hän nykii taas leninkiään, tuhahtaa ja mutisee jotain mitä 
en kuule. Yritän solmia kravattiani mutta ei siitä tahdo tulla 
mitään .

”Tuonko sinä taas laitat?”
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Nina on vieläkin peilin ääressä mutta katse on siirtynyt leningis-
tä solmiooni.

”Ei minulla ole muutakaan.”
Hän harppaa vaatekomerolle mutta antaa periksi, kun näkee 

solmiokokoelmani.
”Ensi vuodeksi saat kyllä hankkia uuden.”
Nyökkään ja kuulen samassa ovikellon soivan.
”Siellä on nyt varmasti Jennifer.” Nina kääntyy avointa ovea 

kohti. ”Smilla, avaisitko?”
Yläkerrasta kuuluu meteliä ja Smillan askeleet tömisevät por-

taissa, sitten tyttöjen äänet jo kaikuvat eteisestä. 
Nina katsoo minua.
”Paljonko kello on?”
”Kaksikymmentä yli viisi.”
”Kaksikymmentä yli!” Hän ryntää lipastolle penkomaan suk-

kalaatikkoaan. Pari toisensa jälkeen lentää lattialle hänen jalkojen-
sa juureen. ”Hitto, miksi minä aina unohdan ostaa sukkia.”

Minuuttia myöhemmin Nina lähtee huoneesta musta sukka-
pari kädessään.

”Entäs pojat?” hän kysyy mennessään eteiseen. ”Onko heillä jo 
vaatteet päällä?”

”Minä käyn katsomassa mikä tilanne siellä on.” 
”Vilgotin pitää laittaa paita!” Nina huutaa kylpyhuoneesta. ”Se 

on tuolinkarmilla.”
Minä napitan housut, puen pikkutakin ja katselen peilikuvaa-

ni. Kravatti kaulassa näytän ihan sirkuspelleltä. Puuttuu vain pu-
nainen nenä.

Vilgot ja juhlavaatteet ei ole mikään hyvä yhdistelmä. Kuusivuo-
tiaamme haluaisi käyttää pelkkiä verkkareita ja joskus mietin, 
miksi me edes vaivaudumme pukemaan hänet hienoksi. Antonin 
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kanssa on onneksi helpompaa. Hän pukeutuu mielellään vähän 
paremmin ja seisoo nykyisin aamulla peilin ääressä asettelemassa 
tukkaansa. Niin käy, kun siirtyy yläasteelle.

”Hieno paita”, minä sanon hänelle, kun menemme alakertaan.
Anton kohauttaa harteitaan, mutta – ihmeiden ihme – väläyt-

tää minulle hymyn. 
Jään keittiön kohdalla portaisiin katselemaan kahta tyttöä, jot-

ka ovat tiskipöydän äärellä, ja yritän rauhoitella pamppailevaa sy-
däntäni. Jennifer ei ole mikään hirviö, hän on aivan tavallinen tei-
nityttö, tyttäreni kaveri. Minun on rykäistävä useampaan kertaan 
ennen kuin saan sanotuksi:

”Hei.”
Jenniferin ilmekään ei värähdä, hän on näköjään päättänyt olla 

kuulematta. Hän jatkaa salaatin repimistä selin minuun. Piukka ly-
hyt leninki ei jätä paljon tilaa mielikuvitukselle ja yritän olla katso-
matta vääriin kohtiin.

Silti tuntuu kuin jäisin kiinni pahanteosta, kun Smilla kääntyy 
ilahtuneen näköisenä, vääntää kannettavaa kaiutinta pienemmäl-
le ja tulee luokseni.

”Hei!” Hän halaa minua lujasti. ”Kiitos, kun autoit minua saa-
man äidiltä luvan.” 

Ikään kuin minulla olisi ollut valinnanvaraa.
Pitäessäni seitsemäntoistavuotiasta tytärtäni sylissä mieleeni 

tulee hullu mutta toistuva ajatus: kunpa lapset olisivat ikuisesti yh-
deksänvuotiaita. Sen ikäiset ovat täydellisiä, fiksuja ja järkeviä, 
mutta usko vanhempien kaikkivoipaisuuteen on edelleen horju-
maton. Iltapäivä Leo’s Leikkimaassa riittää tyydyttämään jännityk-
sennälän. 

”Muistathan nyt mitä on sovittu”, minä sanon ja astun askeleen 
taaksepäin voidakseni katsoa tytärtäni silmiin. ”Älä päästä kutsu-
mattomia sisään, ei ketään…”



11

Smilla pitelee korviaan.
”Tiedetään,” hän sanoo ja pudottaa kädet korvilta. ”Te olette 

jankuttaneet yhtä ja samaa jo kaksi viikkoa.”
Irrotan otteeni Smillasta. 
”Olemme vain huolissamme sinusta.”
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2

Nina

Auto on pihatiellä, kolmesta ruudusta hohtava valo saa sen si-
sätilan näyttämään sinervältä. Avaan oven ja istahdan matkusta-
jan paikalle, asetan muovikassin jälkiruokineen varovasti jalkoje-
ni väliin, ettei kulho pääsisi kaatumaan.

”Voi että, nyt melkein kaduttaa”, minä sanon katsoen miestäni.
Fredrik painaa nappia ja auto lähtee käyntiin.
”Mikä kaduttaa?”
”Tyttöjen kotibileet. Olemmeko me nyt ihan tyhmiä, kun an-

namme kahdenkymmenen teinin juhlia uuttavuotta meillä?”
Fredrik huokaisee.
”Hyvin ne bileet menevät. Smilla ja Jennifer kyllä hoitavat 

kaiken .”
Käännymme Agnesfridsvägenille ja ajamme koulun ohi Vide-

dalin torille. Liikenneympyrän jälkeen näkyy jo Vita Höjan yhdek-
sänkerroksinen talo. Valaistut ikkunat muodostavat keltaisen 
mosaiikin marketin myrkynvihreän mainoskyltin taakse. 

Vatsaa kouristaa. En todellakaan halua pilata iltaa huolehtimal-
la tytöistä, mutta levottomuus kasvaa sitä mukaa mitä etäämmälle 
kodista ajamme.

Ennen lähtöä jäin hetkeksi ulko-ovelle. Oli niin paljon sellaista 
mitä olisin halunnut sanoa tyttärelleni. Olisin halunnut muistuttaa 
esimerkiksi siitä, että väkevä viina voi olla petollista ja ettei saa ru-
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veta mihinkään mikä epäilyttää ja että hän on todella kaunis ja pe-
riaatteessa kaikki saavat pukeutua niin kuin haluavat, mutta läpi-
kuultava toppi voi lähettää vääriä signaaleja. 

Silloin oli tietenkin jo myöhäistä ruveta varoittelemaan. Ja tytöt 
tietävät säännöt: enintään kaksikymmentä vierasta, ei huumeita 
(ei missään nimessä huumeita), vain siideriä ja olutta. Baarikaap-
pi on lukossa ja avain lompakossani.

Käännyn katsomaan Fredrikiä.
”Ehkä Smilla ja Jennifer pärjäävät, mutta me emme tunne puo-

liakaan niistä, jotka ovat tulossa. Smilla väittää, että he ovat kutsu-
neet vain luokkakavereita, mutta sinne voi tulla kuka vain.”

”Meidän täytyy uskaltaa luottaa häneen.”
”Smillaan voi kyllä luottaa, mutta Jennifer…” Yritän löytää oi-

keat sanat. ”Jenniferillä ei ole koskaan ollut… mitään rajoja. Muis-
tathan sinä itsekin miten rasittava hän oli pienenä, teki koko ajan 
pahojaan. Ja Smilla vain roikkui mukana.”

”He ovat nyt seitsemäntoista”, Fredrik toteaa, ”eivät enää yksi-
toista.”

Annan periksi, turha tästä on puhua, varsinkaan nyt kun kaik-
ki päätökset on jo tehty.

On monta syytä kieltää alle kahdeksantoistavuotiailta kotibi-
leet, mutta minun epäluulooni on ennen kaikkea yksi syy – Jenni-
fer. Minä en pidä hänestä enkä luota häneen. 

Sitä ei ole helppo myöntää. Teen töitä lasten kanssa ja yleensä löy-
dän tien jokaisen sydämeen. Jos en heti, niin ainakin ajan kanssa. 

Jenniferin kohdalla se ei ole onnistunut. Pienenä hän oli kuri-
ton kiljukaula, joka halusi aina olla kaiken keskipisteenä. Kun hän 
leikki Smillan kanssa, pelkäsin koko ajan, että jotain sattuisi. Myö-
hemmin, kun molemmat olivat jo teini-iässä, pelkäsin entistä pa-
hemmin ja sanelin Smillalle selvät säännöt ja selitin mitä tapahtui-
si, jos niitä ei noudatettaisi.
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Tyttöjen ystävyys on ollut vaikeaa tasapainottelua. En ole kos-
kaan halunnut tunteideni vaikuttavan Smillaan, sillä Jennifer on 
ollut hänelle kuin sisar. Ja Fredrikin mielestä olen liioitellut. Hän 
on aina pitänyt Jenniferin puolta.

Minusta on hyvä, etteivät tytöt tapaa nykyään kovin usein. Tämä 
idea yhteisistä kotibileistä vuoden vaihtuessa tuli minulle yllätykse-
nä, ikävänä yllätyksenä.

”Siinä on kyse vastuullisesta vapaudesta”, Fredrik sanoi kuin 
olisi lukenut ajatukseni.

Fredrik on hokenut vastuullista vapauttaan jo viikkojen ajan 
ja minun on purtava kieltäni, etten taas toistaisi omia vastaväit-
teitäni. 

Hän ei kylläkään ole varauksetta kannattanut juhlia, mutta on 
koko ajan väittänyt, että on paljon parempi pitää juhlat meillä, ri-
vitaloalueella, sen sijaan että nuoret ”juoksisivat kaupungilla”. 

Olen samaa mieltä. Ongelma on siinä ettei meilläkään ole ke-
tään katsomassa perään. Me olemme toisissa juhlissa, toisessa kau-
punginosassa. Ja nyt kun ollaan tässä pisteessä, keksin vaikka kuin-
ka monta asiaa, jotka voivat mennä pieleen Jennifer Wiksellin 
emännöimissä uudenvuoden juhlissa, vaikka nuoret pysyttelevät-
kin rivitaloalueella.

Vilkaisen takapenkille, missä kaksi silmäparia tuijottaa keskit-
tyneesti valaistuja näyttöjä kuulokkeet korvilla. Heille on turha 
edes yrittää puhua, ja käännyn taas katsomaan tietä. 

Inre Ringvägenillä liikenne on vilkasta, useimmat ovat kai mat-
kalla viettämään vuodenvaihdetta. Yritän olla ajattelematta tyttö-
jen bileitä, pakottaudun miettimään omia juhliamme, sillä pian 
olemme jo perillä.

Toivottavasti mousse kelpaa. Se tarjotaan passionhedelmien ja 
kauralastujen kera. Ensin olin lapsellisessa protestihengessä ajatel-
lut ostaa lastut valmiina, mutta kaduin viime hetkellä ja leivoin ne 
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itse. Valmiina ostettujen pikkuleipien vieminen Lollon ja Maxin 
kemuihin olisi varmin tapa menettää kasvonsa. 

Vilkuilen miestäni. Ei siitä kovin kauan ole, kun olisin vielä voi-
nut kertoa mietteistäni hänelle. Olisimme laskeneet leikkiä ystä-
vien täydellisestä kodista ja omasta kaoottisesta huushollistamme 
ja Fredrik olisi lohduttanut minua. Hän olisi sanonut, ettei Lollon 
ja Maxin tarvinnut huolehtia muista kuin Jenniferistä ja sitä paitsi 
sisustus ja ruuanlaitto olivat Lollolle henki ja elämä.

Meistä oli mukavaa keskustella ystäviemme hyvistä ja huonois-
ta puolista, vaikka tiedän, että enimmäkseen halusimme vain ko-
rostaa omaa erinomaisuuttamme, sillä päädyimme aina totea-
maan, että oma elämäntapamme oli paras. 

Viime aikoina keskustelut ovat vähentyneet. Emme koskaan 
puhu ystävistämme, emmekä meistä emmekä oikein mistään. Kes-
kustelemme perheen logistiikasta, kaikesta mikä liittyy lapsiin. 
Minä kaipaan keskustelujamme, kaipaan meitä.

Voisi tietysti syyttää ruuhkavuosia, mutta Vilgot aloitti syksyllä 
esikoulun ja on aika itsenäinen. Anton on seitsemännellä ja Smilla 
täyttää pian kahdeksantoista. Ruuhkavuodet taitavat olla ohi.

”Joko pian ollaan perillä?”
Pieni sormi tökkää takkiani ja käännyn katsomaan takapenkille .
”Pian. Etkö tunne paikkoja?”
”En.” Vilgot pudistaa päätään, niin että kullanvaaleat kiharat 

hulmahtavat. ”Nythän on ihan pimeää.”
”Näetkö, tuolla on vähän valoisampaa”, minä sanon ja osoitan 

eteenpäin. ”Siellä on Klagshamn.”
Vilgot näyttää tyytyvän vastaukseen ja palaa iPadinsa pariin.
Katselen ulos sivuikkunasta, näen laakean maiseman vilahtavan 

ohi. Peltoja reunustaa lehdettömien pajujen rivistö, joka on taipu-
nut merta kohti. Utuverhot häälyvät savisen maan yllä, on vaikea 
nähdä missä taivas alkaa ja loppuu. Sellainen on Skånen talvi.
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”Hemmetti, mikä sää”, Fredrik sanoo ja panee sumuvalot pääl-
le, mutta sammuttaa ne melkein heti, koska niistä ei ole mitään 
apua. ”Tänä yönä ei varmaan nähdä mitään ilotulituksia.”

”Sinä se löydät aina huonot puolet kaikesta”, minä sanon.
”Miten niin? Sanoin vain niin kuin asia on.” 
”Eikö raketit ole kielletty?” kuuluu äänenmurroksen särkemä 

ääni takapenkiltä.
”Tikkuraketit on kielletty”, Fredrik sanoo ja kääntyy taajamaa 

kohti. ”Mutta patoja saa ampua.” Hän katsoo minua. ”Mistä vetoa, 
että Max on hankkinut isoimmat padat mitä kaupasta löytyy?”

Fredrik ei ole koskaan pitänyt Maxin tavasta elvistellä. Miehe-
ni kun uskoo, että Max haluaa aina ja kaikkialla kerskailla varalli-
suudellaan, mikä ehkä onkin osa totuutta. Mutta minä uskon, että 
Max tykkää hulluttelusta. Hän haluaa olla se kiva kaveri, jolla on 
aina jekku tai pari takataskussa.

Max on töissä isänsä perustamassa menestyvässä kiinteistövä-
litysfirmassa Malmön keskustassa. Hän ei varmasti ole lukenut 
kirjan kirjaa elämässään, mutta hänellä on liikevainua ja hän on ta-
vattoman määrätietoinen. Lollon mukaan Maxin elämä on pelk-
kää työtä, mutta ainakin se näyttää olevan rahakasta työtä. 

Max ajaa uudella autolla, juo vanhaa viskiä ja käyttää kalliita 
kelloja. Ja vaikka Fredrik on minulle kahden kesken sanonut, ettei 
välitä sellaisesta rehvastelusta, näkee selvästi, että hän tuntee tar-
vetta korostaa omia tekemisiään Maxin seurassa. Usein hän väit-
tää Maxille kaikessa vastaan tai briljeeraa tiedoillaan aloilla, joilla 
Max haluaisi loistaa (viskit) vaikka ei todellisuudessa tiedä niistä 
paljoakaan. 

Päinvastoin kuin Fredrik, minä pystyn nauramaan Maxille kun 
hän oikein kukkoilee tai heittäytyy besserwisseriksi. Mutta me 
olemme kai tasoissa, koska Fredrik pystyy nauramaan Lollon koti-
tekoiselle hapanjuurileivälle, toisin kuin minä. En ole koskaan voi-
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nut olla vertaamatta itseäni kauniiseen ja hoikkaan kodin-
hengettäreen, vaikka tiedän, että tulen siitä huonolle tuulelle.

Jätämme auton tienposkeen, koska Wiksellin perheen omat au-
tot ovat vieneet kaiken tilan leveältä pihatieltä. Lukuisat tervapadat 
roihuavat ison talon edessä ja olohuoneen suurista ikkunoista nä-
kyy väkeä samppanjalasit käsissä. Näen Malenan purskahtavan 
nauruun ja keikauttavan päätään taaksepäin tutulla eleellä, ja en-
simmäistä kertaa pitkään aikaan minusta tuntuu, että alan olla 
juhlatuulella.

Ehkä illasta tulee sittenkin mukava. Juhlimme vuoden vaihtu-
mista hyvien ystävien seurassa. Pojat ovat mukanamme ja Smil-
la… no, hän on jo melkein aikuinen. Minun on pakko leikata na-
panuora.

”Anteeksi.”
Painan käteni Fredrikin reidelle.
Hän katsoo minua.
”Mistä?”
”No, olihan se epäoikeudenmukaista sanoa, että löydät huonot 

puolet. Olit oikeassa, sää on kamala.”
Hän hymyilee, mutta hymy ei yllä ihan silmiin asti.
”Olin jo unohtanut koko jutun.”
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3

Fredrik

Kuuden tunnin kuluttua päästään kotiin, tai oikeastaan seitse-
män, sillä emmehän me heti kahdentoista lyöntien jälkeen lähde. 
Mutta enintään seitsemän tunnin kuluttua ajan taas tätä samaa 
reittiä, sillä kertaa toiseen suuntaan. Ja kun tarkemmin ajattelee, 
seitsemän tuntia kuluu nopeasti. Se on tuskin työpäivän pituinen 
aika. Kyllä minä sen kestän.

Seitsemän tunnin kuluttua tervapadat ovat sammuneet ja minä 
kannan nukkuvan Vilgotin pihalla odottavaan taksiin. 

Hetkinen. Kiirehdin Ninan perään.
”Tilasitko sinä taksin?” 
Nina pysähtyy ja kääntyy. Hiuksissa on juhlakampaus ja silmä-

luomissa kimalletta. 
”Sinunhan se piti tilata.”
Helvetti! Miten minä sen unohdin, vaikka en muuta haluakaan 

kuin päästä täältä kotiin.
Nina tuijottaa minua.
”Älä vain sano, että unohdit tilata taksin.”
”Kyllä se järjestyy. Minä hoidan meille kyydin.”
”Miten ajattelit hoitaa sen?” Nina kohottaa kulmiaan. ”Taksi-

han pitää tilata vähintään viikkoa aikaisemmin.”
”Minähän sanoin, että hoidan sen.”
Päässäni on varmasti jotain vikaa. Olen alkanut unohdella tär-

keitäkin asioita. Se ei ole minulle tyypillistä ja se pelottaa minua 
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ihan helvetisti. Olenko minä sairastumassa alzheimeriin?
Nina huokaisee.
”Minä en ainakaan aio raahata kahta kuolemanväsynyttä muk-

sua bussiin keskellä yötä. Ihan vain tiedoksesi.”
Hän mutristaa suutaan ja Anton katsoo meitä.
”Jäädäänkö me tänne yöksi?”
”Ei jäädä”, Nina sanoo päättäväisesti. ”Me lähdemme yöksi ko-

tiin.” Hän vilkaisee minua terävästi. ”Isä järjestää kyydin.”
Ulko-ovi lennähtää auki ja leveästi hymyilevä Lollo ilmaantuu 

ovelle. Hänellä on sylissä Chanel, perheen puudeli, joka on saanut 
illan kunniaksi ison kimaltavan rusetin päähänsä.

”Hei ja tervetuloa!” Lollolla on samantapainen leninki kuin Jen-
niferillä, musta ja mahdollisimman lyhyt. ”Sisään, sisään.” Emäntä 
perääntyy ja me astumme sisään. ”Oi, miten pojat ovat kasvaneet. 
Anton, sinä olet pian yhtä pitkä kuin isäsi. Ja Vilgot, sinusta on tul-
lut oikea söpöläinen.”

Lollo laskee Chanelin lattialle ja halaa meitä jokaista vuoron pe-
rään. Nina, joka ojentaa hänelle ensin sellofaaniin käärityn rönsyä-
vän kukkakimpun, saa erityisen lämpimän halauksen. 

”Lopultakin nähdään.” Lollo päästää otteensa mutta painaa kä-
tensä Ninan olalle. ”Aika kuluu niin nopeasti. Milloin me viimeksi 
tapasimme? Emmekö me todellakaan ole tavanneet juhannuksen 
jälkeen ?”

Tiedän, että se pitää paikkansa, mutten viitsi sanoa mitään. Nina 
väittää heti vastaan, sanoo että ihan varmasti olemme tavanneet 
tässä välissäkin, ja sillä välin kun he kiistelevät, ripustan Vilgotin ta-
kin henkariin. Hän seisoo arkana kenkähyllyn luona, yhtäkkiä 
kaikki uudet ja kauan sitten tavatut ihmiset ujostuttavat häntä.

Pyyhin kenkiäni eteisen mattoon.
”Sopiiko jos pidän kengät jalassa?”
”Totta kai”, Lollo hymyilee. ”Kenkään ei juhli ilman kenkää.”
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Ihmettelen keksikö hän tuon nyt vai onko se jokin yleinen ja 
tunnettu sanonta. Oli kumpi tahansa, hölmöltä se kuulosti. 

Nina vaihtaa saappaansa korkokenkiin ja houkuttelee sitten 
Vilgotin ja Antonin mukanaan olohuoneeseen. 

”Tule nyt”, hän kehottaa, kun Vilgot empii. ”Lollo on varmasti 
kattanut teille sipsejä ja limua.” 

Vilgotia ei tarvitse kahdesti käskeä, kuopuksen herkkututka toi-
mii täysillä.

Ihailen vaimoni kykyä olla pikkulasten kanssa. Heidän kans-
saan hän osoittaa kärsivällisyyttä, joka ei ole tästä maailmasta. Hän 
on syntynyt eskarin tädiksi, rakastaa työtään ja tiedän, että häntä 
arvostavat sekä vanhemmat että lapset ja kollegat.

”Fredde!” Max takoo minua selkään. ”Miten menee?”
Kukaan muu kuin Max ei kutsu minua Freddeksi. 
”Hyvin menee. Mites sinulla?”
”Hiton hyvin. Oletko jo saanut juomista? Skumppaa on tuolla.” 

Max ojentaa pitkän käsivartensa ja onnistuu nappaamaan samp-
panjalasin. ”Ole hyvä.” 

Dom Perignonia, mitäpä muuta. Laadusta ei voi tinkiä tai vie-
raat vielä luulevat, ettei bisnes enää pyöri. 

”Kiitos”, minä sanon ja kohotan lasiani. ”Taas juhlitaan uutta-
vuotta.”

”Ja me vain nuorrumme.” Max kumartuu lähemmäksi ja hiljen-
tää ääntään. ”Oletko nähnyt Malenan uusinta?”

Katselen ympärilleni mutten näe Malenaa enkä ketään, joka 
voisi olla hänen kavaljeerinsa. Nina auttaa Vilgotia kaatamaan ko-
kista pienempään lasiin ja heidän edessään on kaksi pariskuntaa, 
jotka olivat mukana, kun viimeksi juhlimme täällä vuoden vaihtu-
mista. Molemmat pariskunnat ovat Maxin ja Lollon naapureita ja 
muistan istuneeni toisen naisen vieressä pöydässä, valitettavasti en 
muista kumman. Heitä on vaikea erottaa toisistaan, molemmilla 
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on vaaleat hiukset, musta leninki ja mustat avokkaat. Heidän mie-
hensä pystyn kyllä erottamaan. Jens Stenman on miltei yhtä leveä 
kuin pitkäkin, Magnus Göransson on melkoinen luuviulu. Yhdes-
sä he muistuttavat Ohukaista ja Paksukaista.

”Malenan poikaystävä on muslimi”, Max kuiskaa ja katsoo mi-
nua kuin odottaisi reaktiota.

Tunnen Max Wiksellin ja tiedän täsmälleen mitä hän odottaa 
minun sanovan. Ja rehellisesti puhuen olen hiukan utelias näke-
mään Malenan poikaystävän. Mutta sen tunnustaminen antaisi 
vain lisäpontta Maxin melko kapealle maailmankatsomukselle.

”Entä sitten?” minä kysyn. ”Puolet oppilaistani on muslimeja.”
”Joo, joo, mutta tämä on Malenan kanssa, meillä. Siis en olisi 

ikinä uskonut, että juhlin uuttavuotta…”
”Onko hän uskonnollinen?” minä keskeytän.
Max rypistää otsaansa.
”Mikä uskovainen? Hän on muslimi.”
”Niin, mutta onko hän uskontoa harjoittava muslimi? Käykö 

moskeijassa, rukoileeko päivittäin? Juoko alkoholia?”
”Ei aavistustakaan”, Max sanoo kohauttaen harteitaan. ”Voit 

kysyä häneltä itse.”
Samassa Malena tulee olohuoneeseen tummatukkaisen miehen 

kanssa. En tiedä, mitä olin odottanut, mutta mies näyttää aivan ta-
valliselta, puku, paita, solmio, kuin kuka tahansa keski-ikäinen 
mies uudenvuoden juhlissa. 

”Fredrik!” Malena huudahtaa ja suuntaa meitä kohti. ”Kiva 
nähdä.” Hän halaa minua pitkään ja kääntyy sitten uuden armaan-
sa puoleen. ”Tässä on Adem.”

Me kättelemme ja Max livahtaa tungokseen.
”Malena haluaa välttämättä esitellä minut Ademina”, tumma-

tukkainen mies sanoo leveällä Malmön murteella. ”Mutta sano 
vain Adde, niin kaikki muutkin sanovat.”
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”Fredrik”, minä sanon ojentaessani käteni. ”Hauska tutustua. 
Minä olen naimisissa Ninan kanssa, hän on tuolla kauempana, tuo 
vihreäpukuinen.”

Vaimoni on siirtynyt suolapalabuffetista kahden naapuriparis-
kunnan luokse. Hän nauraa ja he kolauttavat lasinsa yhteen skoo-
latessaan.

Kun käännymme yhdessä katsomaan tuota pientä ryhmää, 
tuntuu kuin näkisin heidät vastatulleen silmin. Aivan kuin näkisin 
Ninankin ensimmäisen kerran, hätkähdän huomatessani miten 
kaunis hän on: meripihkanväriset silmät, luonnollisesti kaartuvat 
kulmat ja ruskeat kiharat. Minä rakastan häntä – oivallus miltei 
hämmästyttää minua – ja minusta on ihanaa kuulla hänen helise-
vää nauruaan. Milloin kuulin sen viimeksi?

”Nina ja Lollo ovat siis vanhoja lukiokavereitani”, Malena selit-
tää Addelle.

Adde hymyilee.
”Partners in crime, jos ymmärsin oikein.”
”Aivan”, Malena katsoo häneen rakastuneesti. ”Me olimme vaa-

rallisia teinejä.” Hän kääntyy katsomaan minua. ”Mutta nyt viesti-
kapula on kuulemma Jenniferillä ja Smillalla. Kai te lukitsitte 
baari kaapin?”

”Minkä ikäisiä he ovat?” Adde kysyy.
”Seitsemäntoista”, minä vastaan. ”Smilla täyttää helmikuussa 

kahdeksantoista.”
”Elämän parasta aikaa”, Adde hymyilee.
”Mitä?” Malena on olevinaan loukkaantunut. ”Minä kun luu-

lin, että parasta aikaa eletään nyt, kun sinä tapasit minut.”
Adde suutelee häntä poskelle.
”Totta kai. Parasta aikaa eletään nyt.”
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4

Lollo

Nina seisoo keittiön ovella laakea samppanjalasi toisessa kädessä 
ja pari rasvaista suolapähkinää toisessa. Herneenvihreä puku so-
pii hänelle, hän on epätavallisen säteilevä tänä iltana, vaikka pul-
lukka onkin. Ninalla ei ole koskaan ollut itsekuria. Kumma et-
tei hän pysty lainkaan hillitsemään itseään. Hän olisi niin kaunis 
kymmenen kiloa kevyempänä.

”Tarvitsetko apua?”
”Ei kiitos, kyllä minä pärjään”, minä sanon. ”Malena on tehnyt 

alkuruuan, se on jo pöydässä. Kaikki on kunnossa.”
Nina työntää pähkinän suuhunsa, astuu askeleen lähemmäksi 

ja kysyy hiljaa:
”Oletko puhunut sen uuden tähden kanssa? Addeko hänen ni-

mensä oli?”
”Hän vain tervehti. Vaikuttaa mukavalta.”
”Ja hyvännäköiseltä”, Nina sanoo hymyillen.
Avaan vesihanan ja kastelen tiskirätin kuumalla vedellä.
”Sellaisia ne Malenan miehet ovat, siis hyvännäköisiä.”
”Toivottavasti suhde tällä kertaa kestää”, ystävättäreni sanoo 

huokaisten. ”Ainakin Theon vuoksi.”
Väännän rätin kuivaksi ja alan hieroa paria ruskeaa tahraa, jot-

ka näyttävät jo imeytyneen marmorilevyyn. ”Ovatko Theo ja An-
ton muuten yläkerrassa? Kai he pitävät huolta Vilgotista?”
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”Kävin siellä äsken”, Nina sanoo luoden silmänsä kattoon. 
”Theo ja Anton pelaavat videopeliä ja Vilgot katselee. Toistaiseksi 
hän vaikutti tyytyvän siihen.” Hän maistelee samppanjaansa ja kat-
selee sitten keittiötä. ”Kuviolliset kaakelit tekevät keittiöstä hienon, 
niin eloisan.”

”Tiedän, minustakin ne ovat ihanat. Käsintehdyt, tuotiin suo-
raan Marokosta.”

Nina seuraa etusormellaan kiemuraista kuviota.
”Kuulostaa tyyriiltä.”
”Ostimme ne firman kautta, ei tarvitse maksaa alvia”, minä sa-

non ja olen samassa kiukkuinen itselleni.
Miksi minä yritän puolustella itseäni? Ei huvittaisi puhua ra-

hasta, mutta se tulee aina puheeksi Ninan kanssa, en tiedä onko 
hän vain utelias vai kateellinen. Hänellä ja Fredrikillä on varmasti 
rahasta tiukkaa, kun molemmat ovat opettajia ja lapsiakin on kol-
me, mutta itsehän ovat valinneet. Ei kukaan pakottanut heitä valit-
semaan matalapalkka-alaa. Kun Smilla oli pieni, Fredrik lopetti in-
sinöörin työt, koska halusi tehdä ”jotain mielekkäämpää”. En ker-
ta kaikkiaan tajunnut sitä. Miten voi noin vain heittää pois puolet 
palkastaan? Ninan olisi pitänyt estää häntä.

Katson häntä ja lisään: ”Maxin mielestä koko remontti oli tur-
ha, vanhat kaakelit olivat olleet keittiössä vasta kolme vuotta, mut-
ta minä onnistuin saamaan hänet toisiin ajatuksiin.”

Nina hymyilee.
”Siinähän sinä olet hyvä.”
”Meillä on kaikilla oma supervoimamme.”
Huuhtelen lautasen ja jätän sen tiskitelineelle, en aio paljastaa 

että jouduin itkemään saadakseni kaakelit. Ei kulujen takia, kulut 
eivät yleensä ole Maxille ongelma, oli pikemminkin kyse siitä, et-
tei hän tajunnut miksi ylipäänsä tarvittiin uudet kaakelit. Mutta oli 
helpompi puristaa esiin muutama kyynel kuin alkaa selittää, että 
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entiset kaakelimme olivat toivottoman vanhanaikaiset ja että mi-
nun jos kenen on oltava trendien harjalla, kun kerran olen sisus-
tusalalla.

”Sinulla niitä on useampiakin”, Nina sanoo ja ottaa jälleen ku-
lauksen samppanjaa ja nojaa tiskipöytään. ”Miten blogin kanssa 
sujuu?”

Kukaan ei tunnut tajuavan mikä homma on keksiä aihe, valo-
kuvata, julkaista kuvat, kirjoittaa ja järjestellä. Siihen hiton blogiin 
tuhrautuu ainakin viisitoista tuntia viikossa, vaikka lukijoita ei vie-
lä ole paljon. Mutta tiedän, että blogistani tulee vielä fantastinen 
esittelyalusta putiikille ja nettikaupalle, siitä on vain tiedotettava 
paremmin.

Nina ei odota vastausta.
”Sinä kuvaat kuin ammattilainen”, hän jatkaa. ”Olen käynyt pari 

kertaa katsomassa blogiasi.”
”Jaa toki postaukseni Facebookissa”, minä sanon. ”Asiakkaat 

ovat enimmäkseen meidän ikäisiä ja vähän vanhempia naisia, ja 
mehän julkaisemme silloin tällöin jotain Facebookissa, päinvas-
toin kuin lapset.”

”Siitä tulikin mieleen…” Nina rypistää otsaansa. ”Oletko kuul-
lut mitään Jenniferistä?”

”En mitään. Mutta sehän on yleensä hyvä merkki.”
Nina nyökkää muttei näytä kovin vakuuttuneelta, hän alkaa 

kulkea edestakaisin keittiönpöydän ääressä.
”Fredrik ja minä emme olleet ihan yhtä mieltä…”
”Mistä?”
Kuivaan käteni ja ripustan keittiöpyyhkeen paikalleen.
”Siitä pitäisikö päästää kaksikymmentä teini-ikäistä kotiimme, 

ja vähän muustakin.”
Nyt on myöhäistä märehtiä sitä. Kuluneen kuukauden aikana 

jauhoimme tyttöjen juhlista puhelimessa ainakin kolme kertaa, 
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mutta silloin puhuttiin vain viinasta ja huumeista. Nina ei vihjais-
sut sanallakaan, että juhlien pitopaikkakin oli ongelma. 

”Tai siis…”, hän hymyilee ja heilauttaa kätensä levälleen, ”nyt-
hän kaikki on sovittu ja juhlat pidetään, mutta kyllä ne vähän huo-
lestuttavat.”

Yritän olla huokaamatta. Onkohan mitään mistä Nina ei huo-
lestuisi. Hän näkee ongelmia kaikkialla ja usein jo ennen kuin mi-
tään ongelmaa on ilmaantunutkaan. Hän on melkein aina levoton 
Smillasta, tytön menemisistä ja tulemisista. Tyttörukka, ei var-
maan ole helppoa, kun on kanaemo äitinä.

Lapsiin on voitava luottaa, varsinkin kun he ovat jo tyttöjen 
ikäisiä. Heidän on myös saatava tehdä omat virheensä. Jos heitä on 
koko ajan paapomassa, miten he ikinä pärjäävät elämässä? 

”Jaaha, täällähän te juoruilette.”
Malena tanssahtelee sisään taustalla kaikuvan Abban Happy 

New Year -kappaleen tahtiin. Paljettipuku on ehkä vähän liian fii-
ni, mutta se sopii hänelle hyvin.

”Saanko minäkin tulla mukaan?” hän kysyy.
”Totta kai saat”, minä sanon nyökäten Ninan suuntaan. ”Voit 

alkajaisiksi yrittää auttaa kaveriasi pysymään nahoissaan.”
Malena painaa kätensä leuan alle ja on tutkailevinaan Ninaa 

päästä varpaisiin.
”Katsotaanpa…”, hän sanoo heristäen sormeaan. ”Tarkan ana-

lyysini mukaan sinä hermoilet täällä siitä mitä kaikkea kivaa Smil-
la ja Jennifer keksivät tänä iltana. Olenko oikeassa vai olenko oi-
keassa?”

En voi olla nauramatta. Malena ja minä olemme aina olleet sa-
malla aaltopituudella. Ei meistä kumpikaan halua kantaa huolta 
huomisesta. Se on vain turhaa ja tylsää. Ilman meitä Nina olisi var-
masti jo murehtinut itsensä kuoliaaksi, tai ainakin hänen elämän-
sä olisi ollut paljon ikävämpää.
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”Mitä?” Nina mulkaisee minua. ”Mikä ihme se on, että minua 
huolestuttaa? Onhan Smilla bilettänyt ennenkin mutta nyt meillä 
on ensimmäisen kerran kotibileet ja…”

”Anna olla”, Malena sanoo painaen kätensä Ninan käsivarrelle. 
”Hyvin he siellä pärjäävät. He ovat pian täysi-ikäisiä. Ja muuten, 
muistelepa meitä sen ikäisinä ja mitä kaikkea me teimme.”

Nina mutristaa suutaan.
”Siksihän minä olenkin huolissani.”
Malena purskahtaa helakkaan nauruun, niin kuin minäkin. Ni-

nakaan ei voi olla nauramatta. Mutta sitten hän menee taas vaka-
vaksi.

”Mitä Theolle muuten kuuluu?”
Malena ei näytä ymmärtävän kysymystä.
”Ai Theolle vai?”
”Niin”, Nina sanoo punastuen. ”Anton sanoi jotain, että Theol-

la on vähän vaikeuksia. En oikein ymmärtänyt mistä oli kyse 
mutta …”

”Ai se juttu”, Malena huitaisee kädellään. ”Syksyllä oli vähän 
ongelmia muuton kanssa. Uusi luokka ja paljon uusia ihmisiä. No, 
tunnettehan te Theon.” Hän hymyilee leveästi. ”Mutta emme me 
voi täällä puhua ikävistä asioista. Nyt mennään ja skoolataan mui-
den kanssa.”

Ninan samppanja läikkyy lasista, kun Malena tarttuu häntä 
käsi varresta ja kiskoo mukanaan olohuoneeseen.

”Sinun täytyy lakata hermoilemasta tyttöjen takia”, hän huutaa 
musiikin ja voimistuvan puheensorinan yli. ”Luota heihin. Niin 
kauan kuin heistä ei kuulu mitään, kaikki on hyvin.”


