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James Nwoye Adichien muistolle,
1932-2020






Englannissa asuva veljeni jirjesti joka sunnun-
tai Zoom-tapaamisen. Se oli meidin hilped
poikkeusolojen rituaalimme: kaksi sisarusta
liittyi joukkoomme Lagosista, kolme Yhdys-
valloista, ja vanhempani, joskus dini kaikuen
ja ritisten, Abbasta, sukumme kotikaupungis-
ta Kaakkois-Nigeriasta. 7. kesikuuta isimme
oli ruudulla, vain otsa nikyvissi kuten aina,
koska hin ei oikein ikind tiennyt, miten pi-
delld puhelinta videokeskustelujemme aikana.
”Siirrd kidnnykkdisi vihidn”, joku meistd aina
pyysi. Isini kiusoitteli veljeini Okeyta timin
uudesta lempinimesti ja kertoi sitten, ettei ol-

lut syonyt illallista, koska he olivat nauttineet



