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1. LUKU

Café Linkosuo sijaitsi Ratinan kauppakeskuksen toisessa ker-
roksessa. Olin käynyt siellä silloin tällöin, mutta en olisi arvan-
nut Seitan valitsevan sitä kohtaamispaikaksi. Olimme tavan-
neet viimeksi useita kuukausia sitten. Meillä oli tapana varata 
pöytä jostain tasokkaasta tutusta ravintolasta tai juuri avatus-
ta ja ylistetystä uudesta paikasta. Mielessäni olikin ollut kak-
si korkkaamatonta, joiden keittiöön olisin halunnut tutustua. 
Seita oli kuitenkin tekstannut, että tapaisimme leivosten mer-
keissä kahvilassa. Olin elätellyt toivoa, että kyse olisi etkoista, ja 
siirtyisimme kunnon menun ääreen juttelemaan siitä, mitä oli 
tapahtunut viime aikoina ja miten jatkaisimme yhteistä projek-
tiamme. Meillä oli aina ollut paljon puhuttavaa ihan kaikesta 
maan ja taivaan väliltä, mutta kun näin Seitan kahvion pöydän 
ääressä, tajusin, että jokin oli muuttunut sitten viime näkemän. 
Hän istui lukuisten kassien ympäröimänä, ja vaikka naisella ei 
ollut shoppailu verissä, kuten ei minullakaan, hän oli selvästi 
urakoinut ostoksilla. Pöydällä oli iso lautanen lukuisine erilaisi-
ne leivoksineen, joista kolmesta hän oli jo ottanut maistiaisen.

– Ihana nähdä pitkästä aikaa! Seita hihkaisi. – En nouse ha-
laamaan, etteivät nämä kassit leviä pitkin lattiaa.

Kumarruin hänen puoleensa, ja muiskautimme poski suukot. 
Seita oli pukeutunut isokukkaiseen mekkoon, jollaisia hän suo-
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si ympäri vuoden. Ruosteenväriset hiukset olivat lyhyet, ja 
viiva suora otsatukka peitti kulmakarvat. Hän oli meikannut 
kepeästi niin kuin hänen tapansa oli ja olisi hyvin voinut as-
tua opiskelijoiden eteen luennoimaan sukupuolentutkimuk-
sen  uusimmista vaiheista, vaikka suupielessä oli kermavaah-
toa. Hän oli oma itsensä eikä kuitenkaan ollut. Hän hehkui 
poikkeuksellisella tavalla. Mikä hehkun aiheutti? Mies kenties. 
Vuosien varrella Seitalla oli ollut lyhyitä ja vähän pitempiä suh-
teita, joista suurin osa oli päättynyt siksi, ettei mies ollut ym-
märtänyt Seitan kunnianhimoa omaa tutkimusalaansa koh-
taan. Moni oli kokenut itsensä tutkimusmateriaaliksi, jonka 
käytöksestä Seita ammensi artikkeleihinsa esimerkkejä ja veti 
johtopäätöksiä. Täysin väärässä miehet eivät olleet, mutta ku-
kaan ei tietenkään ollut suostunut myöntämään, että oli kär-
sinyt alemmuuskompleksista älykkään tieteenharjoittajan seu-
rassa ja alkanut sen vuoksi vähätellä tätä. Seita ei ollut surrut 
yhdenkään suhteen päättymistä. Jonakin päivänä sielunkump-
pani voisi löytyä tai sitten ei. Asialla oli turha vaivata päätään, ja 
siitä olin samaa mieltä.

– Smoothiet ovat hyviä, Seita sanoi.
Hänen edessään oli puoliksi juotu vihertävä juoma. Me-

nin kassalle ja ostin jäälatten lisäksi pullon vissyä, sillä uumoi-
lin tarvitsevani sitä tahmeiden leivosten nielemisessä. Latten 
valmistumista odotellessani tarkastelin Seitaa ja yritin tunnis-
taa lukuisten kassien logoja. Pääosa oli vaatekauppojen, mut-
ta  outojakin mahtui mukaan. Culinaria viittasi keittiötarvik-
keisiin, ja sen taakse jäävästä kassista erottuivat kirjaimet auva. 
Oliko Seita hankkimassa hauvan lemmikiksi? Opiskeluaikojen 
alussa hän oli maininnut rakastaneensa yli kaiken kahta mar-
sua, jotka hänellä oli alakouluikäisenä ollut. Myöhempien ai-
kojen lemmikeistä hän ei ollut puhunut, vaan oli sittemmin 
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tuonut selkeästi ilmi, ettei hankkisi vaivoikseen minkäänlaista 
huollettavaa. Mistä oikein oli kyse?

– Maistele kaikkia, Seita kehotti. – Minä olen leikannut niis-
tä palasia veitsellä, niin ettei mukana ole sylkeä.

– Oletko sinä muuttamassa isompaan asuntoon? ihmettelin. 
– Vai uudistatko vain koko vaatevarastosi? Kukkamekot hiiteen 
keski-iän kynnyksellä ja puumat ja pantterit peliin.

– Eläinkuosi on syvältä, Seita irvisti. – Kukkamekoista en 
luovu. Näissä kasseissa ei ole juuri mitään minulle, mutta olet 
oikeilla jäljillä mitä muuttoon tulee. Minä olen muuttanut 
Lempäälään.

– Miksi? ihmettelin. – Sehän on käpykylä Ideaparkin kaina-
lossa. Kaukana yliopistolta.

– Siellä on punainen tupa ja perunamaa, Seita sanoi ja nau-
rahti. – Sinä olet ihan pihalla, mutta muuttoon on looginen se-
litys.

– Anna tulla.
Seita nosti pöydälle kasseista sen, jonka kyljessä luki  Wauva. 

Kyse ei ollutkaan nelijalkaisesta huollettavasta vaan lapsesta. 
Hän otti sieltä esiin pieniä vaatteita ja silitteli niitä hellästi.

– Niin, olen raskaana, hän vahvisti. – Jo viidennellä kuulla.
– Onnittelut, sain yllätykseltäni sanottua.
– En minä tätä suunnitellut. Se vain tapahtui.
Mies siihen tarvittiin muodossa tai toisessa. Punainen mökki 

viittasi siihen, että Seita aikoi ainakin kokeilla perhe-elämää yh-
dessä jonkun kanssa. Lohkaisin palan kakkuviipaleesta ja tukin 
suuni. Odotin lisätietoja, ja hetken kuluttua Seita malttoi luo-
pua vaatteiden hipelöinnistä ja pakkasi ne pois. Hän söi puolik-
kaan sacherleivosta, taivasteli sen maittavuutta ja pohti, ostaisi-
ko valikoiman herkkuja viemiseksi Lennille. Tosin hän saattaisi 
itse hotkia kaiken kotimatkan aikana.
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– Mieletön makean himo, Seita huokaisi. – Fazerin sininen 
menee muutamassa minuutissa.

Hänen katseensa pyyhki kahvilan valikoimia, mutta tarjolla 
ei ollut suklaalevyjä. Niinpä hän keskittyi ja sain kuulla, missä 
hän oli tavannut Lennin ja miten hän oli varsin nopeasti ym-
märtänyt löytäneensä ihmisen, jonka kanssa voisi ottaa elämäs-
sään uuden suunnan.

– En tietenkään tarkoita työtäni, Seita sanoi. – Tutkimuk-
sesta en luovu, ja tulee olemaan jännittävää, kun saan seurata 
aitio paikalta lapsen kehitystä sukupuolensa tiedostavaksi hen-
kilöksi.

Minua hymyilytti, mutta nyökyttelin ymmärtävästi. Vauva-
arki voisi olla ihan muuta kuin rauhallista tarkkailua. Minul-
la oli kaksitoista vuotta nuorempi velipuoli, ja muistin hyvin, 
miten kireällä niin äidin kuin isäpuolen pinna oli ollut vauva-
riiviön itkuraivareiden ja maha- ja korvakipujen vuoksi. Seital-
la ei sellaisia kokemuksia ollut, ja hän näytti luottavan siihen, 
että saisi käsiteltyä lapsen tuottamat ongelmat yhtä siististi ja 
tehokkaasti kuin opiskelijoiden aiheuttamat päänvaivat. Hän 
ymmärtäisi pian, ettei lapsi kuunnellut järkeä ja vielä vähem-
män noudatti neuvoja. No, olin ehkä pessimisti, mutta Seitan 
puheista ei ainakaan saanut sitä kuvaa, että Lennistä olisi jäme-
räksi kasvattajaksi.

Seita oli tavannut Lennin elävän musiikin klubilla, jon-
ne oli mennyt kahden työkaverinsa kanssa. Lenni oli soit-
tanut bassoa folk metal -yhtyeessä, ja Seita oli mieltynyt yh-
tyeen laulujen sanoituksiin, joissa oli pakanuutta, mytologiaa 
ja kansan perinteitä. Bändin lopetettua Seita oli nähnyt Lennin 
baaritiskillä, mennyt jututtamaan tätä ja kysellyt sanoitusten 
synnystä. Hyvin pian he olivat jutelleet vilkkaasti ja sopineet ta-
paamisen seuraavaksi viikonlopuksi.
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– Siitä se lähti. Hän on, Seita sanoi ja hymyili haltioituneena, 
– hän on herkkä, hellä, huomaavainen, hienotunteinen ja hyvä.

Hapokasta olisin kaivannut h-kirjaimella alkavien adjektii vien 
listan loppuun. Seita selitti, että musiikki oli ollut Lennille tärkeää 
pienestä pitäen ja tämä oli soittanut monissa bändeissä. Ennen 
folk metalia hän oli ollut mukana kuuluisan paikallisen bändin 
kiertueilla ja harkinnut työnsä jättämistä. Siinä vaiheessa arve-
lin, että jos Lenni oli ollut mukana Popedan tai Eppu  Normaalin 
kokoonpanossa, hänen täytyi olla lähellä eläkeikää. Se selittäi-
si  Seitan Lennistä käyttämät herrasmiesmäiset adjektiivit. Vaan 
mitä vielä.

– Hän on minua muutaman vuoden nuorempi, Seita pal-
jasti.

– Hätinä täysikäinen, kiusoittelin.
– Höpsö. Kaksikutonen. Hän on musiikin aineopettaja ja 

monessa mukana työnsä lisäksi.
Punainen talo oli Lennin lapsuudenkoti. Valmistuttuaan hän 

oli palannut kotimaisemiin, ja siinä vaiheessa vanhemmat olivat 
halunneet muuttaa kerrostaloon helpommille päiville. Lenni oli 
ottanut talon haltuunsa, sillä se oli oivallinen paikka harjoittaa 
musiikkia kaikessa rauhassa. Hän oli raikonnut vanhaan varasto-
rakennukseen treenitilat ja äänitysstudion ja vuokrasi omien pro-
jektien ohessa tiloja levyttämisestä haaveileville nuorille bändeille.

– Hän on niin kannustava, Seita sanoi.
Seita oli ihastunut taloon heti, samoin perunamaahan ja pie-

neen kasvihuoneeseen, jossa oli rehottanut rikkaruohoja. An-
taa kaikkien kukkien kukkia vain, Lenni oli sanonut, ja samaa 
mieltä oli ollut Seita eikä ollut uhrannut aikaa pannakseen is-
tutukset kuntoon.

– Talo on siisti Lennin vanhempien jäljiltä. Melko persoo-
nattomasti kalustettu, mutta minulla ei ole tarvetta muokata 
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mitään suuremmin. Nykyaikaistan lähinnä keittiötä, ja tieten-
kin vauvaa varten hankin kaiken uutena.

Seita ei ollut satsannut suuremmin sisustukseen yhdessäkään 
asunnossaan, joten en ihmetellyt hänen haluttomuuttaan muu-
toksiin. Vain työhuoneella oli hänelle merkitystä, ja sen paikkaa 
hän vielä pohti. Mitään makuuhuoneen nurkkaa hän ei mis-
sään tapauksessa halunnut tukikohdakseen vaan harkitsi vintti-
kamaria, joka oli tällä hetkellä sekalaisten tavaroiden varastona.

– Lennin lempinimi minulle on Kukkaketo, Seita kertoi.  
– Tällä menolla minusta tulee mammuttimainen keto ennen 
laskettua aikaa. Odotas, näytän hänestä kuvia.

Seita otti esiin kännykkänsä kuvatiedostot. Lenni oli pitkä ja 
hoikka, olkapäille ulottuvat hiekanväriset hiukset olivat kihar-
tuvat ja silmät siniharmaat. Mukavan näköinen mies. Melkois-
ta haipakkaa he olivat edenneet suhteessaan, ja kysyinkin, oliko 
vauva nopeuttanut yhteen menoa.

– Ei, Seita virnisti. – Kosinta tuli ihan puskista ennen kuin 
vauva oli alulla.

Nimenomaan puskista, sillä Seitan kännykkä oli tipahtanut 
ikkunalaudalta sen alla rehottaviin saniaisiin. Lenni oli antanut 
oman puhelimensa Seitalle ja käskenyt soittaa itselleen. Soitto-
äänen perusteella Lenni oli kontannut saniaisten seassa puhe-
linta etsiessään, ja Seita oli ollut tikahtua nauruun nähdessään 
niiden heiluvan.

– Sinusta ei olisi vakoojaksi, hän oli sanonut Lennille.
– Ei, mutta tuletko silti vaimokseni? Lenni oli kysynyt.
– Tulen, jos löydät ihmisten ilmoille, Seita oli nauranut.
Lenni oli noussut seisomaan Seitan kännykkä kädessään, ja 

hääpäivä oli sovittu saman tien. He olivat menneet naimisiin 
maistraatissa kahden viikon kuluttua ja aikoivat pitää hääjuhlat 
vauvan nimiäisten yhteydessä.
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– Minä pidin oman sukunimeni, samoin Lenni. Vauvan 
sukunimeä mietitään sitten, kun olemme tutustuneet hä-
neen.

– Sinä olet totisesti pannut tuulemaan minun poissaoloni ai-
kana, totesin hänelle.

– Jouduin tunnemyrskyn silmään, Seita myönsi. – Yhteyden-
pito jäi vähän kaikkien kanssa.

Pakko oli tunnustaa, etten itsekään ollut pitänyt yhteyttä tut-
tuihin ollessani Irlannissa. Nyt olin valmis vastailemaan Seitan 
kysymyksiin, mutta hän ei esittänyt niitä. Hän katsoi minua jo-
tenkin vaikeana, ja aloin uumoilla, että hän ottaisi esiin yhtei-
sen jo kohta kolme vuotta jatkuneen projektimme.

– Vauva muuttaa tilanteen, Seita sanoikin. – Määrittelee 
ajankäyttöä. Sen vuoksi minä karsin tekemisiäni. En ota uusia 
graduja enkä väitöskirjoja ohjattavaksi ainakaan vuoteen enkä 
paneudu mihinkään muuhunkaan aikataulutettuun hommaan.

– Vallattomat naiset, nyökyttelin.
– Minä niin rakastan meidän podcastia, Seita sanoi kiihkeäs-

ti. – Se kuitenkin sitoo, enkä minä halua nipistää sille aikaa 
vauvalta. Hän voi olla vaativa.

Jotain Seita sentään oli ymmärtänyt ennakoida. Hän alkoi 
selittää vuolaasti, millainen Lenni oli ollut pienenä. Anoppi 
oli kertonut tästä paljon, kuten myös Seitan oma äiti tyttären-
sä imeväisajoista. Mitä ilmeisimmin hyvää tarkoittaneet naiset 
olivat onnistuneet kylvämään Seitan mieleen kauhukuvia iili-
matomaisesti takertuvasta toukasta, jolta pääsi parku heti, kun 
nänni revittiin sen suusta. Vauva oli kummallekin ensimmäi-
nen lapsenlapsi, ja siitä otettiin kaikki irti. Seita oli saanut kilo-
kaupalla erilaisia oppaita, ja niiden selailu oli entisestään kas-
vattanut hänen pelkojaan. Minusta ei ollut häntä lohduttamaan 
tai tukemaan, sillä mitä minä imeväisistä tiesin.
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– Ensimmäinen neuvolakerta oli puistattava, Seita sanoi ja 
värähti muistosta. – Terveydenhoitaja kysyi ensitöikseen, miten 
me tänään voimme. Me! Lenni ei ollut mukana, joten minä to-
kaisin, että minä voin ihan hyvin ja toivoin, että hänkin voisi. 
Ei se tajunnut minun sarkasmiani.

Seita suolsi kokemuksiaan, ja oloni alkoi olla tukala. Erilais-
ten alkuraskauden pahoinvointien kuvaukset etoivat, ja myö-
hemmät omituiset ruokamielihalut saivat minut ymmälleni. 
Toki työyhteisössä oli silloin tällöin ollut odottavia äitejä, mut-
ta tähän asti olin säästynyt raadollisilta yksityiskohdilta. Seita 
antoi tulla täydeltä laidalta. Nähtävästi hän ei ollut saanut pu-
rettua mieltään äidilleen tai anopilleen tai ei ollut saanut näiltä 
vastakaikua. Lennin lohtu Seitan tuohtumuksiin oli musiikki. 
Hän alkoi aina soittaa jotain kaunista ja rauhoittavaa, kun näki 
Seitan paniikissa, eikä Seita tietenkään voinut sanoa, että toivoi 
Lennin antavan hänen valittaa.

– Kyllä minä pikkuhiljaa rauhoitunkin, Seita myönsi. – Sit-
ten hän lepertelee minulle, hieroo jalkoja ja hartioita, ja minä 
olen hyytelöä hänen käsissään.

– Hyvä niin, sanoin pontevasti. – Meidän podcastimme. 
Ajattelitko sinä, että jatkat sen parissa, kun tilanne kotona hel-
pottuu?

– Tietenkin minä haluaisin, mutta vaikea luvata vielä mitään. 
Minä ajattelin, että sinä pärjäät yksin sen kanssa. Hankit aihei-
siin sopivia vieraita keskustelemaan kanssasi, useampia kuin tä-
hän mennessä, eikä kukaan huomaa minun puuttuvan.

Asiantuntijoita meillä oli ollut mukana alusta lähtien, mut-
ta pääosan keskusteluista olimme käyneet kaksin. Esittelimme 
Vallattomat naiset -ohjelmassa sanamukaisesti historiallisia nai-
sia, jotka olivat vaikuttaneet yhteiskunnallisesti mutta joita ei 
ollut aikoinaan arvostettu. He olivat olleet vailla valtaa, vaik-
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ka olivat tehneet usein uraauurtavaa, huomiotta jäänyttä työ-
tä. Joukossa oli ollut taiteilijoita, tieteen tekijöitä, jotka olivat 
jääneet miesten varjoon, tutkimusmatkailijoita ja myös yh-
teiskunnan järjestystä järkyttäneitä rikoksentekijöitä. Olimme 
kohdanneet erilaisten tutkimusten yhteydessä vallattomia nai-
sia, joista monet olivat jääneet artikkeleissa pelkiksi sivulauseik-
si. Joku oli jossain keskustelutilaisuudessa huomauttanut, että 
tällaisten naisten taustoista olisi kiinnostavaa tietää lisää, kuten 
mikä oli ajanut heidät tavoittelemaan vaikutusvaltaa ja miten 
aikalaiset olivat heihin suhtautuneet. Olin ottanut asian pu-
heeksi Seitan kanssa, ja podcast oli ollut meille oiva väylä esi-
tellä vallattomia naisia. Lähetimme parin viikon välein kolmen 
vartin pituisen ohjelman, ja yhteistyö oli toiminut ongelmitta. 
Kumpikin oli hyvä keskustelija, ja vankka taustatyö takasi sen, 
ettei sormi mennyt suuhun yhdenkään vieraan kanssa.

Tänään oli ollut tarkoitus puhua jatkosta, sopia esiin otetta-
vista naisista, tai niin olin kuvitellut. Ennen kuin olin lähtenyt 
Irlantiin, olimme tehneet valmiiksi kymmenen podcastia. Ke-
sän pidimme taukoa, ja homma jatkuisi taas yliopistojen syys-
lukukauden alettua. Jo valmiit riittäisivät syyskuuksi, ja minul-
la olisi aikaa harkita, miten menettelisin vallattomien naisten 
kanssa. Yksin jatkaminen ei tuntunut mielekkäältä, sillä Seitan 
kanssa sain aina aikaan hersyvän tieteellisen keskustelun. Sa-
manlaista kemiaa ei löytynyt kaikista asiantuntijavieraista.

– Ota joku toinen minun tilalleni, Seita ehdotti. – Tohtori-
koulutettavissa, maisteriohjelmassa tai graduntekijöissä on var-
masti hyviä tyyppejä, joista joku voisi innostua mukaan.

Ehkä, mutta en heti saanut ketään päähäni. Omissa ohjattavis-
sani ei tällä hetkellä ollut ketään naisten aseman muutoksista kiin-
nostunutta. Seita heitti pari nimeä, mutta en innostunut heistä. 
Sanoin harkitsevani asiaa, ja hänen olonsa huojentui. Hän hymyili 
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leveästi ja pani viimeisen leivospalan suuhunsa. Sen nieltyään hän 
sanoi kutsuvansa minut vierailulle punaiseen mökkiin heti, kun 
olisi saanut vauvan huoneen ja vinttikamarin sisustettua.

– Minä olen niin onnellinen, hän julisti. – Loppuraskauden 
ajan minä makoilen punkassa kuin mursu ja kuuntelen Lennin 
esittämiä balladeja. Vauvan plupsautan ulos suitsait, kun aika 
on täysi.

– Se onnea on, vahvistin.
Seitan kännykkä hälytti, ja hänelle tuli kiire kerätä kassinsa. 

Lenni oli toimittanut omat asiansa ja odotteli häntä pysäköinti-
paikalla. Seita nousi, ja raskaus erottui selvästi kukkamekon alta. 
Hän mietti vielä, hakisiko tiskiltä mukaan muutaman leivoksen, 
mutta luopui aikeesta kännykän hälyttäessä toisen kerran.

– Pidetään yhteyttä, Seita sanoi ja työntyi kasseineen käytä-
välle.

Ennemmin tai myöhemmin, ja veikkasin että harvakseltaan. 
Hänen maailmansa täyttyi nyt ydinperheen kuvioista, ja mui-
den ongelmat olivat sivuseikka. Seita oli ollut hyvä ystävä opis-
kelujen alkuajoista lähtien, ja muutamia lyhyitä ajanjaksoja lu-
kuun ottamatta olimme asuneet samalla paikkakunnalla, viime 
vuodet Tampereella. Paras ystävä hän ei ollut, vaan läheisimmät 
ystäväni olivat yläkouluajoilta. Heidän kanssaan olin aina ja-
kanut kaiken, eivätkä välit olleet katkenneet aikuistut tuamme, 
vaikka olin asunut vuosia Jyväskylässä.

– Kiitos, minulla oli antoisa matka, sanoin ikkunasta hei-
jastuvalle peilikuvalleni. – Trinity College ja sen kirjasto olivat 
suurenmoisia. Minä nautin kirjaston harvinaisuuksista ja nii-
den tutkimisesta. Tapasin myös mukavia ihmisiä. Erityisesti ar-
keologian professori Farrell oli mieleeni. Hänen mukanaan pää-
sin kaivaukselle, ja oli virkistävää tutkia esihistoriallisia esineitä 
ulkona eikä neljän seinän sisällä. Hän oli charmikas mies.
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Joku yskäisi, ja näin tarjoilijan pöydän ääressä. Hän halusi 
siistiä Seitan jäljet, ja armollisesti sen sallin. Hän vilkuili mi-
nua vaivihkaa, mutta minua ei liikuttanut, mitä hän ajatte-
li yksinpuhelustani. Seita ei ollut kysynyt kuulumisiani, ja se 
jos mikä kieli, että oma napa oli hänen maailmansa keskipiste 
nyt. Aikaisemmin hän olisi vaatinut minua kertomaan kaikki 
yksityiskohdat matkalla tapaamistani henkilöistä, ja olisimme 
sumeilematta ruotineet tiedemaailman kummajaisia. Farrell ei 
ollut kuulunut heihin, mutta kaikenlaista kerrottavaa irlan-
tilaisesta yliopistomaailmasta olisi kyllä ollut. Niistä saisivat 
kuulla vanhat ystäväni, kun tapaisimme, ja heitä kiinnostaisi 
lähinnä, millainen mies Farrell oli ollut. Muusta akateemises-
ta silpusta viis. 

Vielä oli kesää jäljellä, ja mitä tahansa odottamatonta voisi 
tapahtua. Mitä tekisin podcastin kanssa? Se oli päällimmäisin 
huoleni nyt. Lopettaisinko sen vai en?

Yhteiskuntatieteiden tiedekunta sijaitsi keskuskampuksel-
la vain reilun puolen kilometrin päässä kotoani. Pari päivää 
Seitan tapaamisen jälkeen kävelin sinne. Olin siivonnut en-
nen Irlantiin lähtöäni työpisteeni, johon oli asettunut vierai-
leva tutkija tohtori. En ollut tavannut häntä, tiesin kyllä hänen 
tutkimuksensa kohteen ja aiemmat saavutukset ja olin ajatel-
lut, että olisi kiinnostavaa keskustella hänen kanssaan. Hän oli 
kuitenkin poistunut etuajassa, ja viime viikot huone oli ollut 
väitöskirjatutkijan käytössä. Ihmisiä tuli ja meni, työ vei tut-
kimuksen perässä milloin minnekin. Minulla ei ollut mitään 
vaihtelua vastaan, Irlannin kokemusten jälkeen minun olisi 
mielekästä paneutua keräämääni materiaaliin ja sietää syksyn 
harmaus. Vielä ei kuitenkaan ollut sen aika, vaan viettäisin ke-
sälomaa vailla minkäänlaisia velvollisuuksia. Samoin tuntuivat 
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ajattelevan monet muut, sillä tiedekunnan tiloissa oli hiljaista. 
Vasta kahvilassa tapasin tuttuja, joiden kanssa vaihdoin kuulu-
misia. Heiltä en kuitenkaan saanut vinkkejä kenestäkään, jota 
olisin voinut jututtaa podcastiamme varten. Ajankohta oli var-
maan väärä, sillä lomasuunnitelmat olivat heidänkin mieles-
sään.

– Noituus on aina kiinnostava aihe, yksi vinkkasi. – Mikä sai 
tytön tai naisen uskomaan itsensä ylivertaiseksi parantajaksi ja 
usein lopulta tuhon omaksi, kun ei ymmärtänyt pitää kyntti-
läänsä vakan alla. Siitä aiheesta voisin tulla keskustelemaan tei-
dän kanssanne.

Lupasin pitää hänet mielessäni. Mitä ilmeisemmin laitoksella 
ei tiedetty Seitan raskaudesta, vaan se oli pysynyt salassa kukka-
ketomekkojen alla. En maininnut siitä, vaan toivotin hyvää lo-
maa, ja vasta silloin tuttuni muisti, että olin ollut Irlannissa, ja 
uteli, oliko reissu ollut onnistunut. En ruvennut selvittämään 
matkan vaiheita, vetosin sovittuun tapaamiseen ja poistuin. 

Tapaamisia minulla olikin edessä, sillä totta kai äiti oli ilmoit-
tanut haluavansa tietää kaiken, mitä olin matkalla kokenut. Hä-
nellä oli selvästi jonkinlainen Agatha Christien dekkarien luo-
ma mielikuva, että historiallisissa ympäristöissä ja arkeologisilla 
kaivauksilla tapahtui aina jotain dramaattista ja yllättävää. Hän 
näki minut aurinkovarjon alla cocktaillasi kädessä ja lauma pal-
velijoita ympärilläni, ei suinkaan yöpymässä epämukavasti tel-
tassa ilmojen ja ötököiden armoilla. Hän ja Harri pyyhältäisi-
vät luokseni, jos en piakkoin menisi käymään heidän luonaan. 
He asuivat edelleen omakotitalossa, jonne äiti ja minä olimme 
muuttaneet pian Tampereelle asettumisemme jälkeen. Jälkeen-
päin ajatellen kaikki oli tapahtunut niin nopeasti, että äidin oli 
täytynyt tutustua Harriin jossain yhteydessä ennen kuin hänen 
ja isän välit olivat alkaneet rakoilla.
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Harri oli urakoitsija, ja hänellä oli ollut ja oli edelleen ra-
kennushankkeita eri puolilla Suomea. Äiti oli suorittanut 
kiinteistön välittäjän tutkinnon, kun olin aloittanut ala-asteen. 
Isä oli toiminut ruokakauppa-alalla ja edennyt K-kaupan hie-
rarkiassa supermarketin vetäjäksi niihin aikoihin, kun äiti oli 
katsonut saaneensa tarpeeksi kotirouvana olosta. Isä oli houku-
tellut häntä työskentelemään rinnallaan, mutta äiti ei ollut kiin-
nostunut päivittäistavarakaupasta ja siihen liittyvästä asiakas-
palvelusta eikä myyjien valvomisesta saati toimistotyöstä. Oikea 
syy oli tainnut olla se, ettei hän ollut halunnut olla isän alaise-
na ja seurassa ympäri vuorokauden. Isä osasi olla äkkijyrkkä, 
sen minäkin olin tuolloin ymmärtänyt. Jossain kiinteistöympy-
röissä äiti oli kohdannut Harrin. Ennemmin tai myöhemmin, 
sillä ei ollut mitään väliä, sillä vanhempieni liitto oli ollut tien-
sä päässä.

Ennen Jyväskylää olimme asuneet lähiseuduilla, ja olin syn-
tynyt Keuruulla. Olimme muuttaneet isän edetessä kauppa-
tasolta toiselle, ja minusta oli tuntunut, että aina juuri silloin, 
kun olin saanut kivoja kavereita. Äitikään ei ollut siitä resuami-
sesta pitänyt, mutta pikkupaikkakuntia hän ei ollut laillani ikä-
vöinyt. Isä oli toivonut lisää lapsia, mutta niitä ei ollut siunaan-
tunut. Oliko päätös ollut yksin äidin, ehkäpä. Jyväskylään äiti 
oli ollut valmis muuttamaan, olihan se ollut kunnollisen kokoi-
nen kaupunki, ja isä oli ollut varma, että olisi pian Citymarke-
tin kunkku. Eron jälkeen isä oli menettänyt mielenkiintonsa 
ruoka-alaan. Hän oli siirtynyt autobisnekseen, ja viimeksi kun 
olimme vaihtaneet kuulumisia puhelimessa, hän oli puhunut 
jostain yrittäjähallista.

Eron jälkeen olin tavannut isää säännöllisesti peruskoulun 
loppuun, mutta lukion aikana tapaamiset olivat harventuneet. 
Hän ei ollut ymmärtänyt, miksi olin ylioppilaaksi päästyäni ha-
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kenut Jyväskylään historian laitokselle, ei minusta opettajak-
si olisi. Vielä vähemmän hän oli kiinnostunut tutkijantyöstä-
ni. Kandidaatti, maisteri ja tohtori. Mitä niillä titteleillä teki? 
Akateemiset arvot eivät todellakaan saaneet isää ylpeyden kuk-
kuloille. Lääkäri tai tuomari olisi ollut ymmärrettävä uravalin-
ta. Piehtaroida menneisyyden parissa, sitä isä ei ollut suostunut 
mieltämään järkeväksi puuhaksi. Mennyt oli mennyttä, sitä ei 
saanut muutettua. Ei kukaan ottaisi opikseen kuolleesta tiedos-
ta. Ei siis mikään ihme, että hänen mielenkiintonsa tekemisiini 
oli hiipunut. Jos olisin ymmärtänyt mennä naimisiin ja saada 
lapsia, hän olisi ollut onnessaan ja tehnyt kaikkensa aivopestäk-
seen lapset itsensä kaltaisiksi.

Velipuoleni äidin toisesta liitosta oli toista maata kuin minä. 
Tahvo oli minua kaksitoista vuotta nuorempi, ja sen kuuden 
vuoden ajan, jonka olin asunut saman katon alla hänen kans-
saan, olin nähnyt hänen kasvavan vauvariiviöstä  eskari-ikäiseksi 
pojankoltiaiseksi. Hän oli ollut kekseliäs jäynän tekijä, kuu-
lemma ihan kuin Harri itse pienenä, ja hyvä hänestä oli tullut. 
Menestyvä kyllä, mutta millä hinnalla, sitä en tiennyt. Kaikki 
liikekumppanit tuskin muistelivat häntä lämmöllä. Minun kas-
vatukseni Harri oli onneksi jättänyt äidin kontolle, ja Tahvon 
synnyttyä olin saanut toteuttaa itseäni melko vapaasti. Äiti oli 
luottanut järkeeni, ja koska olin itsekin tehnyt niin, ongelmia 
ei ollut tullut.

Olin viihtynyt Tampereella, mutta kuitenkin hakenut opis-
kelemaan Jyväskylään. Irtiotto kotoa ja pärjääminen omin 
avuin olivat olleet syyt valintaani. Kaupunki oli ollut mukavan 
tuttu, ja kurssikavereista oli löytynyt hengenheimolaisia, ensim-
mäisten joukossa Seita. Olimme molemmat kunnian himoisia 
ja tukeneet toisiamme kaikin tavoin. Välillä tutkimukset oli-
vat vieneet meidät työskentelemään eri paikkakunnille, mutta 
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aina olimme palanneet Jyväskylään. Nelisen vuotta sitten Sei-
ta oli valittu sukupuolentutkimuksen lehtoriksi Tampereelle, ja 
pian sen jälkeen hän oli väitellyt tohtoriksi. Minä puolestani 
olin tehnyt Jyväskylässä etnologian väitökseni naisen aseman 
muutoksesta Suomessa ja sen jälkeen hakeutunut Tampereel-
le tutkija tohtoriksi. Meillä molemmilla oli riittänyt haasteita, ja 
yksi suurimmista oli nyt taatusti Seitalla edessä.

Kännykkä havahdutti minut ajatuksistani. Äiti soitti ja ky-
syi, voisiko tulla käymään. Hänellä oli asuntoesittely keskustas-
sa, ja hänen olisi helppo piipahtaa luonani sen jälkeen. Kolme 
varttia, ja hän olisi ovella. Minulle sopi, ja koska olin jo koti-
kulmilla, minun oli valittavana joko Koskikeskus tai Ratinan 
kauppakeskus, joista voisin ostaa tarjottavaa. Suvantokatu, jol-
la asuin, sijaitsi kauppakeskusten välissä, ja molempiin oli ki-
venheiton matka. Valitsin Ratinan, koska muistin Seitan kans-
sa syömäni leivokset. Hain niitä sekä palat suolaista piirakkaa. 
Muuta vaivaa en äidin vuoksi nähnyt. Asuntoni oli siisti, olin 
imuroinut palattuani ja tuulettanut perusteellisesti. Olisin tie-
tenkin voinut vuokrata asunnon poissaoloni ajaksi, mutta en 
pitänyt ajatuksesta, että joku vieras asettuisi taloksi ja tutkisi ta-
varoitani. Tai vieraat, sillä Tahvo oli ehdottanut, että hän vuok-
raisi kämppääni matkailijoille lyhytaikaiseen käyttöön. Airbnb, 
olin kai kuullut. Hän siivoaisi kyllä yöpyjien jäljet ja huolehtisi 
vuodevaatteista. Ihan varmaan ei. Kyllä minä hänet tiesin, in-
nostus riittäisi hetken, ja sen jälkeen asunto olisi muistuttanut 
sikolättiä.

– Isä takaa minut, Tahvo oli vakuutellut minulle.
Asuntoni, tilava kolmio, oli minulla vuokralla. Sen omisti 

Harrin firma. Firmalla oli tapana hankkia asuntoja, remontoi-
da niitä tarpeen mukaan ja myydä eteenpäin kunnon voitol-
la. Tämän huoneiston hän oli ostanut äidin pyynnöstä. Äiti oli 
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ajatellut, että he voisivat muuttaa keskustaan, kun omakotita-
lo isoine pihoineen alkaisi käydä voimille. Tahvo oli ehkä jos-
sain vaiheessa elätellyt toivoa, että saisi tästä opiskelukämpän, 
ja se oli saattanut olla Harrinkin mielessä. Molemmat kuiten-
kin tiesivät, ettei äiti suostuisi moisiin muutoksiin, jollei Har-
rilla olisi tarjota minulle jotain ekstrahienoa tilalle. Vielä ei ai-
nakaan ollut, ja arvelin syyn olevan se, että Harri sai kotona 
valvottua edes vähän parikymppisen teekkaripoikansa touhu-
ja. Mihinkään asuntolaan Tahvo ei ollut halunnut hakea, hyvä-
nen aika, maksaa nyt vieraalle vuokraa, eihän se ollut järkevää. 
Kotona sai asua huoletta, ruoka tuli pöytään ja kaikki muukin 
palvelu pelasi. Lempinimi Tahvo viestitti, että hänessä oli jotain 
tönkkösuolattua, mutta oman edun hän osasi kyllä huomioida. 
Äiti oli ainoa, joka käytti hänestä virallista nimeä Tapani, vaik-
ka tämä harvoin ymmärsi, kenestä äiti puhui.

Äiti saapui tismalleen kolmen vartin kuluttua. Hän oli pu-
keutunut keveään vaaleaan jakkupukuun ja siihen sopivaan 
silkki seen paitaan. Lyhyissä hiuksissa oli kastanjanruskea sävy, 
jota hän oli suosinut pitkään. Minun tukassani se oli luonnos-
taan ja oletettavasti tummenisi vanhemmiten, kuten äidille oli 
käynyt. Isältäni olin perinyt siniharmaat silmät. Tahvo puoles-
taan oli tullut Harriin hiekanvärisine hiuksineen ja vaalean-
rusehtavine silmineen. Sisaruksina meitä ei pitänyt ensivaiku-
telman perusteella kukaan, ja eri sukunimet vain vahvistivat 
yhteenkuulumattomuutta.

– Näytät hyvältä, Lea, äiti kehaisi. 
– Samoin, sanoin ja viittasin katettua pöytää kohti.
– Seuraava näyttö alkaa puolelta. Todella kiva paritalon puo-

likas, ja toivon mukaan asiakkaita tulee. Kesäaika on aina vä-
hän arvaamaton.

Tuttu virsi vuosien varrelta, ja sillä äiti kuittasi työkuulumi-
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sensa. Hän kertoi, että Harri oli Hattulassa mökkeilemässä ja 
että olisin tervetullut sinne lomailemaan. Hattulan mökillä olin 
yläkouluaikoina viettänyt kesäisin paljon aikaa. Se oli ollut sil-
loin Harrin isovanhempien hallussa, mutta näiden ikäännyttyä 
Harri oli lunastanut paikan nimiinsä. Sukulaisia asusteli lähi-
tienoilla, ja olin leikkinyt paljon Tahvon sekalaisten serkkujen 
kanssa. Lukion alettua olin alkanut kiinnostua musiikkitapah-
tumista ja etenkin pojista, ja mökillä käynnit olivat harventu-
neet. Kiitos Tahvon äiti ja Harri eivät olleet kontrolloineet me-
nojani suuremmin. Ei minulla juuri salattavaa ollut tullut, sillä 
olin aina ollut liikkeellä kimpassa bestisteni Metten ja Mallan 
kanssa.

– Mitä Mettelle ja Mallalle kuuluu? äiti kysäisi samassa.
– Ei ihmeempiä. En ole vielä tavannut heitä. Malla on lo-

mailemassa Unkarissa sisarensa luona. Tämä sai juuri neljän-
nen lapsensa. Mette taas on jollain itsetutkiskeluretriitillä maa-
seudun rauhassa.

– Monesko retriitti se on? äiti huokaisi. – Luulisi hänen jo 
löytäneen itsensä. Terapeutit tulisivat edullisemmiksi ja olisivat 
asiantuntevampia.

Kenties, mutta Mette halusi olla mukana ryhmässä, jonka 
osallistujilla oli sama henkinen tavoite. Sitä hän ei ollut löytä-
nyt seurustelukumppaneistaan, ja aina kun suhde oli loppunut, 
Mette oli ilmoittautunut sopivaan omaa minää luotaavaan ta-
pahtumaan, ja niitähän Suomessa piisasi.

– Jos Mettellä olisi lapsia, hän ei ehtisi saivarrella itsensä 
kanssa, äiti tokaisi.

Yksikään Metten kumppaneista ei ollut halunnut lapsia, syi-
tä en yrittänyt edes arvailla. Mette oli luokanopettaja, pätevä 
ja rakastettu, ja olin ilman muuta uskonut, että hän vakiintui-
si meistä kolmesta ensimmäisenä ja että perhe kasvaisi nopeasti. 
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Malla oli kuitenkin ottanut paalupaikan, mennyt naimisiin, 
saanut kaksi tyttöä, eronnut ja viitannut eron jälkeen kintaalla 
vakituisille parisuhteille. Hän oli asianajaja ja kasvatti tyttäris-
tään omatoimisia ja peräänantamattomia. Olin vanhemman ty-
tön kummitäti ja tiesin, miten taitavasti tämä kyseenalaisti mitä 
tahansa väittämiä, jos sille päälle sattui. Mette oli nuoremman 
kummi, olisi hemmotellut tyttöä mielin määrin ellei Malla oli-
si asettanut hänelle rajoja. Vain kaksi joululahjaa, ei kymmentä, 
ja synttäreille riitti yksi paketti.

Mette ja Malla olivat asuneet kouluaikoina saman kadun var-
rella kuin me, ja olimme olleet jatkuvasti tiiviisti yhdessä. Opis-
keluvuosina heidän vanhempansa olivat muuttaneet muualle, 
ja olin tavannut heitä enää harvakseltaan. Äiti ja Harrikaan ei-
vät olleet pitäneet heihin yhteyttä, vaan olivat olleet hyvillään, 
kun tilalle oli muuttanut perheitä, joiden lapsista Tahvo sai ka-
vereita.

– Entä Seita, mitä hänelle kuuluu?
Äidin ilme oli kohteliaan kiinnostunut, mutta tiesin, ettei hän 

oikeasti piitannut Seitan kuulumisista. He eivät olleet samalla 
aaltopituudella. Äiti koki jostain syystä sukupuolentutkimuksen 
arveluttavaksi ja mietti tietenkin, oliko Seita itse ”joko tai vai 
sekä että”, ja että oli tyylitöntä pukeutua kukkamekkoihin vuo-
den ympäri. Tässä asiassa äitiä pystyi lukemaan kuin avointa kir-
jaa toisin kuin asuntojen kaupustelun yhteydessä, jolloin pokka 
piti aina. Äiti olisi kauhistunut, jos olisi tiennyt olevansa Seitan 
mielestä se kukkahattutäti, jollaiseksi itse luokitteli tämän.

– Seita on muuttanut Lempäälään ja onnellisesti raskaana, 
kerroin hänelle.

Äidin kasvot venähtivät. Selvästi hän mietti, oliko Seita 
käynyt keinohedelmöityksessä tai saanut joltain tutulta lastin 
muumi mukissa vaginaan pruutattavaksi. Hän yllättyi, kun ker-
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roin Seitan menneen naimisiin Lenni-nimisen musiikinopetta-
jan kanssa.

– Hyvänen aika, äiti takelsi. – Harrin ja minun pitää onnitel-
la heitä. Mikä olisi sopiva muistaminen?

– Lahjakortti lastentavaraliikkeeseen vaikkapa, ehdotin.  
– Hankin osoitteen, johon voit lähettää sen.

Seitan äkkikäänteet hämmensivät äidin niin, ettei hän kysellyt 
kuin ylimalkaisesti Irlannin matkastani. Arkistojen ja kirjastojen 
penkomiset olivat hänelle täyttä hepreaa, eikä hän myöskään 
osannut kuvitella, että kohtaisin niissä piireissä kiinnostavia ja 
puoleensavetäviä miehiä. Pölyttyneitä muumioita vain.

Lupasin äidille piipahtaa mökillä jossain välissä, ja hänen 
mentyään minua nauratti hänen suhtautumisensa ystäviini. 
Malla oli tietenkin hänen suosikkinsa, Mette reppana ja Sei-
ta kukkamekkoinen outolintu. Kenelläkään ei kuitenkaan ollut 
rikosrekisteriä, kuten joillakuilla Tahvon kavereilla. Siitä syystä 
Harri varmaan halusi pitää Tahvon silmiensä alla.

Avasin sähköpostin ja näin muistutuksen taidenäyttelyn ava-
jaisista, jotka olivat tänään. Gallerian omisti Venla Nummelin, 
taidehistorioitsija, joka oli ollut asiantuntijavieraana, kun Seita 
ja minä olimme valinneet podcastimme kohteiksi vähän tun-
nettuja naistaiteilijoita. Venla oli ollut räväkkä keskuste lija, ja 
olin pitänyt hänen mustasta huumoristaan. Toisen kerran hän 
oli ollut mukana, kun olimme ottaneet esille elokuva maailman 
naisia, joiden ura oli loppunut lyhyeen kauneuden kadotes-
sa tai huonojen sopimusten myötä. Galleriassa oli silloin ol-
lut pienimuotoinen elokuvajulisteiden näyttely, ja sen vuok-
si Venla oli ottanut selvää naisten taustoista. Sattumalta aihe 
oli tullut samoihin aikoihin sekä hänen että meidän mieleen, 
ja Venla oli luvannut olla käytettävissä, jos päättäisimme esi-
tellä kurtisaa nien kohtaloita. Jotkut olivat olleet menestyviä ja 
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saaneet oikeasti valtaa, toiset olivat päätyneet kurjuuteen. Olisi 
kiintoisaa pohtia, mikä oli aiheuttanut tämän jaon.

– Tuttu kaava oletettavasti, Venla oli tuolloin todennut. – Jos 
ei järki riitä, päätyy hyväksikäytetyksi.

Kurtisaanit olin ajatellut ottaa esiin kahvilassa, mutta Sei-
ta oli estänyt aikeeni vetäytymällä hankkeesta. Mietin, olisiko 
Venlasta podcastin tekijäksi. Hän oli perustanut menestyneen 
gallerian, ja se vaati yhteistyökykyä eri tahojen kanssa. Olisiko 
hän kuitenkin se, joka sanoisi aina viimeisen sanan? Sellaisen 
ihmisen kanssa sovittelu voisi olla hankalaa. Päätin mennä ava-
jaisiin ja haistella ilmaa. Venla saattoi olla niin kiireinen, ettei 
häneltä liikenisi aikaa kuin piipahtamisille asiantuntijana. Pieni 
tuulettuminen äidin tapaamisen jälkeen tekisi minulle kuiten-
kin hyvää, joten aloin valmistautua avajaisiin.

Galleria Venla Nummelin oli tehdasrakennuksessa, josta oli 
restauroitu taidetalo kymmenisen vuotta sitten. Oli vienyt ai-
kansa, ennen kuin yleisö oli löytänyt sen galleriat ja taide pajat. 
Venla oli saanut tilavan gallerian edellisen omistajan kuoltua 
äkillisesti. Hän oli jakanut tilan siirrettävillä väliseinillä, ja usein 
esillä oli yksi iso näyttely ja yksi tai kaksi pienempää. Paikalla 
oli saapuessani jo monia taiteen ystäviä ja taiteilija kertoi juu-
ri maalauksistaan, minkä jälkeen Venla kehotti vieraita tutus-
tumaan töihin. Sain kuohuviinilasin yleisön seassa kulkevalta 
tarjoilijalta ja ujuttauduin kohti Venlaa. Hän jutteli parin va-
rakkaan näköisen herran kanssa, joita arvelin potentiaalisiksi 
ostajiksi. Venla tervehti minua ilmavin poskisuukoin, mutta ei 
esitellyt miehiä minulle. Nämä suuntasivatkin kohti taiteilijaa.

– Näytät upealta, Lea, Venla hymyili. – Tuo mekko on sek-
sikäs.

Olin pukeutunut hihattomaan mekkoon, jonka pronssin-
värisen aluskankaan päällä oli tummempi pronssinen kukka-
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pitsikuvio. Miehusta oli tiukka, mutta vyötäröltä mekko leve-
ni. Sitä oli ihailtu  illallisilla Dublinissa ja muuallakin. Tukkani 
laskeutui lainehtien olkapäille, ja meikinkin vuoksi olin nähnyt 
vaivaa. Venla huomautti, ettei ollut aikoihin nähnyt minua gal-
leriassa. Selitin olleeni Irlannissa vierailevana tutkijatohtorina, 
ja hän ehdotti, että tapaisimme lounaan tai illallisen merkeissä, 
niin että voisin kertoa hänelle kokemuksistani. Ajankohta jäi 
sopimatta, sillä luoksemme asteli pariskunta.

– Sisarentyttäreni Kaarina, Venla nimesi naisen.
– Markus Denffer, mies esittäytyi katsoen minua silmiin.
Miehen kädenpuristus oli napakka, ja katseesta näin, että 

hän oli tottunut tekemään hyvän vaikutuksen ihmisiin. Minua 
ei kiinnostanut, oliko hän oikeasti rehti ja reipas, jollaisen vai-
kutelman halusi välittää.

– Lea Liinoja, sanoin ja näin nimeni soittavan jotain kelloa 
Kaarinan mielessä. 

Olikohan hän ollut jollakin luennollani?
– Se podcast, hän muisti. – Etkö sinä, Venla, ollutkin siinä 

vuosi sitten mukana?
– Aivan, Vallattomat naiset, Venla sanoi ilahtuneena.
– Venla vinkkasi siitä minulle, Kaarina sanoi. – Kuuntelin 

sen, ja se oli oikein mielenkiintoinen. Taide on minuakin lä-
hellä.

Vaan muita jaksoja et tainnut kuunnella, arvasin, mutta nyö-
kyttelin muka hyvilläni hänen sanoistaan. Markus Denffer 
näytti olevan ymmällään, ja Venla selitti, että olin naisen ase-
maan ja sen muutoksiin perehtynyt tutkijatohtori. Kaarina vä-
syi puheenaiheeseen, patisti miehen liikkeelle ja heidän men-
tyään Venla pökkäsi minua kepeästi käsivarteen.

– Sinä teit vaikutuksen Denfferiin, Venla sanoi. – Hän sil-
mänsä siristyivät kuin saalistajalla.
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– Älä hupsi.
– En hupsikaan. Denffer on huhujen mukaan naistenmies, 

jota ei noin vain napata. Tietenkin Kaarina uskoo monien 
 aiempien lailla, että on se ainoa oikea, johon mies aidosti ra-
kastuu. No, ei ole. Puoleensavetävä pakkaus mies on ja selvästi 
nauttii lentelystään.

Denfferin maine ei ollut minulle tuttu. Venlan puheet eivät 
tehneet minua uteliaaksi, mutta sen kyllä huomasin taideteok-
sia tutkiessani, että miehen katse yhytti minut useamman ker-
ran. Sen laatua en osannut sanoa. Kiinteä, arvioiva vai laskel-
moiva? Julkea se ei ollut, mutta häiritsevä kyllä. Niinpä poistuin 
galleriasta ja heivasin miehen mielestäni.

Kolme päivää myöhemmin sain häneltä sähköpostin yliopis-
ton osoitteeseeni. Okei, hän kuvitteli tehneensä minuun vaiku-
tuksen ja uskoi, että olin kypsää kauraa. Aioin poistaa viestin 
heti nähtyäni hänen nimensä, mutta otsikko kiinnitti huomio-
ni: Tyra, Agnes, Ulli Margaretha ja Ernestine. 

Vanhanaikaiset nimet herättivät uteliaisuuteni, ja klikkasin 
postin auki.
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2. LUKU

Alkuviikolla tapasin Mallan ja Metten Ratinan kauppakeskuk-
sen Periscope-ravintolan kattoterassilla. Itse olisin mieluum-
min mennyt tälläkin kertaa muualle, mutta Mette halusi käydä 
hankkimassa uusia vaatteita koulua varten. Hän uhkui voi-
maantuneensa retriitissä, ja vaihdoimme Mallan kanssa tietävän 
katseen. Joko joku retriitin vetäjistä tai osallistujista oli saanut 
Metten huomionkipeän sydämen läpättämään. Niin oli käynyt 
aiemminkin, mutta yksipuolisista ihastuksista ei ollut kehitty-
nyt mitään myöhemmin. Retriitin päätyttyä osallistujat olivat 
lähteneet tahoilleen, ja vain harva oli halunnut antaa yhteys-
tietonsa. Jos oli antanut, ei ollut vastannut Metten tekstareihin. 
Poissa silmistä, poissa mielestä, päti onneksi tässä Metten koh-
dalla, ja arkipäivän tekemiset täyttivät ajatukset.

– Koulun alkuun on enää reilut pari viikkoa, Mette ilmoitti. 
– Minulla oli niin mukava luokka, ja nyt lapset jo aloittavat ylä-
koulun. Minulle tuli ikävä niitä jo päättäjäispäivänä.

– Samoin sinä sanot neljän vuoden kuluttua näistä oppilais-
ta, jotka tulevat nyt kolmoselle sinun huomaasi, Malla tokaisi.

– Varmaan niin, Mette myönsi. – Minä kiinnyn jokaiseen 
ja haluan voittaa heidän luottamuksensa. Yleensä onnistunkin.

Malla hymähti ja päätti, että Metten tekemiset oli nyt kui-
tattu. Hän otti kännykästä esiin kuvia sisarensa neljännestä lap-


