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”Kaikesta on kamalan kauan.” 
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Hahmo on seisonut tornin juurella liikkumattomana niin 
kauan, että sitä voisi nopealla vilkaisulla erehtyä luulemaan 
tummaa iltataivasta vasten taitavasti leikatuksi siluetik si, 
tai ehkä patsaaksi.

Ihmispatsaitahan on viime vuosina ilmestynyt kesäisin 
kansainväliseen tyyliin meillekin – Stockmannin tienoille, 
Espan puistoon ja Senaatintorille. Ehkä muuallekin, mut-
ta minun reviirini ei juuri ydinkeskustaa kauemmaksi ulo-
tu. Lapsuuden kotikulmia Sörnäisissä muistelen enää har-
voin, ja silloinkin näen ne mustavalkoisina valokuvina, 
jonkun toisen ihmisen elämänä.

Vastikään kaupunginmuseossa Hakasalmen huvilassa 
olikin kovasti kehuttu valokuvanäyttely lapsuuteni Helsin-
gistä. Olin monta kertaa menossa katsomaan sitä, mutta 
en lopulta mennyt. Kun kerran on päässyt pois, on parem-
pi pysyäkin poissa.

Mutta vielä niistä ihmispatsaista. On tuokin tapa an-
saita elantonsa, olen usein ihmetellyt katsellessani ihmis-
ten pyörimistä patsaiden ympärillä, miten ne kuvaavat 
toisiaan, ottavat selfieitä ja yrittävät saada patsaan pokan 
pettämään tai edes piirun verran liikahtamaan.

Vääjäämättä muistuu mieleen, miten joskus lapse-
na yritettiin naurattaa Presidentinlinnan edessä seisovia 
vartio sotilaita, mutta niillä ei ilmekään värähtänyt. Aina ne 
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onnistuivat pitämään kasvonsa peruslukemilla ja ryhdin 
seipäänsuorana.

En voi olla ihailematta ihmispatsaidenkaan kestävyyt-
tä, kun ne seisovat paikallaan vaikka kuinka kauan silmän-
kään räpsähtämättä. Miltä se mahtoi tuntua esimerkiksi 
kuluneen kesän tuulettomina hellepäivinä, kun lämpömit-
tari huiteli kolmessakymmenessä ja ylikin.

Itse jaksan seisoa jalkaa vaihtamatta tuskin viittä mi-
nuuttia kauempaa. Maamme-laulun sentään kajautan ryh-
dikkäästi asennossa kerran vuodessa, jouluaattona Turun 
julistaessa joulurauhan.

Yhtenä lauantaina jäin seuraamaan Keskuskadulla kul-
taiseksi Napoleoniksi spreijattua ihmispatsasta. Aloin hu-
vikseni laskea, moniko kännykkäkameran kanssa patsaan 
ympärillä touhuavista tyypeistä tipautti roponsa patsaan ja-
loissa olevaan Espresso Housen pahvimukiin. Tasan kaksi.

Säälistä kävin sujauttamassa mukiin euron kolikon, jota 
olin säilyttänyt taskussa ostoskärryjen panttina. Mukin poh-
jalla killui kolme kahdenkymmenen sentin kolikkoa sekä 
punavalkoraidallinen Marianne-karkki ja kirkkaankeltainen 
nappi. Eipä ollut kovinkaan kummoinen tuntipalkka.

Turistipyydyspatsaat ovat yleensä kullan-, hopean- tai 
pronssinvärisiä, mutta tämä Sinebrychoffin puiston kah-
deksankulmaisen tiilitornin juurella seisova hahmo on pu-
keutunut mustiin päästä jalkoihin. Hätkähdyttävän hoikka 
ja pitkäjäseninen, niin kuin Giacomettin veistosgalleriasta 
karannut. Seisoo siinä jalat hiukan harallaan ja kädet kohol-
la. Aivan kuin haluaisi siunata puistossa juhlivia ihmisiä.
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Ajatus puistattaa. Utuisen ilman kostuttama iho nousee 
kananlihalle. Ihmettelen itsekseni, eikö hahmolle tule hiki 
mustissa vaatteissaan.

Ihmisiä istuu nurmikoilla ja nojailee puihin, pariskun-
tia, tyttö- ja poikaporukoita, yksi ilmiselvä polttarijengi, 
kuohuviinipullojen poksahtelua ja olut- ja siideritölkkien 
sihahtelua, kitarannäppäilyä, laulua ja bassonjumputusta, 
nauravia iloisia kaupunkilaisia viettämässä päättyvän ke-
sän ehkä viimeistä lämmintä perjantai-iltaa.

Yli puolitoista vuotta piinannut pandemia on estänyt jo 
kaksi kertaa perinteisen vapunvieton, lakkiaiset ja monet 
muut juhlat, mutta tällä hetkellä tässä puistossa tuntuu, että 
kaikki paha on takanapäin. Kukaan ei ajattele mahdollisia 
kolmansia tai neljänsiä aaltoja. Mikään ei uhkaa ketään. 

Kokomustiin pukeutuneella hahmolla on päässään 
musta tiukka kypärähuppu, joka korostaa täydellisen pyö-
reää kallonmuotoa. En pysty sanomaan, onko siinä mies 
vai nainen vai joku muu.

Hahmo seisoo yhä samassa Kristus-asennossa kädet 
hiukan koholla, mutta sitten hän alkaa liikkua, niin hitaas-
ti etten heti edes tajua sitä.

Hän ojentaa molemmat kätensä suoriksi vaakatasoon, nos-
taa toisen jalan hitaasti pitkin säärtä polveen asti, seisoo siinä 
hetken niin kuin outo ylväs lintu, vaihtaa taas asentoa, kyykis-
tyy jalat harallaan, liikkuu hitaasti, hallitusti, keskittyneesti.

Äkkiä tajuan, että hahmo liikehtii samalla tavalla hitaas-
ti ja äänettömästi niin kuin kiinalaiset aamusumuisissa 
puistoissaan. Televisiossa heitä näkee aina silloin tällöin. 
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Samanlaisen ryhmän olen nähnyt pari kertaa Hieta niemen 
uimarannallakin, siinä metsän rajassa. Varmasti niitä käy 
Helsingin muissakin puistoissa. Kaikkihan on nykyään 
kansainvälistä, hyvässä ja pahassa.

Yritän palauttaa lajin nimen mieleeni.
”Kertaa aakkosia, sieltä se löytyy”, äidillä oli tapana neuvoa.
Suljen silmäni ja alan luetella mielessäni… oo pee kuu 

är äs tee…
Taiji!
Samalla hetkellä hahmon vieressä oleva iso kirkkaan-

sininen kassi alkaa liikahdella. Esiin ryömii pieni pörröi-
nen vaaleanruskea koira.

Olen vannoutunut kissaihminen, mutta hauveli näyttää 
kieltämättä aika suloiselta, semmoiselta kahdesta rodus-
ta risteytetyltä cavoodle-pennulta, jonka Ruotsin kruunun-
prinsessaperhekin taannoin hankki ja sai saman tien ken-
nelväen vihat niskaansa.

Hahmo kumartuu nostamaan koiran syliinsä, vetäisee 
samalla hupun päästään ja tunkee sen taskuun, alkaa hie-
roa nenäänsä koiran pehmeään pörröiseen turkkiin.

– Me lähdetään nyt duuniin, moikka! hän sitten huutaa 
läheisellä penkillä halailevalle pariskunnalle, joka on kui-
tenkin niin keskittynyt toisiinsa, että tuskin huomaa ym-
päröivää maailmaa.

Hahmolla on rauhallinen miellyttävän matala ääni ja 
maskuliinisen voimakkaat piirteet.

Siis mies, ajattelen. Tai poika, melkein mies.
Hän kuonottelee vielä hetken koiran kanssa ja laskee 
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sen sitten hellästi maahan. Oikaistessaan selkänsä hän ra-
vistaa päätään ja haroo paksuja pikimustia hiuksiaan, jotka 
ovat melkein yhtä kiharat kuin koiralla.

Ennen kuin kiinnittää talutushihnan koiran kaulapan-
taan, hän poimii taskusta maskin ja asettelee sen kasvoil-
leen. Mustaa maskia koristaa valkoinen luuranko.

Sitten hän ottaa kassin maasta ja lähtee harppomaan 
pitkin joustavin askelin polkua alas. Koira kipittää perässä 
minkä pikkuruisilta tassuiltaan pääsee.

Kaksikon menoa seuratessa on helppo huomata, mikä 
ei kuulu joukkoon. Iso räikeänsininen Ikea-kassi. Vasta 
kun poika pysähtyy tutkimaan ensimmäistä ylitse pursui-
levaa roskista, ymmärrän mistä on kysymys. Kassiin ka-
toaa neljä tyhjää tölkkiä.

Sama toistuu jokaisen roskiksen kohdalla. Muutama 
tölkki ja pari pulloa löytyy nurmikoltakin ja puiden juurelta.

Alkaa kiukuttaa. Minkä ihmeen takia ihmiset eivät opi kor-
jaamaan omia jälkiään? Vappunakin Ullanlinnaan loihditaan 
toinen toistaan upeampia brunssikattauksia, mutta seuraava-
na aamuna koko tienoo on niin kuin hunnilauman jäljiltä.

Rauhoittelen itseäni ja keskityn taas seuraamaan poi-
kaa ja koiraa.

Juuri ennen kuin kaksikko häipyy näköpiiristäni, nur-
mikolla vaaleanpunaisella huovalla istuskellut tyttö pon-
nahtaa ylös, nappaa maassa ajelehtivan tyhjän samppanja-
pullon ja juoksee pojan perään.

Poika pysähtyy ja käännähtää, ottaa tytön kainaloonsa. 
Seuraavassa hetkessä he ovat poissa, poika, tyttö ja koira.





Maanantai, marraskuun 15. päivä
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1.

– Valeuutinen! Ei pidä paikkaansa!
Anna Laine seisoi kädet puuskassa terassin ovella ja kat-

seli, miten äkäiset tuulenpuuskat kävivät isojen ruukku-
sypressien kausivalojen kimppuun, riepottivat niitä niin 
että oksat olivat pettää. Yksi valoketju viisti jo maata.

Pitää nostaa ketju ylemmäs ennen kuin Justiina huo-
maa sen ja luulee leluksi, Anna ajatteli laiskasti. Oikeas-
taan pitäisi siirtää kaikki neljä ruukkua kattolipan suojaan. 
Kunhan jaksaisi ja viitsisi.

Jo toista päivää jatkunut rännänsekainen sade oli kas-
tellut terassin puiset lattiaritilät melkein mustiksi ja vaaral-
lisen liukkaiksi. Eljaksen koripallotelineen verkko roikkui 
nurkassa märkänä kuin hylätty reikäinen sukka.

– Siis mikä nyt on valeuutinen? kuului keittiön työpöy-
tänä toimivan baaritiskin äärestä.

Annan ikiystävä Mervi Majander istui siinä pilkkomas-
sa juureksia siskonmakkarasoppaan eikä lakannut ihmet-
telemästä, miksei keittoa varten voinut poimia valmii-
ta juuressekoituksia suoraan lähikaupan pakastealtaasta. 
Asiantuntijoidenkin mukaan niissä oli vitamiinit oikein 
mukavasti tallessa.
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Kaikkein mieluimmin einesten suurkuluttaja Mervi oli-
si ostanut valmiin sopan, lämmittänyt mikrossa, kumon-
nut kauniille lautaselle, ripotellut ehkä hiukan persiljasilp-
pua päälle ja syönyt tyytyväisenä.

Mutta ei, Anna Laineen keittiössä valmiit juuressekoituk-
set sallittiin vain äärimmäisessä hädässä. Ainoastaan pytti-
pannun Anna suostui ostamaan valmiina pakaste altaasta 
luettuaan tunnetun ruotsalaisen keittiömestarin suosituk-
sen – ”ja pyttishän on suorastaan Ruotsin kansallis ruoka, 
joten gourmetgurun sanaan on pakko uskoa.”

”Kasvisten pilkkominen on terapeuttista”, Anna oli il-
moittanut aikaisemmin ruokakassia purkaessaan. ”Niin 
kuin käsillä tekeminen ylipäätään. Tosin nykyään kaik-
kea touhuamista pidetään terapeuttisena. Pian varmaan 
aamulla pitää herätäkin terapeuttisesti. Kärsinyt inflaation 
koko sana, mikäli minulta kysytään.”

– Siis mikä nyt on valeuutinen? Mervi ihmetteli taas.
– No se, että huhtikuu muka on kuukausista julmin, 

Anna puuskahti.
– Niinhän se yksi runoilija väitti jo kohta sata vuotta sit-

ten, joten ei se nyt mikään varsinainen uutinen ole.
– No huijausta kumminkin, Anna murisi.
– Ja huhtikuussahan tehdään tunnetusti eniten itse-

murhia, Mervi muistutti. – Masentuneen ihmisen on vai-
kea kestää kevään kaiken paljastavaa julmankirkasta valoa.

– Silti se runoilija on väärässä. Marraskuu on kuukau-
sista julmin.

– No hyvää päivää! Mervi mulkaisi kattoon. – Ainahan 
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sä olet tykännyt nimenomaan marraskuusta. Etkö sä kuu-
lu johonkin semmoiseen yhdistykseenkin, joka…

– Ai siihen Pro marraskuuhun, Anna keskeytti vähän 
väkinäisesti. – No se nyt on lähinnä vitsi. Tykkään kyllä 
marraskuun erilaisista harmaan sävyistä ja kalpeasta au-
ringosta ja hopeisen riitteisistä rannoista, jos sattuu ole-
maan kuiva nollakeli, mutta tämä loputon pimeys ja sade 
tekee ihmisen hulluksi. Siihen vielä bonuksena maski naa-
malle. Muistatko milloin viimeksi paistoi aurinko?

Mervi pysähtyi miettimään veitsi pystyssä.
– No en, hän sitten myönsi ja jatkoi pilkkomista, onnis-

tui viime hetkellä vetäisemään etusormen pois vaarallisen 
terävän veitsen tieltä.

”Terävä keittiöveitsi, kunnon paistinpannu sekä tukeva 
leikkuulauta ovat kokin parhaat ystävät”, Annalla oli tapa-
na julistaa. ”Pyhä kolmiyhteys.”

Saattaa olla niinkin, Mervi tuumi. Anna Laineen pie-
nessä mutta tehokkaassa avokeittiössä veitsi kävisi kyllä oi-
kein hyvin tappovälineestäkin.

Anna alkoi kiskoa kiukkuisesti terassin ovea, joka oli 
joko lipsahtanut jengoiltaan tai yksinkertaisesti turvonnut 
jatkuvassa sateessa. Turhaan, vinkuva ja naukuva ovi kiel-
täytyi yhteistyöstä.

Viimeksi eilen aamulla Jyri oli vannonut hoitelevansa 
homman tai soittavansa tarvittaessa huoltomiehen paikal-
le, mutta mitään ei ollut toistaiseksi tapahtunut. Jyri oli 
mestari suunnittelemaan ja lupailemaan, mutta ikävä kyllä 
joidenkin asioiden toteuttaminen olikin sitten toinen jut-
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tu. Se piirre muuten niin ihanassa miehessä oli alkanut är-
syttää Annaa yhä enemmän.

– Saamarin ovi…
Lopulta Anna tarttui kaksin käsin kahvaan ja kiskaisi 

niin voimallisesti, että oven avautuessa äkkinäinen tuulen-
puuska puhalsi matalalla ikkunalaudalla palavasta kyntti-
lästä steariinia lattialle.

– Ajattelitko sytyttää koko talon palamaan? Mervi ih-
metteli ja ryhtyi pilkkomaan juuriselleriä. – Soitanko palo-
kunnan paikalle?

– Oliko muita vitsejä? Anna irvisti turhautuneena. – Ei 
tämmöisellä kelillä mikään edes pala, hän lisäsi synkästi.

Onpas se tosiaan huonolla tuulella, Mervi naurahti it-
sekseen, mutta katsoi parhaaksi olla sanomatta mitään. 
Anna oli hyvä kuuntelemaan ja sai helposti muut ihmiset 
uskoutumaan, mutta oli itse huono avautumaan.

Sitä paitsi Mervi arvasi ystävättären huonon tuulen 
syyn. Niillä oli selvästi Jyrin kanssa joku solmu langassa, 
mutta siitä ei kannattanut yrittää puhua, ennen kuin Anna 
itse tekisi aloitteen. Viime aikoina Anna oli puhunut taval-
lista vähemmän miehestä, mikä oli selvä merkki siitä, että 
jokin häntä vaivasi.

No, annetaan aikaa, Mervi päätti ja jatkoi sellerin pilk-
komista. Olihan ihmissuhteissa nousuja ja laskuja, eikä 
Anna ollut koskaan tasaisen harmaasta menosta tykännyt-
kään.

Annan lempijuureksiin kuuluva kova juuriselleri oli 
hankala pilkottava. Mervi ei edes ymmärtänyt, miksi 
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sitä ylipäätään piti tunkea joka ruokaan, siskonmakkara-
soppaankin. Pelkkä peruna ja palsternakka olisivat riittä-
neet oikein hyvin, ja tietysti porkkana.

Mervi inhosi selleriä, mutta noudatti kiltisti annettuja 
ohjeita. Keittiössä Anna oli pomo ja kaikki muut eriastei-
sia apulaisia. Paitsi ehkä Jyrin poika Eljas, joka oli tänään-
kin tulossa syömään.

Ruuanlaitosta innostunut Eljas oli jo vuosia touhunnut 
keittiössä Annan apukokkina ja yllättänyt tämän sekä isän-
sä muutaman kerran ihan ikiomilla kokkauksillaankin.

Pojan lempiruuat vaihtuivat lennossa aasialaisista mek-
sikolaisiin ja ranskalaisesta keittiöstä suomalaisiin perin-
neruokiin. Pari viikkoa sitten hän oli paistanut pari pellil-
listä karjalanpiirakoita.

”Karjalanpiirakoita en muuten ole itse koskaan edes 
yrittänyt väkertää”, Anna oli tunnustanut veistäessään pak-
sun viipaleen mustaleimaista emmentalia ihanan rapea-
kuoriselle piirakalle. ”Kuten en kaalikääryleitäkään.”

”Mutta sun kaalilaatikko on tosi hyvää, siis lähes täydel-
listä.”

”Kiitos, täydellisyys olisikin tylsää. Pieni särö tekee kai-
kesta mielenkiintoisemman, jopa kaalilaatikosta.”

– Täällä olis valmista, Mervi ilmoitti hetken päästä ja su-
jautti huolellisesti pestyn ja kuivatun veitsen telineeseen.

– Kiitos, hyvältä näyttää, Anna sanoi. Mieliala koheni 
kummasti, kun sai siirtyä varsinaiseen asiaan.

Anna lorautti kattilaan oliiviöljyä ja kimpaleen voita, 
kuullotti hetken juureksia, kokonaisia musta- ja mauste-
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pippureita sekä paprikajauhetta ja kaatoi sitten joukkoon 
kuuman kanaliemen.

– Entäs laakerinlehdet? Mervi ihmetteli.
– Oho, meinasi unohtua. Anna poimi pussista muuta-

man laakerinlehden ja heitti ne kattilaan. – Tyttö, sinähän 
alat oppia! hän sitten kehaisi.

– Kiitos, Mervi nauroi tyhjää viinilasiaan heilutellen.  
– Tässä raflassa on reilu meininki, kun ruuanlaittoviini 
koskee myös kokin assistenttia.

– Totta kai, sehän kuuluu assistentin toimenkuvaan.
Anna poimi valkoviinipullon jääkaapista ja täytti lasit.
– Skool!
Keittiökellon pirahdettua vartin kuluttua Anna ryhtyi 

puristamaan soppaan makkarankuoresta pieniä palleroita.
Mervi seurasi toimitusta epäluuloisena. – Tuo näyttää jo-

tenkin…, hän irvisti ja vetäytyi vaistomaisesti kauemmaksi.
– Ai miltä?
– Jotenkin… ällöttävältä. Siis tuo suoli ja…
– Aika erikoinen kommentti hammaslääkäriltä, joka on 

koko ikänsä ronkkinut ihmisten haisevia suita, Anna huo-
mautti kuivasti.

– No se nyt on ihan eri… Mervin lause jäi kesken känny-
kän alkaessa soida baaritiskin päässä. – Sun kapula, hän sit-
ten huomautti ja siirtyi viinilaseineen olohuoneen puolelle.

Mervi asettui Annan hiukan kulahtaneeseen mutta si-
täkin mukavampaan laiskanlinnaan ikkunan eteen. Kor-
kealla baarijakkaralla istuminen oli alkanut tuntua risti-
selässä. Pitäisi muistaa tilata aika fysioterapiaan.
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Puhelusta tuli lyhyt.
– Asia selvä… ei se mitään… pakastan joka tapauksessa 

loput… nähdään, hei…
Kännykkä kolahti baaritiskille.
– Miehiin ei voi ikinä luottaa, Anna puuskahti. – Ikään 

katsomatta.
– No? Mervi ihmetteli.
– Eljas ei pääsekään tulemaan.
– Ai? Miksei se pääse?
– Tuli ylimääräiset koristreenit. On kuulemma pakko 

mennä, vaikka vuoro järjestyi viime tipassa. Niilläkin on 
systeemit sekaisin kaikkien koronarajoitusten takia. Kyllä 
mä sen ymmärrän, mutta silti… Ja mulla on kohta kattila 
täynnä kaverin lempisoppaa.

– Ja minun, Mervi julisti. – Minä en häivy minnekään 
ja lupaan syödä ainakin kaksi lautasellista – vaikka sopas-
sa on selleriä!

– Siinä on mulla tosi ystävä, Annan oli pakko nauraa.
Hän otti lasinsa ja käveli terassin ikkunaan, jäi katsele-

maan seinässä roikkuvaa koristelinettä.
Teline oli tullut ajankohtaiseksi edellisenä keväänä, kun 

Eljas oli vaihtanut jalkapallon korikseen. Hän oli hu jah-
tanut yhden vuoden aikana niin paljon pituutta, että arve-
li siitä olevan enemmän hyötyä koripallossa kuin futik ses-
sa. Kolmetoistavuotias poika oli jo pitkän isänsä mittainen.

Seuran valmentajakin oli kannattanut lajin vaihtamista 
tai ainakin kokeilua, ja siinä yhteydessä Eljas oli ehdotta-
nut koristelineen hankkimista Annan terassille.
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”Mä olen joka tapauksessa täällä niin usein, että voisin 
samalla vähän donkkailla.”

Anna ei ollut ollenkaan ihastunut ajatuksesta. Eikä hä-
nellä ollut aavistustakaan, mitä donkkaaminen tarkoitti, 
paitsi että se kuulosti epäilyttävältä. Mutta ennen kaikkea 
ruma koristeline rikkoisi terassin pelkistetyn estetiikan.

Lopulta Anna oli antanut periksi, niin kuin melkein 
aina, kun Eljaksesta oli kysymys. Hiljaa mielessään hän oli 
hävennyt tosiasiaa, ettei edes muistanut, oliko hänen oma 
poikansa Juri harrastanut nuorena koripalloa.

”Kunhan olet varovainen, etkä riko ikkunoita.”
”Mä heittelen koriin enkä ikkunoihin – ja kai sulla on 

himavakuutus.”
Anna oli nauranut, että vakuutukset olivat kunnossa, mut-

ta ehkä niitä olisi varmuuden vuoksi hyvä hiukan korottaa. 
Sen sijaan hän ei koskaan tunnustaisi, että heitteli koreja jos-
kus salaa yksin ollessaan. Tai siis yritti heitellä, sillä toistai-
seksi hän ei ollut saanut palloa kertaakaan osumaan sukkaan.

Muutaman kerran Anna oli käynyt katsomassa Eljaksen 
matseja, oli istunut eturivissä Jyrin kanssa tai joskus yksin-
kin, oli elänyt mukana ja hurrannut, vaikka ei oikein sään-
töjä vielä hallinnutkaan.

”Iisimpää kuin futiksen säännöt”, Eljas oli lohduttanut. 
”Kyllä sä vielä opit.”

– Mites Justiina? Mervi kysyi hetken kuluttua ryhtyes-
sään kattamaan pöytää. – Syökö se soppaa?

– Paprika on liian tuhtia neidin herkälle vatsalle, Anna 
hymähti. – Pilkon sille naksujen sekaan pari kevytnakkia.
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Annan sydäntä vihlaisi.
Jos elettäisiin entisiä aikoja, Justus olisi vielä täysissä 

voimissaan jaloissa pyörimässä. Keittiö oli sen lempipaik-
koja, ja äänistä se oli rakastanut raitiovaunun kolinan ja 
suhinan lisäksi aivan erityisesti jääkaapin oven tussah-
dusta.

Jos ja jos…
Anna kurkisti makuuhuoneeseen. Sekin tosiasia oli 

vain hyväksyttävä, että Justiina oli erityisen kiintynyt El-
jakseen, oli usein yökylässäkin Töölössä, missä poika asui 
virallisesti äitinsä Petronellan, tämän nykyisen puolison 
Miiran ja pikkusisko Henna Loviisan kanssa.

Ei mitään syytä mustasukkaisuuteen, Anna todisteli it-
selleen. Paitsi että oli, ainakin vähän.

– Maistuuko neidille päivällinen?
Justiina kohotti laiskasti päätään keskellä leveää tupla-

sänkyä. Siinä Justuksellakin oli ollut tapana vedellä päivä-
unia. Loppuaikoina Anna oli joutunut nostamaan sen vuo-
teeseen, jäänyt usein loikoilemaan viereen vanhaa koiraa 
nuuhkien. Niinä hetkinä hän oli tuntenut pohjia myöten, 
mitä sydämen särkyminen oikeasti tarkoitti.

– Vuff, Justiina haukahti, venytteli koko pituuteensa ja 
kierähti sitten ketterästi lattialle.

Samalla hetkellä soi puhelin.
Ehkä Eljakselle olikin tullut ohjelmanmuutos, Anna 

tuumi toivorikkaasti.
Mervi kuunteli keskustelua toisella korvalla lautaslii-

noja taitellessaan.
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– Ei voi olla totta… mitä ihmettä… siis kokonaanko… 
mistä sä soitat, joko te olette täällä… ihanaa… pakko nähdä 
tosi pian… kyllä… haleja… aivan ihanaa…

– Et ikinä arvaa kuka soitti, Anna päivitteli pätkittäisen 
puhelun loputtua.

– En edes yritä, Mervi sanoi ja kävi hakemassa soppa-
kattilan pöytään.

– No Sanna, siis Sanna Rymättylä. Ne ovat Roopen 
kanssa muuttamassa takaisin Suomeen, ainakin väli-
aikaisesti.

Mervi muistutti hetken kysymysmerkkiä.
– Ai se pariskunta, joka pyöritti aikoinaan herkkupuotia 

tuolla torin lähellä, hän sitten keksi. – Mikäs sen putiikin 
nimi nyt olikaan… Cielo di Cucina?

– Samat tyypit.
– Nehän sitten panivat lapun luukulle ja muuttivat Es-

panjaan, Mervi muisteli.
– Justiinsa, Marbellaan vähän niin kuin talonvahdeiksi jon-

kun ökyrikkaan suomalaisen bisnesmiehen residenssiin. Tai 
kuvista päätellen se talo näyttää kyllä pikemminkin linnoituk-
selta. Mäntyniemeäkään ei varmaan vartioida yhtä tarkasti.

– Miten kauan siitä oikein on?
– Ai niiden muutosta? Anna mietti hetken. – Muuta-

ma vuosi, en edes muista tarkkaan. Kaikesta on kamalan 
kauan, hän sitten huokaisi.

– Ja nyt ne siis muuttavat takaisin tänne – ja keskellä 
synkintä syksyä ja pandemiaa, Mervi ihmetteli. – Vapaaeh-
toisesti? Minkä herran tähden?
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– No sen minäkin haluan kuulla, ja mieluummin pian, 
Anna sanoi ja kauhoi soppaa lautaselle. – Sannalla on var-
masti joku suunnitelma, sillä on aina. Ja Roope kulkee kil-
tisti mukana. Mutta nyt syödään.

Anna nosti lasinsa. – Skool!
Äkkiä tuli tunne, niin kuin olisi havahtunut hetkeksi 

harmaasta horroksesta. Terassilla lotiseva räntäsadekaan 
ei kuulostanut juuri sillä hetkellä pelkästään masentavalta. 
Marraskuulla saattoi olla sittenkin puolensa.


