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PROLOGI

Heinäkuu

Näin kuumaa kesää ei ole ollut vuosikausiin. Sanomalehdissä 
puhutaan kunnon helleaallosta. Sääennusteet eivät kuiten-
kaan Barry Westiä liiemmin kiinnosta. Hän käyttää kesästä 
talveen samoja vaatteita, farkkuja ja Englannin maajouk-
kueen pelipaitaa. Kaivinkoneen hytissä on hikistä, mutta 
mitäpä siitä. Hikisyys kuuluu miehen elämään – jos pesey-
tyy liian usein, on joko ulkomaalainen tai jotain pahempaa. 
Barry ei uhraa ajatusta sille, että hänen tuoksunsa ei var-
maankaan ole naisten mieleen. Hän on neljäkymmentävuo-
tias eikä hänellä ole ollut naisystävää pitkään aikaan.

Tänä heinäkuun päivänä hän on kuitenkin tyytyväinen. 
Norfolkin taivas on kuuman ja kovan sininen, ja kaivurin 
hampaisiinsa raastama maa vaaleaa, miltei valkoista. Kel-
tainen työkone liikkuu vakaasti eestaas rouhien ylös kiviä 
ja heinäturpeita. Barry ei tiedä eikä välitäkään tietää, että 
tästä maapalasta, jolle Edward Spens & Co. nyt rakennut-
taa, on aikanaan tapeltu verissä päin. Jo muinaiset rooma-
laiset taistelivat ikeenejä vastaan näillä samoilla niityillä, 
ja parituhatta vuotta myöhemmin kuningasmieliset kävi-
vät katkeraan käsikähmään Cromwellin armeijan kanssa. 
Tänään Barry kaivureineen saa kuitenkin puurtaa paah-
tavan auringon alla ylhäisessä yksinäisyydessä, seuranaan 
vain lokit, jotka tarkkailevat työn edistymistä ja syöksäh-
televät tuoreeltaan käännettyä maata kohti.
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Kaivaminen ei ole helppoa. Maasto on epätasaista – siksi 
se on pysynyt rakentamattomana näinkin kauan –  ja 
täynnä kuoppia ja ojia. Talvella ne täyttyvät vedellä ja niitty 
muuttuu järveksi, josta kohoilee heinäsaarekkeita. Nyt sää 
on kuitenkin ollut aurinkoinen jo kuukauden, joten Barry 
ohjailee epävireisesti hyräillen kauhaa edestakaisin kui-
vassa, lohduttomassa kuumaisemassa.

Seuraavan montun pohjalla kauha raapaisee metallia. 
Barry pakittaa kiroten. Lokit kieppuvat yläpuolella. Niiden 
huudot kuulostavat ilkkuvilta, ikään kuin ne naureskelisi-
vat vastoinkäymiselle. Barry laskeutuu alas hytistä.

Aurinko porottaa entistäkin polttavammin. Tulikuu-
man lippalakin alta valuu hikeä, ja Barry pyyhkii silmiään. 
Maasta törröttää esiin harmaa, jotenkin uhkaavalta näyt-
tävä esine, joka muistuttaa hain selkäevää. Barry tuijottaa 
sitä. Esine näyttää asettuneen paikalleen pysyvästi. Vaikut-
taa siltä, että se on voinut lojua maan kätköissä hyvinkin 
pitkään. Barry kumartuu puhdistamaan maata pois sen 
päältä. Evä onkin suuremman esineen osa, paljon suurem-
man, kuin mitä hän ensin ajatteli. Joka pyyhkäisyllä pal-
jastuu lisää metallia, joka kiiltelee auringossa himmeänä.

Barry nousee pystyyn. Edward Spens haluaa niittynsä 
raivatuksi. Barryn esimies painotti, että työ pitää saada 
valmiiksi sukkelaan, ”ennen kuin hörhöt saavat vihiä”. 
Jos hän jatkaa, kaivuri repii ja murskaa metalliesineen. 
Tai sitten tuo maan poveen kätkeytynyt vihulainen voit-
taa hänet ja vaurioittaa kaivuria (Edward Spens & Co:n 
omaisuutta). Yllättäen Barryn mieleen juolahtaa kirja, jota 
hänelle luettiin koulussa. Kirjassa romuttamolta löydetään 
valtava, metallista rakennettu mies. Hetken ajan hän kuvit-
telee, että maassa uinuu metallinen jättiläinen, joka nou-
see murskaamaan hänet kauhamaisiin leukoihinsa. Mutta 
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eikö tarinan Rautamies ollut hyvis? Barry ei muista. Hän 
kapuaa hyttiin hakemaan lapion. Kaivaminen sujuu ihan 
mukavasti, vaikka maa on kovaa. T-paita liimautuu sel-
kään Barryn ahkeroidessa. Metalliesine näyttää ulottuvan 
vaikka kuinka syvälle. Sitten tulee esiin muutakin kuin 
metallia. Mudan lähes läpinäkymättömäksi sumentamaa 
lasia. Jokin saa Barryn puhdistamaan lasin, jotta hän pää-
see kurkistamaan, mitä sen takana piilee.

Huuto säikäyttää lokit korkeammalle. Kestää hetken 
ennen kuin Barry tajuaa huutaneensa itse. Ja hän on huu-
taa uudestaan kompuroidessaan kauemmas haudatusta 
jättiläisestä.

Se johtuu siitä, että kun hän kurkisti sisään ikkunasta, 
joku katseli sieltä takaisin.

Varsin lähellä, toisella puolen niittyjä, joilla roomalaiset 
marssivat suorina rivistöinä ja kuningasmielisten joukot 
pötkivät pakosalle holtittomasti, on kaivuupuuhissa myös 
Ruth Galloway. Mutta täällä toimitaan järjestelmällisemmin 
kuin Barryn työmaalla. Opiskelijaryhmät kaivavat siisteissä, 
naruin ja mittanauhoin rajatuissa kaivannoissa. Ruth kulkee 
kuopalta toiselle, antaa ohjeita ja harjaa hiekkaa pois kera-
miikan paloilta ja luilta näyttävien esineiden päältä. Hän 
on hyvällä tuulella. Aloittaessaan opetuskaivauksen hän 
oli tietenkin perillä paikan historiasta ja odotti heidän löy-
tävän roomalaista keramiikkaa ja kenties kolikon tai pari. 
Mutta jo toisena kaivauspäivänä tuli esiin jotain merkittä-
vää:  luuranko, joka saattaa olla peräisin pronssikaudelta, siis 
pari tuhatta vuotta roomalaisia löytöjä vanhempi.

Kalkkipitoisessa maassa ruumis ei ole säilynyt niin kuin 
suoturpeessa, vaan jäljellä on pelkkä luuranko. Viisi vuotta 
sitten Ruth löysi rautakautisen tytön ruumiin marskimaalta 
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kotinsa läheltä. Ruumis oli säilynyt lähes täydellisesti, kuin 
aika olisi pysähtynyt. Kädet oli sidottu mistelinarulla, pää 
osittain ajeltu. Ruumista tarkastelemalla Ruth oli pystynyt 
päättelemään paljon tuon tytön tarinasta. Pelkkä luuranko 
on eri asia, ja vielä on vaikea sanoa, miltä ajalta se on (Ruth 
on lähettänyt näytteitä radiohiiliajoitukseen, mutta tulos 
voi heittää sadallakin vuodella). Se oli kuitenkin pronssi-
kautisille hautauksille tyypillisessä sikiöasennossa, ja sen 
läheltä löytyi kellopikarikulttuurin keramiikanpalasia. 
Kellopikarikulttuurin hautaukset ovat noin neljätuhatta 
vuotta vanhoja, ja usein niihin liittyy soikeita kumpuja. 
Aina kumpua ei kuitenkaan ole, ja kyntäminenkin on hel-
posti voinut tuhota sen ajan saatossa.

Ruth kaivoi luut esiin eilen. Ensin hän valokuvasi 
 luurangon, piirsi siitä kuvan ja täytti kaivaessaan luu-
lomakkeen jokaisesta luusta. Lantion perusteella luuranko 
vaikutti naiselta, mutta Ruth haluaa varmistaa tuloksen 
DNA-analyysilla. Isotooppitutkimuksilla saadaan tietoa 
hänen käyttämästään ravinnosta, ja hampaat puolestaan 
kertovat sairauksista ja puutostaudeista. Ruth saa lisää vas-
tauksia piakkoin, mutta hän tuntee jo yhteyttä kauan sit-
ten kuolleeseen naiseen. Seistessään niityllä kuumuuttaan 
väreilevän ilman syleilyssä hän sallii itselleen tyytyväisen 
hetken. On mukavaa hommaa kaivaa esiin menneisyyttä 
korkean, kirkkaan taivaan alla. Tällainen elämä ei ole has-
sumpaa. Huonomminkin voisi olla. Vanhemmat olisivat 
halunneet hänestä kirjanpitäjän.

”Ruth!” Ruth tunnistaa äänen, mutta edes hänen 
pomonsa, Phil Trentin, ilmaantuminen paikalle ei tee lovea 
hänen hyvään tuuleensa. Ei vaikka Philillä on yllään safari-
sortsit.

”Hei, Phil.”



15

”Onko jotain muuta löytynyt?”
Ihan oikeasti, eikö pronssikautinen luuranko riitä? Siinä 

on jo yksi luuranko enemmän kuin mitä Phil on koskaan 
löytänyt. Ruth ärsyyntyy, mutta yhtyy salaa Philin toivee-
seen, että maasta paljastuisi lisää hautauksia. Luurangon 
asennon ja kellopikarikeramiikan perusteella ruumis oli 
haudattu muodollisia rituaaleja noudattaen. Voisiko tässä 
olla kumpukalmisto? Jos on, niin hautoja löytyy lisää.

”Ei vielä”, Ruth sanoo ja ottaa huikan vesipullostaan. Hän 
ei muista, milloin Norfolkissa olisi ollut näin kuuma. Puu-
villahousut ovat takertuneet reisiin, ja naama on takuulla 
tulipunainen.

”Olen vähän ajatellut”, Phil sanoo.
”Ai?” Ruth sanoo yrittämättä näyttää liian ällistyneeltä.
”Tiedätkö English Heritagen DNA-projektin?”
”Joo.”
”Mitä jos pyydettäisiin heitä ottamaan meidän luuran-

komme mukaan? Voisimme testata, löytyykö paikallisista 
miehen sukulaisia.”

”Naisen.”
”Häh?”
”Etkö muista, kun sanoin, että minusta luuranko on nai-

sen?”
”Ai, joo. No, joka tapauksessa. Mitä tuumaat? Saataisiin 

vähän näkyvyyttä yliopistolle.”
Näkyvyyden hankkiminen North Norfolkin yliopistolle 

on Philin pakkomielle. Ruth miettii itsekseen, että siihen ei 
hiukkanen pronssikautista DNA:ta aivan riitä. Mutta idea 
on hyvä. DNA-projektin tavoitteena on selvittää mahdolli-
sia yhteyksiä muinaisten ruumiiden ja nykyväestön välillä. 
Norfolkissa maaseudun väestö on pysynyt pitkään paikal-
laan, joten se sopii tutkimukseen mainiosti.
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”Ihan hyvä ajatus”, Ruth sanoo. ”Mahdettaisiinko siellä 
olla kiinnostuneita?”

”Juttelin yhden English Heritagen tyypin kanssa ilta-
päivällä, ja hän vaikutti innostuneelta.”

Niin tyypillistä Philiä, että hän muka kysyy Ruthin mieli-
pidettä, vaikka onkin jo laittanut pyörät pyörimään. Julki-
suudenkipeys ei kuitenkaan loppujen lopuksi ole huono 
ominaisuus laitoksen johtajalle.

”Haluatko nähdä tämän päivän löydöt?” Ruth kysyy. 
Vaikka hän kaivoi luurangon jo eilen ja pussitti luut itse, 
kuopista on saatu esille muutakin kiinnostavaa.

Phil irvistää. ”On kamalan kuuma”, hän sanoo ikään 
kuin se olisi Ruthin syy.

”Niinkö?” Ruth sanoo ja pyyhkäisee kosteita hiuksia 
naamaltaan. ”En ollut huomannutkaan.”

Phil katsoo Ruthia ihmetellen. Hänellä on vaikeuksia tun-
nistaa sarkasmia, jos hän ei ole tarkkaavaisella tuulella. Ruth 
pääsee kuitenkin selittelemästä, kun puhelin alkaa soida.

”Anteeksi”, Ruth sanoo.
Sydän hiukan kiihdyttää vauhtiaan, kun hän näkee 

näytöllä Nelsonin nimen. Se johtuu siitä, että huolestun 
Katesta, hän vakuuttelee itselleen. Kun tarpeeksi yrit-
tää, voi uskoa mitä tahansa. Mutta tietenkin kyseessä on 
poliisi asia. Ruth toimii North Norfolkin vakavien rikos-
ten yksikön konsultoivana forensisena arkeologina. Phil 
on siitä varsin kateellinen.

”Ruth?” Luonteelleen ominaisesti Nelson ei hukkaa 
aikaa kohteliaisuuksiin. ”Missä olet?”

”Hunstantonin lähellä.”
”Ai, hyvä. Kätevää, että olet siellä.”
Kenen näkökulmasta? Ruth miettii, mutta Nelson puhuu 

edelleen.
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”Rakennusmies löysi sieltä läheltäsi maahan hautautu-
neen lentokoneen.”

”Lentokoneenko?”
”Niin. Se on varmaan toisen maailmansodan ajalta. 

Siellä päin on ennen ollut Kuninkaallisten ilmavoimien 
tukikohtia.”

”Et sinä lentokoneen kaivamiseen minua tarvitse.”
”Mutta kun juttu on niin, että lentäjä on vielä sisällä.”

Muutaman minuutin kuluttua Ruth ajaa Hunstantonin 
tietä Phil vieressään. Hän ei muista pyytäneensä Philiä 
mukaan, mutta siinä tämä kököttää, hätkähtää neloskana-
van lähetystä radiosta ja tivaa, miten Ruthilla ei muka ole 
varaa uuteen autoon. ”Kirjasihan oli jonkinlainen menes-
tys. Eikö sinulla jo ole sopimus seuraavastakin?”

Ruthin kirja eräästä Lancashiressa tehdystä kaivauksesta 
ilmestyi viime vuonna ja kieltämättä kirvoitti jonkin ver-
ran ylistystä tieteellisissä aikakausjulkaisuissa. Mutta se oli 
kaukana bestselleristä, eivätkä rojaltit riitä juuri muuhun 
kuin ennakon kattamiseen. Ruthin äiti oli kuitenkin kir-
jasta ylpeä, mikä oli ihme sinänsä.

”Pidän autostani”, Ruth sanoo.
”Tästä ruosteläjästäkö?” Phil sanoo. ”Osta sellainen siisti 

Fiat viissatanen. Shonalla on jäänsininen.”
Ruth kiristelee hampaitaan. Fiat 500 on epäilemättä siisti, 

ja Shonalla on niitä varmaan jokaiseen retromekkoonsa 
sointuva liuta. Vaikka Shona, Philin kumppani ja Ruthin 
kollega yliopistolla, on Ruthin paras ystävä Norfolkissa, 
Ruth ei kuitenkaan välttämättä halua aina kuulla, miten 
upea ja tyylikäs tämä on. Hän tykkää vanhasta Rellustaan 
ja se siitä. Ja kuka edes antoi Philille luvan tulla kyytiin?

Ruth erottaa niityn kaukaa. Kaivinkone nököttää har-
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janteella vaarallisen näköisesti, ja vieressä seisoo kolme 
miestä, joista yhden voi erehtymättä tunnistaa Nelsoniksi 
jo näin kaukaa. Ruth pysäköi ruosteläjänsä portin viereen 
ja lähtee kävelemään paahteisen maan yli ryhmän luo. Phil 
seuraa maristen kuumuudesta ja ihmisistä, jotka ovat niin 
itsekkäitä, että eivät hanki autoonsa ilmastointia.

Nelson huomaa tulijat ensimmäisenä. ”Tässä hän on. 
Miksi otit Philin mukaan?”

Ruth on mielissään Nelsonin sanoista. Phil epäilemättä 
ajatteli itse ottaneensa mukaan Ruthin.

”Hän ei halunnut jäädä paitsi kaikesta hauskasta. Täs-
säkö se on?”

Kysymys on turha. Matalan kuopan pohjalla näkyy 
kolme neljännestä siivestä ja puolikas ohjaamosta.

”Tunnuksista näkee, että kone on amerikkalainen”, Nel-
son sanoo.

Ruth vilkaisee häntä. Nelson on takuulla poikasena 
kerännyt toisen maailmansodan taistelukoneiden pienois-
malleja.

”Tässä lähellä oli amerikkalainen lentotukikohta”, toinen 
mies sanoo. ”Lockwell Heathissa.” Ruth tunnistaa miehen 
Edward Spensiksi, paikalliseksi grynderiksi, jonka hän on 
tavannut erään aikaisemman tapauksen yhteydessä. Spens 
on pitkä ja komea. Tennisasu murentaa hänen auktoriteet-
tiaan vain hiukan. Kolmas mies on pukeutunut likaiseen 
jalkapallopaitaan ja farkkuihin. Hän seisoo parin askeleen 
päässä ikään kuin ilmaistakseen, ettei tämä sotku ainakaan 
hänen syytään ole. Hän on varmaankin kaivinkoneen kul-
jettaja.

Ruth katsoo rikottua maata. Se on hiukan sinertävää. 
Hän polvistuu kaapaisemaan sitä käteensä ja nuuhkaisee 
sitä nopeasti.
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”Mitä sinä oikein hommaat?” Phil kysyy. Hän selvästi 
pelkää kuollakseen, että Ruth tekee jotain noloa.

”Etkö haista bensan hajua? Ja katso noita sinisiä jälkiä 
maassa. Ne ovat korrodoitunutta alumiinia. Oliko etu-
käteen tiedossa, että täällä saattaa olla lentokone?”

Edward Spens vastaa. ”Joskus aikaa sitten lapset ovat kai 
löytäneet niityltä moottorinosia. Mutta siitä ei ollut mitään 
tietoa, että täällä saattaisi olla lähes ehjä lentokone.”

Ruth katsoo ohjaamoa. Vaikka se on lommoilla ja ruos-
tunut, se näyttää hämmästyttävän ehjältä ja on kuopan 
pohjalla lähes vaakasuorassa. Hän ei ole mikään geomet-
rian asiantuntija, mutta eikö maahan syöksyneen lento-
koneen keulan pitäisi olla jyrkemmässä kulmassa?

”Missä ruumis on?” hän kysyy.
”Istuu ohjaamossa”, Edward Spens sanoo. ”Barry tässä 

taisi säikähtää ihan kunnolla.”
”Sillä on vielä hattukin päässä”, Barry mutisee.
Ruth polvistuu katsomaan sisään ohjaamon ikkunasta. 

Nyt hän ymmärtää, mikä sai Barryn niin tolaltaan. Len-
täjän paikalla istuu karmiva, nahkamainen hahmo, jonka 
yllä riippuu edelleen univormun jäänteitä, kuin jossain 
kammottavassa, lentojen myöhästelyä pilkkaavassa vitsi-
kuvassa. Hatusta ei ole paljoa jäljellä, mutta kupu lojuu 
vielä kallon päällä.

Ruth keinahtaa kantapäidensä varaan.
”Outoa”, hän sanoo kuin itsekseen.
”Mikä on outoa?” Nelson kysyy. Hän on ainoa mie-

histä, joka ei näytä kärsivän kuumuudesta, vaikka hänellä 
on yllään tavalliset työvaatteensa, sininen kauluspaita ja 
tummat housut. Ruth ei ole tavannut häntä muutamaan 
viikkoon ja tuumii, että hän näyttää ärsyttävän raik-
kaalta, ikään kuin lentokoneessaan hautautuneen ruumiin 
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 löytäminen olisi mitä oivallisin tapa viettää kaunista kesä-
päivää. Mahtaakohan Nelson lähteä lomalle tänä vuonna? 
Vastaus kuuluu Nelsonin elämän siihen puoleen, jota Ruth 
ei juuri tunne.

”Maa on irtonaista”, Ruth sanoo. ”Ikään kuin täällä olisi 
kaivettu äskettäin.”

”No kai täällä nyt on kaivettu äskettäin”, kaivinkoneen-
kuljettaja sanoo. ”Juurihan minä ajoin tästä yli saakutin 
kaivinkoneella.” Spens liikahtaa tehdäkseen pesäeron 
epäkohteliaaseen kielenkäyttöön, mutta Ruth ei ammatti-
roolissaan vähästä hätkähdä.

”Kerroksissa on häiriöitä tuolla alempanakin”, Ruth 
sanoo. ”On kuuma eikä ole juuri satanut. Maan pitäisi 
olla tiiviimpää. Ja lisäksi niityn pinta on savea, mutta sen 
alla on kalkkipitoisia kerroksia. Kalkkimaa säilyttää luun, 
mutta ruumiissa on jäljellä ihoakin. Katsokaa itse.”

Nelson kumartuu katsomaan. ”Näyttää samalta kuin se 
ruumis, jonka löysit marskimaalta.”

Ruth katsoo häntä. ”Aivan. Ihon säilyminen on tyypil-
listä suomaille, mutta ei kalkkimaille. Ja lentäjän asentokin 
on outo, se miten hän istuu tuolla tavalla kädet ohjaimilla. 
Ikään kuin hänet olisi aseteltu tuohon.”

Ruth kumartuu katsomaan lähemmin. Hän ei halua 
koskea mihinkään ennen kuin saa forensisen kaivauksen 
käyntiin. Hänen takanaan Nelson informoi Spensiä, että 
niitty on nyt rikospaikka.

”Tässä on nyt sellainen tilanne, että olen vähän puun ja 
kuoren välissä”, Spens sanoo mitä luottamuksellisimpaan 
sävyyn. ”Rakentaminen on herättänyt närää, ja haluai sin 
saada alueen raivattua mahdollisimman joutuisasti.”

”Sille minä en voi mitään”, Nelson sanoo. ”Minun täy-
tyy hommata paikalle tekniset tutkijat, ja tohtori Galloway 
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tarvitsee ruumiin esiin kaivamiseen ainakin päivän. Eikö 
niin, Ruth?”

”Tekniset tutkijatko?” Spens ihmettelee. ”Eikö se nyt 
mene vähän överiksi? Miesparka tipahti tähän lento-
koneellaan sodan aikana, seitsemänkymmentä vuotta sit-
ten. Päätyi kalkkikuoppaan ja mutavyöryn alle. Se nyt kai 
on selvää ilman rikostutkintaakin.”

”Asia ei valitettavasti taida olla ihan niin”, Ruth sanoo ja 
nousee pystyyn.

”Mitä tarkoitat?” Spens kysyy loukkaantuneena.
”Kyllä täällä on syytä epäillä rikosta.”
”Mistä sinä niin päättelet?” Phil kysyy vihjaillen äänen-

sävyllään asettuvansa mieluummin paikallisen talous-
elämän vaikuttajan kuin kollegansa puolelle.

”Luodinreiästä, joka lentäjällä on otsassaan”, Ruth sanoo.



2 2

1

Syyskuu

”Vielä yksi kuva.”
”Riittää jo, Nelson. Kate myöhästyy esikoulusta ensim-

mäisenä päivänään.”
Nelson keskittyy tarkentamaan. Kate seisoo kärsiväl-

lisesti aidan vieressä, siistinä sinisessä koulupuserossaan 
ja harmaassa hameessa. Tummat hiukset ovat jo pakene-
massa leteistä (Ruth ei ole kovin hyvä hiustenlaitossa). Hän 
pitää koululaukkua edessään kuin asetta.

”Ensimmäinen koulupäivä”, Nelson sanoo ja räpsii lisää 
kuvia. ”Uskomatonta.”

”Tässä sitä nyt kuitenkin ollaan”, Ruth sanoo, vaikka on 
maannut puoli yötä valveilla ihmettelemässä, miten hän 
voi altistaa rakkaan pikku kultansa koululaitoksen kau-
huille. Hänellä itsellään tosin on kaksi oppiarvoa ja virka 
yliopistolla.

”Tule nyt, Kate”, Ruth sanoo ja ojentaa kätensä. ”Emme-
hän halua antaa rouva Mannionin odottaa.”

”Hänkö on Katien opettaja?”
Ei, vaan täkäläinen kirvesmurhaaja, Ruth tuumii itsek-

seen. Mutta hän antaa Katen kertoa Nelsonille, että rouva 
Mannion on tosi kiva ja antoi tarroja tutustumispäivänä ja 
että rouva Mannionilla on Blue-niminen nallekarhu.

”Ja me saadaan vuorotellen ottaa Blue-karhu mukaan 
kotiin”, Kate selittää Nelsonille. ”Mutta sen saa vain, jos on 
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kiltti.” Tämän Kate lisää epäröiden ikään kuin ehtoa olisi 
mahdoton täyttää.

”Totta kai sinä olet kiltti”, Nelson sanoo. ”Sinä olet paras.”
”Koulu ei ole mikään kilpailu”, Ruth mutisee avatessaan 

Katelle autonovea. Mutta hän on jo ihan tarpeeksi kinan-
nut Nelsonin kanssa koulujen laadunarviointitilastoista, 
yksityiskouluista ja siitä, pitääkö mandariinikiinaa opis-
kella jo nelivuotiaasta. Ruth sai lopulta tahtonsa läpi, ja 
Kate menee kunnan esikouluun, iloiseen paikkaan, jonka 
tavoitelause on kirjoitettu pääsisäänkäynnin yläpuolelle 
monivärisillä kämmenenkuvilla. Kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan se kuuluu: ”Meillä pidetään hauskaa.”

”Olet juuri sitä ihmistyyppiä, joka karsastaa kilpailua”, 
Nelson sanoo laittaessaan kameraa pois.

”Ja millaisia tyyppejä he sitten ovat?”
”Sellaisia, jotka menestyvät kilpailuissa hyvin.”
Ruthilla ei oikein ole vastaan sanomista. Hän on aina 

pitänyt oppimisesta ja suorastaan nauttinut kokeista. Sen 
vuoksi hän haluaa, että Kate saa muutaman vuoden pitää 
hauskaa ja leikkiä perunaleimasimilla. Vakavampaan opis-
keluun riittää kyllä aikaa myöhemminkin. Nelson puoles-
taan inhosi koulua ja häipyi sieltä niin äkkiä kuin suinkin 
pääsi, ja nyt hän kantaa huolta siitä, että hänen lapsensa 
ryhtyisivät mahdollisimman varhain kapuamaan ylös liu-
kasta opintopolkua. Hän ja Michelle laittoivat molemmat 
tyttärensä yksityiskouluun, ja kumpainenkin meni yli-
opistoon. Homma hoidettu. Tosin Laura on tätä nykyä 
matkaoppaana Ibizalla, eikä Rebeccalla ole hajuakaan, 
mitä hän tekisi media-alan tutkinnollaan, paitsi ”jotain 
telkkarihommaa”.

”Sano isille hei”, Ruth sanoo.
”Hei, hei, isi.”
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”Hei, hei, kulta.” Nelson ottaa vielä viimeisen kuvan, kun 
Kate vilkuttaa auton ikkunasta. Sitten hän laittaa kameran 
pois ja lähtee syömään aamiaista vaimonsa kanssa.

Ruth ajaa tuttua tietä, joka kulkee meren ja marskimaan 
välissä. Naapuri, Bob Woonunga, tulee ulos vilkuttamaan, 
ja sen jälkeen ei näy muita taloja ennen kuin käännytään 
pois pengertieltä. Päivä on kaunis, kullanhohtoinen ja 
sininen, heinä heiluu, ja dyynit häämöttävät utuisina kau-
kaisuudessa. Ruth miettii, pitäisikö hänen sanoa jotain 
merkittävää, kertoa Katelle vaikka omasta ensimmäisestä 
koulupäivästään, mutta Kate vaikuttaa aivan tyytyväiseltä 
ja lauleskelee aamiaismuromainoksen sävelmää. Lopulta 
Ruth yhtyy lauluun. Pähkinöitä rapeita, rusinoita makeita, 
daa daa daa, rusinoita makeita.

Ruthista tuntuu edelleen erikoiselta sanoa Nelsonia 
”isiksi”. Kun Kate kolmevuotiaana alkoi kysellä, Ruth päätti 
kertoa totuuden, tai ainakin lapsille lyhennetyn version 
siitä. Nelson on Katen isä. Nelson rakastaa Katea, mutta 
asuu toisen perheensä kanssa. Rakastaako hän heitäkin? 
Totta kai. He kaikki rakastavat toisiaan 2000-luvun sot-
kuiseen tapaan. Nelson oli järkyttynyt, kun Ruth ilmoitti 
hänelle, mitä aikoo sanoa Katelle. Mutta Nelsonkin tajusi, 
että Katelle – fiksulle, kyselyikäiselle lapselle – oli pakko 
selittää jotain. Ja mitä muutakaan he voisivat kertoa? 
 Nelsonin vaimo, Michelle, oli samaa mieltä, mitä Ruth ei 
mielestään olisi ansainnut. Hän on iloinen, että Katella 
on elämässään Michellen kaltainen kodinhengetär, joka 
on hyvä kaikissa äitijutuissa. Michelle olisi tehnyt kauniit 
letitkin, etenkin kun hän on ammatiltaan kampaaja.

He ohittavat niityn, jolta pronssikautinen luuranko löytyi 
heinäkuussa. Kulttuuriperintöä vaaliva English  Heritage 
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-organisaatio on luvannut rahoituksen toisellekin kaivauk-
selle ja ottanut projektin mukaan DNA-tutkimukseen. Kai-
vaus saatetaan jopa kuvata televisioon. Kaksi vuotta sitten 
Ruth esiintyi ohjelmassa Naiset, jotka tappavat, ja vaikka 
kokemus oli monin tavoin traumaattinen, oli ihan muka-
vaa olla televisiossa arkeologian asiantuntijana. Hän ei ole 
luontainen esiintyjä niin kuin ohjelman pääasiantuntija, 
historioitsija Frank Barker, mutta Guardian-lehti kuvaili 
häntä miellyttäväksi, mikä on sentään jotain.

”Äiti menee ehkä taas telkkariin”, hän sanoo Katelle.
”Toivottavasti Blue-karhu pääsee meille”, Kate sanoo.
Totta. Karhu on nyt tärkeämpi.
Ruth pelkäsi, että Kate alkaa itkeä, tai että hän itse alkaa 

itkeä ja paheksuvat opetusavustajat joutuvat raastamaan 
heidät erilleen. Mutta koululla Kate vain vilkuttaa iloisesti 
ja katoaa sinisten puseroiden mereen, mikä jostain syystä 
tuntuu kaikista pahimmalta. Ruth kääntyy lähteäkseen ja 
räpyttelee pois noloja kyyneleitä.

”Rouva Galloway?”
Ruth kääntyy. Tämä onkin aivan uusi rooli. Töissä hän 

haluaa, että häntä puhutellaan tohtori Gallowayksi, eikä 
hän ole ikinä ollut rouva. Rouva Galloway on hänen 
äitinsä, pelottava uudestisyntynyt kristitty, joka asuu Etelä- 
Lontoossa, näköetäisyydellä Luvatusta maasta. Pitäisikö 
pyytää lopettamaan rouvittelu, vai lankeaisiko siitä synkkä 
varjo Katen ensimmäisen koulupäivän ylle?

”Rouva Galloway?” Puhuja on nainen. Opettaja? Van-
hempi? Ruth ei osaa arvata. Kuka nainen lieneekään, hän 
näyttää olevan pelottavassa määrin kotonaan pienten lasten 
luokkien päävärein maalatussa pikkukirjainmaailmassa.

”Olen neiti Coles, luokka-avustaja. Kysyisin vain, syökö 
Kate kouluruokaa, vai onko hänellä eväät?”
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Elly Griffiths (s. 1963) on englantilainen 
kirjailija, joka tunnetaan parhaiten arkeologi 
Ruth Gallowaysta kertovasta huippusuosi-
tusta dekkarisarjasta. Ennen kirjailijan- 
uraansa Griffiths työskenteli lastenkirjalli-
suuden parissa kustannusalalla. Idea Ruth 
Galloway -sarjaan syntyi lomalla Norfolkissa, 
kun Griffithsin aviomies oli juuri vaihtanut 
alaa ja ryhtynyt arkeologiksi. Ahmittavan 
hyvä sarja on kasvanut jo yksitoistaosaiseksi. 

Suomentaja Anna Kangasmaa (s. 1967) 
on ollut monessa mukana: hän on opiskellut 
kreikkaa, arkeologiaa ja oikeustiedettä sekä 
suomentanut muun muassa Kathy Reichsin, 
Clive Cusslerin ja Danielle Steelin teoksia. 
Kirjailijana hän debytoi vuonna 2014 
dekkarilla Baselinvihreää.

Ruth Galloway sukusalaisuuksien 
ja rakkaushuolien pyörteissä

Kun rakennustyömaalta löytyy toisen maailmansodan aikainen 
lentokone ja lentokoneesta ruumis, arkeologi Ruth Galloway tajuaa 
heti, ettei ruumis ole koneen lentäjän. Pian selviää, että kyseessä on 
paikallisen Blackstockin hienostosuvun kauan sitten kadonnut perijä. 
Miten hän päätyi lentokoneeseen – ja kuka hänet tappoi? 

Tutkinta pakottaa Ruthin kiusallisen läheisiin tekemisiin rikos-
komisario Harry Nelsonin kanssa. Asiaa mutkistaa Ruthin vanhan 
ihastuksen Frank Barkerin palaaminen kuvioihin. Kun suvun sika-
tilalta vielä löytyy ihmisjäänteitä ja vuosisadan rajuilma lähestyy 
Norfolkia, Ruth löytää itsensä jälleen kerran myrskyn silmästä.

”Salaperäisten olosuhteiden, poliisityön ja ihmissuhdeongelmien 
yhdistelmä saa jatkamaan lukemista koko yön.” Kirkus Reviews 

”Ruth on upea hahmo: arkinen, fiksu, maanläheinen 
ja täysin uskottava.” San Jose Mercury News
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