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tehtävä. Niin tärkeä, ettei laitoksesta pääse 
ikinä pois.

Psykologisen jännityksen huippuunsa 
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Silloin Simson huusi Herraa avukseen ja sanoi: ”Herra, minun 
Jumalani, muista minua! Anna minulle vielä tämän kerran voi-
mia, että saisin yhdellä kertaa kostetuksi filistealaisille molempien 
silmieni menetyksen!”

Simson tunnusteli kahta keskipilaria, joiden varassa rakennus 
oli, ja painoi oikean kätensä toista ja vasemman kätensä toista 
pilaria vasten.

Sitten hän sanoi: ”Menköön minulta henki samalla kuin filis-
tealaisilta!” Simson ponnisti voimansa äärimmilleen, ja rakennus 
luhistui päämiesten ja kaikkien sisällä olevien päälle. Näin hän 
surmasi kuollessaan enemmän vihollisia kuin oli surmannut 
 eläessään.

T u o m a ri e n  k i r ja ,  1 6 .  lu k u

Mutta jos joku johdattaa lankeemukseen yhdenkin näistä vä-
häisistä... hänelle olisi parempi, että hänen kaulaansa pantaisiin 
myllynkivi ja hänet upotettaisiin meren syvyyteen.

M at t e u k s e n  eva n k e l i um i ,  1 8 .  lu k u

Laugh about it, shout about it when you got to choose; every way 
you look at it, you lose.

Pau l  S i m o n
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Puoli tuntia sen jälkeen, kun Tim Jamiesonin koneen piti lähteä 
Tampasta kohti New Yorkin säkenöiviä valoja ja korkeita ra-
kennuksia, se seisoi edelleen portilla. Lentoyhtiön edustaja ja 
vaalea tukkainen nainen, jonka kaulassa roikkui turvatarkastajan 
henkkari, astuivat koneeseen, ja täyteen lastatun turistiluokan mat-
kustajat alkoivat supattaa pahinta peläten.

”Kuunnelkaapa kaikki!” Deltan mies sanoi.
”Kuinka paljon lähtö viivästyy?” joku kysyi. ”Äläkä kaunistele.”
”Viivästys jäänee lyhyeksi, ja kapteeni haluaa teidän kaikkien 

tietävän, että perille saavutaan suunnilleen aikataulun mukaisesti. 
Mutta koneeseen on otettava mukaan liittovaltion poliisi, joten yh-
den teistä on luovutettava paikkansa.”

Huokaistiin kuorossa, ja Tim näki muutaman ottavan puheli-
mensa esiin siltä varalta, että tulisi ikävyyksiä. Näissä tilanteissa 
niitä oli tullut ennenkin.

”Delta Air Lines tarjoaa ilmaisen lipun New Yorkiin seuraavasta 
koneesta, joka lähtee huomisaamuna 6.45...”

Taas huokaistiin. Joku sanoi: ”Ampukaa minut saman tien.”
Virkailija jatkoi järkkymättä. ”Lisäksi annetaan täksi yöksi 

 hotellikuponki sekä neljäsataa dollaria. Tarjous on hyvä. Kuka tart-
tuu siihen?”

Kukaan ei tarttunut. Turvallisuusblondi pysyi vaiti ja antoi kaiken 
näkevän mutta jotenkin elottoman katseensa viipyä turisti luokan 
matkustajissa.

”Kahdeksansataa”, Deltan mies sanoi. ”Plus hotellikuponki ja 
ilmainen lentolippu.”
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”Äijä kuulostaa ihan visailujuontajalta”, murahti Timin edessä 
istuva mies.

Korotettu tarjouskaan ei kelvannut kenellekään.
”Tuhatneljäsataa?”
Ei vieläkään. Timistä se oli mielenkiintoista mutta ei täysin yl-

lättävää. Syynä ei ollut ainoastaan se, että 6.45 lähtevälle lennolle 
olisi herättävä ennen kukonlaulua. Suurin osa hänen kanssamat-
kustajistaan oli perheitä, jotka halusivat palata kotiin kierrettyään 
Floridan nähtävyyksiä, pariskuntia, jotka olivat polttaneet naa-
mansa auringossa ja rotevia, punakoita ja pottuuntuneen näköisiä 
tyyppejä, jotka tekivät Isossa Omenassa luultavasti huomattavasti 
yli tuhannenneljänsadan dollarin arvoisia bisnesdiilejä.

Joku huusi koneen perältä: ”Heitä päälle avo-Mustang ja 
kahdelle loma Arubassa niin saat meidän kummankin paikan!” 
Tämä herätti naurua. Se ei kuitenkaan kuulostanut kovin hyvän-
suovalta.

Virkailija katsoi blondia, jolla oli kaluuna kaulassa, mutta siitä 
suunnasta ei herunut apua, jos hän sitä toivoi. Nainen jatkoi mat-
kustajien katsastamista, vain silmät liikkuivat. Mies huokaisi ja 
sanoi: ”Tuhatkuusisataa.”

Tim Jamieson päätti yhtäkkiä, että hän halusi hiithuuteen tästä 
koneesta ja voisi liftata pohjoiseen. Vaikkei ajatus olisi aiemmin 
edes juolahtanut hänen mieleensä, hän huomasi voivansa kuvi-
tella, että tekisi niin. Ajatus loisti kirkkaana: Siellä hän seisoskeli 
valtatien 301 varressa jossain Hernandon piirikunnan keskiosissa 
peukku pystyssä. Oli kuumaa, karvasääsket parveilivat, tienvarsi-
mainokset tyrkyttivät jotakuta liukastumisiin erikoistunutta lain-
oppinutta, REO Speedwagonin ”Take It On the Run” soi radiosta 
läheisen siirtotalon betonipölkkyportaalla ja mies pesi autoaan 
talon edessä, ja ennen pitkää joku heinäkenkä köröttelisi paikalle ja 
antaisi kyydin pickupillaan, jossa oli laudoista tehdyt laitakorotuk-
set ja lava täynnä meloneita ja kojelaudassa magneettinen Jeesus. 
Parasta ajatuksessa oli pientareella yksin seisoskelu kaukana tästä 
sardiinipurkista ja siinä keskenään sotivista parfyymien, hien ja 
hiussuihkeen hajuista.
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Toiseksi parasta olisi lypsää valtion kassasta muutama dollari.
Hän suoristautui täyteen mittaansa (karvan verran alle 180 

senttiin), työnsi lasinsa nenänvartta ylös ja kohotti kättään. ”Jos 
tar joatte pyöreät kaksi tonnia ja maksamani lipun hinnan, tämä 
paikka on vapaa.”

2

Kupongilla pääsi hotellinläävään, joka sijaitsi lähellä Tampan 
lento aseman vilkkaimman kiitotien päätä. Tim nukahti koneiden 
jylinässä, heräsi aamulla koneiden jylinässä ja meni alakertaan 
syömään ilmaisesta noutopöydästä yhden kovaksikeitetyn munan 
ja kaksi kumista ohukaista. Se oli kaikkea muuta kuin gurmeeta, 
mutta Tim söi hyvällä ruokahalulla ja palasi huoneeseensa odotta-
maan yhdeksää, jolloin pankit avattiin.

Yllättäen syliin tupsahtaneen sekin lunastaminen sujui ongel-
mitta, koska pankissa tiedettiin, että hän oli tulossa, ja sekki oli 
hyväksytty etukäteen; hän ei olisi jäänyt siihen läävään odottamaan 
sen hyväksymistä. Hän otti kaksi tonniaan viiden ja kahden kympin 
seteleinä, taittoi ne vasempaan etutaskuunsa, haki putkikassinsa 
pankin vartijalta ja soitti Uberin viemään hänet Ellentoniin. Siellä 
hän maksoi kuljettajalle, lompsi lähimmän 301 pohjoiseen -kyltin 
luo ja nosti peukalon pystyyn. Viidentoista minuutin kuluttua hän 
sai kyydin vanhalta ukolta, jolla oli päässä Casen logolla varustettu 
lippis. Lavalla ei ollut meloneita, mutta muilta osin pickup kuta-
kuinkin vastasi hänen edellisillan mielikuvaansa.

”Minne matka?” ukkeli tiedusteli.
”No jaa”, Tim vastasi, ”lopulta kai New Yorkiin.”
Ukko ruikkasi mällimehua ikkunasta. ”Kerropas miksi kukaan 

täysjärkinen haluaisi sinne mennä?” Etelän murre oli paksua.
”En tiedä”, Tim sanoi vaikka tiesi. Vanha armeijakaveri oli kerto-

nut, että Isossa Omenassa kaivattiin yksityiselle vartiointipuolelle 
työvoimaa, myös firmoihin, joissa hänen kokemuksellaan olisi 
enemmän painoarvoa kuin sillä mutkikkaalla sotkulla, johon hä-
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nen poliisinuransa oli Floridassa tyssännyt. ”Toivon vain pääseväni 
iltaan mennessä Georgiaan. Ehkä viihdyn siellä paremmin.”

”Oikeaa puhetta”, ukko kommentoi. ”Georgia ei ole hassumpi 
paikka, etenkin jos tykkää persikoista. Meikäläisellä on heti perä-
lauta auki, jos niitä syön. Et vissiin pane pahaksesi, jos pistän mu-
siikin soimaan?”

”En suinkaan.”
”Pitää varoittaa, että soitan kovaa. Olen vähän kuuronpuoleinen.”
”Ei haittaa. Olen kiitollinen kyydistä.”
Musiikki ei ollut REO Speedwagonia vaan Waylon Jenningsia, 

mutta se sopi Timille. Waylonin jälkeen olivat vuorossa Shooter 
Jennings ja Marty Stuart. Kuraisessa Dodge Ramissa istuvat mie-
het kuuntelivat ja katselivat ali rullaavaa asfalttia. Kun oli ajettu 
satakymmenen kilometriä, ukko pysäytti auton tien sivuun, nosti 
Timille lippistään ja toivotti hyvää päivänjatkoa.

Tim ei päässyt yöksi Georgiaan – hän vietti sen toisessa hotel-
linläävässä, jonka lähellä tienvarsikojussa myytiin appelsiinimehua 
–  mutta hän pääsi sinne seuraavana päivänä. Brunswickin kau-
pungissa (erään maittavan muhennoksen syntymäpaikassa) hän 
otti kahden viikon pestin kierrätyslaitoksesta miettimättä asiaa 
sen pitempään kuin oli miettinyt paikastaan luopumista Deltan 
koneessa Tampassa. Hän ei ollut rahan tarpeessa, mutta hänestä 
tuntui, että hän tarvitsi aikaa. Hän eli siirtymävaihetta, eikä sel-
laista voinut toteuttaa käden käänteessä. Sitä paitsi naapurissa oli 
keilahalli ja sen yhteydessä Denny’s. Sellaista yhdistelmää oli vaikea 
lyödä laudalta.

3

Kierrätyslaitoksen palkka plus lentoyhtiön tarjoama yllätysvoitto 
taskussaan Tim seisoi moottoritien I-95 pohjoisrampilla Bruns-
wickissa ja tunsi itsensä maankiertäjämittapuulla varsin varak-
kaaksi. Hän seisoi siellä auringossa toista tuntia ja harkitsi luovut-
tavansa ja palaavansa Denny’sille nauttimaan lasillisen makeutettua 
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jääteetä, kun tienvarteen pysähtyi farmari-Volvo. Sen tavaratila 
oli täynnä pahvilaatikoita. Ratin takana istuva iäkäs nainen avasi 
oikeanpuoleisen etuoven sähköikkunan ja tiiraili Timiä paksujen 
lasiensa takaa. ”Et ole mikään korsto mutta näytät riuskalta”, nainen 
sanoi. ”Ethän vain ole raiskaaja tai mielisairas?”

”En, rouva”, Tim vastasi ajatellen: Mutta mitä minä muutakaan 
sanoisin?

”Et tietysti myöntäisi vaikka olisit. Oletko menossa Etelä- 
Carolinaan saakka? Putkikassista päätellen olet.”

Toinen auto kiersi Volvon ja kaasutti ramppia ylös torvi soiden. 
Nainen ei ollut huomaavinaankaan vaan katsoi edelleen tyynesti 
Timiä.

”Kyllä olen, aina New Yorkiin asti.”
”Minun kyydissäni pääset Etelä-Carolinaan – et pitkälle sinne 

takapajulaan, mutta pikkuisen matkaa rajan yli –  jos vastineeksi 
jelppaat minua hiukan. Käsi käden pesee, niinhän se menee.”

”Kahden kauppa, kolmannen korvapuusti”, Tim sanoi virnistäen.
”Ei tässä kenellekään korvapuusteja jaella, mutta voit nousta 

kyytiin.”
Tim teki niin. Naisen nimi oli Marjorie Kellerman ja hän johti 

Brunswickin kirjastoa. Hän kuului myös Etelän kirjastoyhdistyk-
seen – joka hänen mukaansa oli rahapulassa, koska ”Trump ja hä-
nen konnansa kiersivät hanat kiinni. He eivät ymmärrä kulttuurista 
sen enempää kuin aasi algebrasta.”

Ajettuaan 104 kilometriä pohjoiseen – edelleen Georgian puo-
lella – Marjorie pysähtyi Poolerin kaupungin pieneen kirjastoon. 
Tim nosti kirjalaatikot autosta ja kärräsi ne sisälle. Ja kärräsi kym-
menkunta laatikollista kirjastosta autoon. Marjorie selitti niiden 
olevan matkalla Yemasseen kirjastoon noin 60 kilometrin päähän 
pohjoiseen, Etelä-Carolinan rajan taakse. Mutta pian Hardeevillen 
jälkeen matkanteko loppui. Autoja oli jumissa kummallakin kais-
talla, ja liikenne ruuhkautui nopeasti heidän taakseenkin.

”Voi että minua jurppii kun tätä sattuu”, Marjorie sanoi. ”Ja näin 
tuntuu aina käyvän Etelä-Carolinassa, missä ollaan liian itaroita le-
ventämään teitä. Jossain edessäpäin on sattunut kolari, ja kun kais-
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toja on vain yksi suuntaansa, kolaria ei mahdu kiertämään. Joudun 
istumaan tässä puoli päivää. Herra Jamieson, täten vapautan sinut 
palveluksesta. Sinun housuissasi nousisin autosta, kävelisin takaisin 
Hardeevillen liittymään ja kokeilisin onneani valtatiellä numero 17.”

”Entä nuo kirjalaatikot?”
”Ai, no minä etsin toisen riuskan apulaisen purkamaan ne 

 autosta”, Marjorie sanoi ja hymyili hänelle. ”Totta puhuen kun näin 
sinut seisomassa helteessä, päätin elää hetken aikaa hiukan vaaral-
lisesti.”

”No jos olette varma.” Ruuhka sai Timin tuntemaan olonsa 
klaustrofobiseksi. Samanlaiseksi kuin turistiluokassa Deltan ko-
neen keskivaiheilla. ”Jos ette ole, jään kyytiin. Ei minulla mikään 
hoppu ole.”

”Minä olen varma”, Marjorie sanoi. ”Oli hauska tutustua, herra 
Jamieson.”

”Kuin myös, rouva Kellerman.”
”Tarvitsetko raha-avustusta? Voin antaa kympin jos tarvitset.”
Tim oli liikuttunut ja yllättynyt –  jälleen kerran –  tavallisten 

ihmisten hyväntahtoisuudesta ja anteliaisuudesta, etenkin niiden 
joilla ei ollut paljon mistä antaa. Amerikka oli edelleen hyvä paikka, 
vaikka jotkut olivat eri mieltä (hän itse mukaan lukien, aika ajoin). 
”En, kyllä minä pärjään. Mutta kiitos tarjouksesta.”

Tim kätteli, nousi autosta ja lähti talsimaan I-95:n piennarta pit-
kin takaisin kohti Hardeevillen liittymää. Kun hän ei saanut heti 
kyytiä maantiellä numero 17, hän käveli kolmisen kilometriä koh-
taan, jossa se ristesi maantien 92 kanssa. Siellä oli tienviitta, jonka 
nuoli osoitti DuPrayn kaupunkiin. Päivä kallistuisi pian alkuillaksi 
ja Tim katsoi viisaimmaksi etsiä yöpaikaksi motellin. Se olisi var-
masti samaa murjuluokkaa kuin edelliset, mutta vaihtoehdot eivät 
houkutelleet – taivasalla nukkuminen hyttystenruokana tai maa-
laistalon latoon majoittuminen. Ja niin hän suuntasi DuPrayhin.

Isot tapahtumat kääntyvät pienillä saranoilla.
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Tunnin kuluttua hän istui kivellä kaksikaistaisen maaseututien 
varrella odottamassa, että loputtoman pitkältä näyttävä tavarajuna 
kolistelisi tasoristeyksen poikki. Se oli menossa DuPrayn suun-
taan kiireetöntä viidenkympin vauhtia: umpivaunuja, autovaunuja 
(useimmissa romuja eikä uusia autoja), säiliövaunuja, lavettivau-
nuja ja avovaunuja, joissa oli ties mitä karmeita kemikaaleja, jotka 
junan suistuessa kiskoilta voisivat sytyttää metsäpalon tai myr-
kyttää DuPrayn asukkaat vaarallisilla tai jopa tappavilla kaasuilla. 
Hännänpäänä tuli oranssi jarruvaunu, jonka perätasanteella istui 
haalaripukuinen mies pihatuolissa lukemassa pokkaria ja sauhut-
telemassa. Hän nosti katseen kirjastaan ja heilautti Timille kättään 
tervehdykseksi. Tim vastasi siihen.

Kaupunki sijaitsi kolmen kilometrin päässä tasoristeyksestä. Se 
oli kasvanut maantien numero 92 (joka nykyisin tunnettiin nimellä 
Main Street) ja kahden kadun kohtaamispaikkaan. DuPray näytti 
pääosin säästyneen niiltä valtakunnallisilta ketjumyymälöiltä, jotka 
olivat valloittaneet isommat taajamat; siellä oli Western Auton 
liike, mutta se oli lopetettu ja ikkunat oli saippuoitu valkoisiksi. 
Tim huomasi rautakaupan, ruokakaupan, kemikaalion ja apteekin, 
lyhyttavarakaupan jossa myytiin vähän kaikkea ja pari kauneushoi-
tolaa. Siellä oli myös elokuvateatteri, jonka markiisissa luki MYY-
DÄÄN TAI VUOKRATAAN, autotarvikeliike, jolla oli niinkin hieno 
nimi kuin DuPrayn Vauhtipuoti, ja Bevin ruokapaikka. Kirkkoja 
oli kolme – yksi oli metodistinen, kaksi oli tunnuksettomia, kaikki 
kolme herätyskirkkoja. Keskustan kauppojen edustan vinoissa 
parkkiruuduissa seisoi vain parikymmentä henkilöautoa ja avo-
lavaa. Jalkakäytävät olivat lähes autiot.

Kolmen kulmanvälin päässä, ohitettuaan vielä yhden kirkon, hän 
näki DuPrayn motellin. Sen takana, missä Main Street ilmeisesti 
palautui maantieksi 92, oli toinen tasoristeys, rautatieasema ja 
rivi auringossa kiiltäviä peltikattoja. Niiden takana kasvoi mänty-
metsää. Kaiken kaikkiaan DuPray näytti Timistä kantriballadin 
kaupungilta, sellaisen nostalgisen kappaleen, joita Alan Jackson 
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ja George Strait lauloivat. Motellin kyltti oli vanha ja ruosteinen, 
mistä päätellen se saattoi olla yhtä suljettu kuin elokuvateatteri, 
mutta koska illansuu häämötti näköpiirissä ja tämä näytti olevan 
ainoa pään päälle tarjolla oleva katto, Tim suuntasi sinne.

Puolimatkassa, DuPrayn kunnantalon ohitettuaan, Tim näki 
tiilirakennuksen, jonka seinillä kiipeili murattia. Siististi leikatulla 
nurmella oli kilpi, jossa julistettiin Fairleen piirikunnan seriffilai-
toksen toimivan täällä. Tim ajatteli, että kunnan täytyi olla aika 
heikoissa kantimissa, jos tämä kaupunki oli sen keskus.

Edessä seisoi kaksi poliisiautoa, toinen uudehko neliovinen, toi-
nen iäkäs, kurainen 4Runner, jonka kojelaudalla oli majakka. Tim 
katsoi poliisiaseman ovelle – lähes tiedostamaton vilkaisu irtolai-
selta, jolla oli paljon käteistä taskussaan – astui muutaman askeleen 
mutta kääntyi sitten takaisin katsomaan lähempää parioven viereen 
laitettuja ilmoituksia. Erityisesti yhtä niistä. Hän arveli lukeneensa 
väärin mutta halusi varmistaa.

Ei enää näinä päivinä, hän ajatteli. Ei voi olla.
Mutta olihan se. Siinä luki lyhyesti YÖKOLKUTTAJAN PAIKKA 

VAPAANA. TIEDUSTELUT SISÄLTÄ.  Sen vieressä oli juliste, 
jossa luki TURHA LUULLA ETTÄ MARIHUANA ON LAILLISTA 
ETELÄ-CAROLINASSA.

Vau, hän ajatteli. Siinä vasta tuulahdus menneisyydestä.
Hän kääntyi motellin ruosteista kylttiä kohti ja pysähtyi taas miet-

timään työpaikkailmoitusta. Samassa toinen aseman ovi avautui ja 
ulos astui hontelo poliisi, joka painoi lippahattua punatukkaiseen 
päähänsä. Ilta-aurinko tuikahti hänen virkamerkistään. Hän katsoi 
Timin työkenkiä, pölyisiä farkkuja ja sinistä batistipaitaa. Hänen 
silmänsä viipyivät hetken Timin olalla riippuvassa putkikassissa 
ennen kuin siirtyivät tämän kasvoihin. ”Voinko auttaa?”

Sama mielijohde, joka oli saanut Timin nousemaan paikaltaan 
lentokoneessa, nykäisi häntä hihasta nytkin. ”Tuskinpa, mutta 
mistä sen tietää?”
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5

Punapää oli konstaapeli Taggart Faraday. Hän saattoi Timin si-
sään vastaanottoon, mihin peräosan putka levitti tuttua kloorin ja 
ammoniakin hajuaan; putkassa oli neljä selliä. Esiteltyään Timin 
keski-ikäiselle konstaapeli Veronica Gibsonille, joka oli päivystänyt 
iltapäivän radiopuhelinkeskuksessa, Faraday pyysi Timiä näyttä-
mään ajokortin ja ainakin yhden muun henkilötodistuksen. Tim 
kaivoi ajokorttinsa lisäksi Sarasotan poliisilaitoksen henkkarinsa 
yrittämättä salata sitä tosiasiaa, että se oli vanhentunut yhdeksän 
kuukautta sitten. Konstaapelien suhtautuminen muuttui silti hiu-
kan heidän nähdessään sen.

”Ette asu Fairleen piirikunnassa”, Ronnie Gibson sanoi. Se ei ollut 
kysymys.

”En”, Tim vahvisti. ”En asu. Mutta voisin asua, jos saisin töitä 
yökolkuttajana.”

”Palkka ei ole kummoinen”, Faraday sanoi. ”Eikä asia sitä paitsi 
riipu minusta. Seriffi Ashworth se täällä pestaa ja antaa potkut.”

Ronnie Gibson sanoi: ”Edellinen yökolkuttaja jäi eläkkeelle 
ja muutti Georgiaan. Ed Whitlock. Hänellä on ALS-tauti eli Lou 
Gehrigin tauti. Mukava mies. Huono tuuri. Mutta hänellä on siellä 
sukua hoitamassa häntä.”

”Paska kun lentää, se osuu aina mukaviin ihmisiin”, Tag Faraday 
sanoi. ”Ronnie, annapas hänelle lomake.” Sitten hän sanoi Timille: 
”Tämä on pieni pulju, herra Jamieson, seitsemän henkeä, joista 
kaksi on osa-aikaisia. Enempään ei veronmaksajilla ole varaa. Se-
riffi John on itse paraikaa partiossa. Jos hän ei palaa viiteen tai vii-
meistään puoli kuuteen mennessä, hän on mennyt kotiin syömään 
ja tulee vasta huomenna.”

”Jään tänne yöksi joka tapauksessa. Jos motelli on auki.”
”Jaa, eiköhän Norbertilla ole muutama huone vapaana”, Ronnie 

Gibson sanoi. Hän ja punapää vilkaisivat toisiaan ja naurahtivat.
”Arvaan, ettei se ole neljän tähden majapaikka.”
”En kommentoi”, Gibson sanoi, ”mutta teidän sijassanne katsoi-

sin ennen maatamenoa, ettei lakanoissa ole niitä pieniä punaisia 
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ötököitä. Miksi lähditte Sarasotan poliisista, herra Jamieson? Sanoi-
sin, että olette liian nuori eläkkeelle.”

”Siitä asiasta keskustelen päällikkönne kanssa sikäli kuin hän 
suostuu haastattelemaan minua.”

Konstaapelit vilkaisivat jälleen toisiaan, nyt pitempään, ja sitten 
Tag Faraday sanoi: ”Ronnie, anna nyt miehelle se hakulomake. Oli 
mukava tavata. Tervetuloa DuPrayhin. Olkaa ihmisiksi, niin tu-
lemme hyvin juttuun.” Sen sanottuaan hän lähti jättäen ihmisiksi 
olemisen määritelmän avoimeksi. Tim näki kalterein suojatusta 
ikkunasta 4Runnerin peruuttavan rakennuksen edestä ja lähtevän 
ajamaan DuPrayn lyhyttä Main Streetiä pitkin.

Lomake oli klipsillä kiinni kirjoitusalustassa. Tim istuutui yhteen 
vasemmanpuoleisen seinänvierustan kolmesta tuolista, laski lauk-
kunsa jalkojen väliin ja ryhtyi täyttämään lomaketta.

Yökolkuttaja, hän tuumi. Jo on aikoihin eletty.

6

Seriffi Ashworth – seriffi John useimmille asukkaille samoin kuin 
hänen alaisilleen, kuten Timille selvisi – oli isomahainen löntyste-
lijä. Hänellä oli bassetin lerppuvat helluvaiset ja kosolti valkoista 
tukkaa. Univormun paidassa oli ketsuppitahra. Hän piti Glockia 
lonkkakotelossa ja rubiinisormusta toisessa pikkusormessa. Hän 
puhui vahvaa etelän murretta, hän käyttäytyi lupsakan ystävälli-
sesti, mutta syvistä ihrakuopista kurkistavat silmät olivat älykkäät 
ja tiedonhaluiset. Hän oli kuin suoraan tyypillisestä etelävaltio-
elokuvasta, esimerkiksi Lahjomattomasta seriffistä, paitsi että hän 
oli musta. Ja jotain muutakin: seinällä presidentti Trumpin viralli-
sen muotokuvan vieressä komeili kehystetty tutkintotodistus FBI:n 
kansallisesta akatemiasta Quanticosta. Sellaista paperia ei saanut 
muropakkauksista leikatuilla kupongeilla.

”Jassoo”, seriffi John sanoi ja kellahti takakenoon virkatuolissaan. 
”Minulla on aika kortilla. Marcella tykkää kyttyrää, jos myöhästyn 
pöydästä. Paitsi tietysti jos on jonkin sortin kriisitilanne.”
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”Ymmärrän.”
”Joten siirrytäänpäs suoraan makoisaan osaan. Miksi lähditte 

Sarasotan poliisista ja miksi olette täällä? Etelä-Carolinassa piisaa 
syrjäkyliä, ja DuPray on syrjäsempi kuin moni muu.”

Ashworth tuskin pirauttaisi tänä iltana Sarasotaan, mutta huo-
menna hän sen tekisi, joten oli turha kaunistella totuutta. Eikä 
Tim toki halunnutkaan. Jos hän ei pääsisi yökolkuttajaksi, hän 
jäisi yöksi DuPrayhin ja jatkaisi aamulla katkonaisesti etenevää 
matkaansa New Yorkiin, matkaa jonka hän nyt ymmärsi välttä-
mättömäksi tauoksi Westfieldin ostoskeskuksessa Sarasotassa 
viime vuonna tapahtuneen selkkauksen jälkeen ja ennen kuin 
elämä varsinaisesti jatkuisi. Sitä paitsi rehellisyys maan peri, jos 
ei muuten niin siksi, että valheet yleensä kostautuivat, etenkin 
nykyaikana, jolloin melkein kaikki tieto oli näppäimistön ja netti-
yhteyden päässä.

”Sain valita irtisanoutumisen ja irtisanomisen välillä. Valitsin 
edellisen. Kukaan ei ollut siitä hyvillään, kaikkein vähiten minä itse 
– viihdyin työssäni ja viihdyin Meksikonlahden rannikolla – mutta 
se oli paras ratkaisu. Tällä lailla saan pikkuisen rahaa – en lähes-
kään täyttä eläkettä – mutta parempi vähän kuin ei mitään. Panen 
sen puoliksi eksän kanssa.”

”Syy? Ja lyhyesti, jotta minä pääsen syömään ennen kuin sapuska 
jäähtyy.”

”Ei tähän kauan mene. Viime marraskuussa eräänä päivänä 
vuoroni lopulla poikkesin Westfieldin ostoskeskukseen hakemaan 
kengät. Oli tarkoitus mennä häihin ja olin edelleen univormussa.”

”Okei.”
”Kun tulin kenkäkaupasta, luokseni juoksi nainen ja sanoi, että 

joku teini huitoi pyssyllä elokuvateatterin edessä. Niin menin sinne 
juoksujalkaa.”

”Vedittekö aseen esiin?”
”En vetänyt, en vielä silloin. Pyssynheiluttaja oli noin neljätoista-

vuotias poika. Varmistin, ettei hän ollut humalassa eikä huumeissa. 
Hän oli kaatanut toisen pojan lattiaan ja potki tätä. Ja osoitti tätä 
aseella.”
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”Kuulostaa samanlaiselta kuin se Clevelandin tapaus. Poliisi am-
pui mustan pojan, joka uhkaili ilmapistoolilla.”

”Se oli mielessä, kun lähestyin häntä, mutta Tamir Ricen ampu-
nut poliisi vannoi luulleensa, että pojalla oli oikea ase. Olin aika 
varma, ettei näkemäni ase ollut oikea, mutta en voinut olla täysin 
varma. Ehkä tiedätte miksi.”

Seriffi John Ashworth näytti unohtaneen kotona odottavan ate-
rian. ”Koska poika osoitti sillä lattialle kaatamaansa toista poikaa. 
Ei ole mitään järkeä osoittaa toista valepyssyllä. Paitsi tietenkin jos 
lattialla oleva poika ei tiennyt, että se oli valepyssy.”

”Syyllinen sanoi myöhemmin heristäneensä sitä toiseen poikaan 
päin eikä tähdänneensä sillä. Ja sanoneensa ’Se on minun, pöljä, et 
sinä saa sitä ottaa.’ Minä en nähnyt niin. Minusta näytti siltä, että 
hän osoitti sillä. Huusin hänelle ja käskin pudottaa aseen ja nostaa 
kädet ylös. Hän ei joko kuullut tai välittänyt huudostani. Hän jatkoi 
potkimista ja osoittamista. Tai heristämistä, jos hän niin teki. Joka 
tapauksessa minä vedin pistoolini kotelosta.” Tim piti tauon. ”Pojat 
olivat valkoisia, jos sillä on jotain merkitystä.”

”Ei ole minulle. Kaksi nuorta tappeli. Toinen oli lattialla ja toi-
nen potki. Toisella oli ase, joka saattoi olla oikea tai olla olematta. 
Ammuitteko te siis hänet? Älkää vain sanoko, että siinä kävi niin.”

”Ketään ei ammuttu. Mutta... tiedätte varmasti, miten ihmiset 
kerääntyvät katsomaan nyrkkitappelua mutta yleensä hajaantuvat, 
jos ase vedetään esiin.”

”Toki. Jos heillä on älliä päässä, he ottavat jalat alleen.”
”Niin tapahtui, paitsi että muutama jäi silti paikalle.”
”Ne jotka kuvasivat puhelimillaan.”
Tim nyökkäsi. ”Neljä tai viisi, jotka halusivat Spielbergiksi. Osoitin 

pistoolillani kattoon ja ammuin varoituslaukauksen. Se saattoi olla 
vikatikki, mutta sillä hetkellä se tuntui oikealta ratkaisulta.  Ainoalta 
ratkaisulta. Ostoskeskuksen siinä osassa on riippuvalaisimia. Luoti 
osui yhteen ja se putosi suoraan erään pällistelijän päähän. Asetta 
pidellyt poika heitti aseensa lattialle, ja heti sen osuttua lattiaan 
tiesin, ettei se ollut oikea, koska se kimposi. Ilmeni, että se oli 
.45- automaattiaseen näköinen vesipistooli. Lattialla maanneella pot-
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kitulla pojalla oli hiukan mustelmia ja haavoja, ei mitään niin pahan 
näköistä, että hän olisi tarvinnut tikkejä, mutta sivullinen oli tajuton 
ja pysyi tajuttomana kolme tuntia. Aivotärähdys. Asian ajajansa mu-
kaan hän kärsii muistinmenetyksestä ja hirveistä päänsäryistä.”

”Vaatiiko poliisilaitokselta korvausta?”
”Kyllä. Asiaa vatvotaan aikansa, mutta kyllä hän jotain saa.”
Seriffi John mietti. ”Jos hän jäi paikalle kuvaamaan tilannetta, 

hänelle ei välttämättä heru paljoakaan, vaikka päätä kuinka särkisi. 
Saitte varmaankin laitokselta syytöksen aseen harkitsemattomasta 
laukaisemisesta.”

Niin oli käynyt, ja olisi hienoa, Tim ajatteli, jos voisimme jättää 
asian siihen. Mutta he eivät voineet. Seriffi John näytti Boss Hog-
gin afroamerikkalaiselta versiolta tv-sarjassa The Dukes of Hazzard, 
mutta tyhmä hän ei ollut. Hän suhtautui selvästikin myötätuntoi-
sesti Timin tilanteeseen –  melkein kaikki poliisit suhtautuisivat 
– mutta hän tarkistaisi taustat. Oli parempi, että hän kuuli lopunkin 
Timiltä itseltään.

”Ennen kenkäkauppaa olin käynyt Beachcombersissa juomassa 
pari lasillista. Poikaa pidättämään tulleet konstaapelit haistoivat 
alkoholin ja puhalluttivat minut. Puhalsin nolla pilkku kuusi pro-
millea, mikä on alle lakisääteisen rajan mutta ei näyttänyt hyvältä 
ottaen huomioon, että olin juuri laukaissut pistoolini ja yksi mies 
oli sen seurauksena joutunut sairaalaan.”

”Oletteko muutenkin ryyppymiehiä, Jamieson?”
”Avioeron jälkeen join aika lailla puolisen vuotta, mutta siitä on 

kaksi vuotta. En ryyppää enää.” Mutta niinhän minä tietenkin sa-
noisin, hän ajatteli.

”Jassoo, jassoo. Kerrataanpas hiukan, ymmärsinkö oikein.” Seriffi 
nosti paksua etusormeaan. ”Ette ollut virantoimituksessa, joten jos 
teillä ei olisi ollut univormua päällä, se nainen ei olisi juossut pyy-
tämään teitä avuksi.”

”Luultavasti ei, mutta minä olisin kuullut hälinää ja mennyt silti 
katsomaan. Poliisi ei ole koskaan oikeasti vapaalla. Kuten varmasti 
tiedätte.”

”Juu, juu, mutta olisiko teillä ollut pistooli mukana?”
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”Ei, se olisi ollut lukittuna autossa.”
Ashworth nosti toisen sormen pystyyn tuolle seikalle ja lisäsi 

kolmannen. ”Pojalla oli todennäköisesti leikkipyssy, mutta se 
olisi voinut olla oikea. Ette voinut tietää varmasti suuntaan tai 
toiseen.”

”En niin.”
Nyt nousi neljäs sormi. ”Varoituslaukauksenne osui valaisimeen, 

joka irtosi katosta ja kaiken lisäksi putosi viattoman sivullisen 
päälle. Sikäli kuin puhelimella filmaavaa kusipäätä voi sanoa viat-
tomaksi sivulliseksi.”

Tim nyökkäsi.
Seriffin peukalo oikeni. ”Ja ennen tätä tilannetta te satuitte naut-

timaan kaksi alkoholijuomaa.”
”Kyllä. Univormussa.”
”Huono homma, huono homma... kuinka sitä nykyään sano-

taankaan... optisessa mielessä, mutta sanoisin silti, että teillä kävi 
mielettömän huono tuuri.” Seriffi John rummutti sormillaan pöy-
dänreunaa. Pikkurillin rubiinisormus tahditti rummutusta hiljai-
silla kopahduksilla. ”Tarinanne kuulostaa liian pöyristyttävältä 
ollakseen muuta kuin tosi, mutta taidan silti soittaa edelliseen 
työpaikkaanne ja tarkistaa sen itse. Jos en muun takia niin kuul-
lakseni tarinan toistamiseen ja äimistelläkseni sitä uudemman 
kerran.”

Tim hymyili. ”Raportoin Bernadette DiPinolle. Hän on Saraso-
tan poliisipäällikkö. Ja teidän kannattaa mennä kotiin syömään 
ennen kuin rouva pillastuu.”

”Juu, juu, jättäkää Marcy minun murheekseni.” Seriffi kumartui 
mahansa yli. Hänen silmänsä olivat entistä kirkkaammat. ”Jos pu-
halluttaisin teidät nyt, herra Jamieson, millainen olisi lukema?”

”Kokeilkaa niin nähdään.”
”No jaa, tokko minun tarvitsee.” Hän nojasi takakenoon; tuoli 

päästi taas pitkämielisen valituksen. ”Miksi haluaisitte yökolkut-
tajan pestin tällaisessa tuppukylässä? Siitä maksetaan vain satanen 
viikossa, ja vaikkei täällä sunnuntaista torstaihin juurikaan rähi-
nöidä, perjantai- ja lauantai-iltaisin voi olla levotonta. Strippiklubi 
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Penleyllä suljettiin viime vuonna, mutta lähistöllä on useita räkä-
löitä ja soittoruokaloita.”

”Isoisäni oli yökolkuttajana Minnesotan Hibbingissä. Bob Dyla-
nin kotikaupungissa, jos tiedätte? Hän oli jäänyt eläkkeelle osaval-
tion poliisista. Juuri hänen takiaan halusin pienestä pitäen ryhtyä 
isona poliisiksi. Näin tuon ilmoituksen ja ajattelin...” Tim kohautti 
olkapäitään. Mitä hän oli varsinaisesti ajatellut? Aika lailla samaa 
kuin ottaessaan työn kierrätyslaitoksesta. Ei oikeastaan juuri mi-
tään. Hänen mielessään kävi, että hän saattoi olla ainakin henkisesti 
puun ja kuoren välissä.

”Seuraatte isoisänne jälkiä, vai sillä viisiin.” Seriffi John risti kä-
det muhkealle pötsilleen ja tuijotti Timiä – noilla sirkeillä, tiedon-
haluisilla silmillä, jotka kurkistelivat ihrapoimujen välistä. ”Kat-
sotte olevanne evp., niinkö? Etsitte jotain ajankulua? Ettekö te ole 
mielestänne himpun nuorenpuoleinen sellaiseen?”

”Jäin eläkkeelle poliisivoimista, pitää paikkansa. Se työ on ohi. 
Eräs ystävä sanoi voivansa järjestää minulle New Yorkissa paikan 
vartiointipuolelta, ja kaipasin maisemanvaihdosta. Ehkä minun ei 
tarvitse mennä sen perässä New Yorkiin asti.” Oikeastaan hän arveli 
kaipaavansa mielenmuutosta. Yökolkuttajan homma ei välttämättä 
tepsisi, mutta toisaalta voisi tepsiäkin.

”Sanoitte eronneenne.”
”Kyllä.”
”Lapsia?”
”Ei. Hän halusi niitä, minä en. En tuntenut olevani valmis.”
Seriffi John katsoi Timin hakemusta. ”Tässä lukee, että olette 

neljäkymmentäneljä. Useimmissa tapauksissa – todennäköisesti ei 
kuitenkaan kaikissa – jos mies ei ole siihen mennessä valmis...”

Hän vaikeni odottaen harjaantuneeseen poliisityyliin Timin täyt-
tävän hiljaisuuden. Tim ei täyttänyt.

”Saatatte ennen pitkää lähteä New Yorkiin, herra Jamieson, mutta 
juuri nyt te olette tuuliajolla. Osunko oikeaan?”

Tim mietti asiaa ja oli samaa mieltä, että seriffi oli osunut  oikeaan.
”Jos otan teidät töihin, mistä tiedän, ettette parin viikon tai kuu-

kauden päästä saa päähänne nostaa kytkintä? DuPray ei ole maail-
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