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Sannikselle, tietenkin,
sekd ihmeellisen rohkealle ystivdlleni Erikalle.



— MA EN RAKASTA sua enaa.

Vedin Jalon lantiota ldhemmis. Haistan hinen hikensa. Tun-
nen, miten Jalon dsken vield jaykka elin muuttuu etanaksi. Ei Ja-
lolla mikadan metrinen mela ole, mutta reilusti normaalimitoissa
ja suhteellisen suora. Olen tyytyviinen aviomieheni strategisiin
mittoihin. Ainakin silloin, kun hinell seisoo. Sellainen hyvi, luo-
tettava peruspenis.

En halua, etti sisilldni on nilvidinen. Tyonnyn vasten Jaloa.

— Ma haluan, etta sa siitit mut.

— Ma haluan avioeron.

— Etki halua. S4 haluat ottaa mut takaapain.

Mutta Jalo vetdd etanansa minusta pois. Kondomia ei ole, koska
nyt on sopiva aika hankkia lapsia. Meilld molemmilla on vakituiset
tyopaikat, Jalo on perdmies ja toissd rahtilaivalla, minulla kiinni-
tys kaupunginteatteriin. Meidén perillisemme lapsuus olisi on-
nellinen, koska me olemme kypsid vanhempia, joiden talous on
kunnossa. Meilli olisi varaa kustantaa lapsen kalliit harrastukset,
jadkiekkovarusteet ja sellotunnitkin siithen paille ilman katkoja
asuntolainan lyhennyksiin.

Meilld on kolmikerroksinen puutaloasunto Rauhankadulla,
kaikkien suosimalla alueella ihan kaupungin keskustan kyljessa.
Olen suunnitellut sisustuksen boheemiksi ja raikkaaksi. Halusin
tukholmanvalkoisen kodin, ja tehostevireiksi valitsin turkoosia,
fuksiaa ja sitruunankeltaista. Maailmankirjallisuuden klassikot
ja viime vuosien merkittivimmit suomalaiset lukuromaanit olen



jarjestanyt varien mukaan tydhuoneen kirjahyllyyn. Sisustus on
rennon huoleton. Olen aloittanut taas joogan ja minulle tulee
naistenlehti, jonka seurassa rentoudun kerran viikossa. Meilld on
ihana, laadukas futonpatja, jolla rakastella ja johon kellahtaa seksin
jalkeen.

Meilld on kaikki kunnossa.

Jalo pyorihtad omalle puolelleen ja kddntaa selkdnsa. Katselen
luomia. Osaan ihon merkit ulkoa. Painan etusormeni lapaluun
harjalla olevaan tummaan nappulaan. Jalon lihakset jannittyvit.
Sanoiko se, etti ei ole koskaan rakastanut minua?

— Herralle tiedoks, etta mulla oli kaks viikkoo sitten ovulaatio.
Sattumaako, I don’t think so...

Jalo ei reagoi.

— Mulla, tai siis meilld on tid lapsiprojekti? Se alkais niinku silld,
ettd sd siitdt mut. Mehin ollaan, midhin oon eldmin — ja kuukau-
tiskierron — huippukohdassa.

Vien kiden Jalon kalulle ja koskettelen sitd. Kostea penis vi-
rahtdd. Jalo kierdhtdd minusta pois. En kisité vield ollenkaan, ettd
minulta saattaa puuttua pian aviomies. Liimaudun Jalon selkdin
kiinni, mutta hin riuhtaisee itsensa irti minusta:

— Sirkku, tdd on nyt tissa.

Hin ei katso minuun, vaan nousee seisomaan, varoo tottuneesti
makuuhuoneen vinoa kattoa, nostaa kalsarit lattialta, noukkii loput
vaatteet syliinsd, menee alasti portaat alas. Kipitin perdin ja yri-
tan estdd hantd pukemasta vaatteita. Tarraan kalsareihin enkd anna
niitd hanelle:

— Anna mulle munaa, aviomies!

Jalo yrittda riuhtoa kalsareita minulta, mutta ei onnistu. Heilut-
telen niitd kuin voittolippua.

— Multa puuttuu rakkauden hedelma!

Jalo vetid farkut jalkaansa.

— Etsd voi tolleen laittaa farkkuja ilman kalsareita.

Hin katsoo minuun tiukasti:

— Todellakin voin.



Sitten ovi loksahtaa kiinni. Seison alasti eteisessa, aviomieheni
kalsarit kisissani.

Oksentaisin, jos minulla olisi sithen taipumusta.

Mutta minulla ei ole sydmishiiriotaustaa eikd sujuvaa oksen-
nusrefleksia. Ei, vaikka Jalon &iti Varpu kutsuukin minua usein
kympin tytoksi. Meiddn vuosikurssimme teatterikorkeakoulussa
oli opettajien mukaan harvinaisen terve, me juoksimme Cooperin
testissd kuin ravihevoset ja sen jilkeen tankkasimme ruokalassa
bolognesea ja hiilihydraattipitoisia, toisiinsa liimautuneita pasta-
suikaleita ilman minkaanlaista syyllisyytta. Seksinnalkiinen hiki
alkaa muuttua kylméksi nihkeydeksi.

Kavelen alasti olohuoneeseen. Seinilld on kokoelma aidolle va-
lokuvapaperille teetitettyja kuvia meidin suhteestamme. Me au-
ringonlaskuisella kalliolla. Hymyilemme vapautuneesti, silmit vii-
ruilla ja ndytimme voitonmerkkid. Molempien posket hehkuvat,
ehka siksi, ettd olemme purjehtineet pitkin paivin auringossa, tai
siksi, ettd juuri ennen kuvan ottoa rakastelimme veneen kajuutassa
vailla ajan ja paikan tajua. Me sydomissa pastellinsavyisid jadtel 6tot-
ter6itd hiamatkalla Pariisin kevadssi. Hidvalokuva. Hymyilemme
kesdyon valossa herkisti mutta uskottavasti kameralle.

Eiké ennen avioeroa kuulu riidelld verissd pdin? Eiké ennen
eroa huudeta ja raivota kuukausitolkulla? Kyriilld ja pidetd myk-
kikoulua? Meilld ei ole ollut riitoja vahdpitoisistd asioista. Emme
ole riidelleet juustoho6ylidn kiyttimisestd, siitd, ettd olen laittanut
sen jo astianpesukoneeseen, kun Jalo haluaisi vield hoylata siivuja
leipansa paille. Kotiaskareet me olemme onnistuneet jakamaan
tasa-arvon hengessa keskustellen. Olen dokumentoinut paitok-
set Excel-taulukkoon, ja siitd voi nopeasti nihdai, ettd kotityot
jakautuvat tasaisesti. Meilld on ollut sdannoéllista seksid, eika
meiddn ole tarvinnut maustaa intiimipuuhia millaan ihmeelli-
silld roolileikeilld tai leluilla. Me emme ole riidelleet edes riite-
lysta, siitd, kumpi aloitti, kumpi suostui sovintoon ensin ja kum-
man syy riita loppujen lopuksi oli. Meidin suhteessamme ei ole



pinnanalaisia kareja eiki varsinkaan nakymattomissi olevia jaa-
vuoria.

Kivelen keittioon. Jalo oli asuntoa ostaessamme keittiorento,
liikkui tyotasojen vilissd vaivattomasti, availi kaappeja niin kuin
olisi esittinyt sympaattista isid mainoksessa, jossa kohta voideltai-
siin lampimit paahtoleipasiivut margariinilla. Mini jannitin, ettd
kaapistojen innovatiiviset avausmekanismit olisivat vain lavastetta
ja menisivit jumiin heti kun me muuttaisimme.

Kaikki hadlahjaksi saadut astiat ovat vield ehjid. Viinilasit seiso-
vat vitriinissd virheettomissa riveissa. Valkoiset lautaset on pinottu
koon mukaan. Astioita on helppo yhdistelld, vaikka ne ovatkin
eri sarjoista. Onneksi hddvieraat tajusivat noudattaa lahjalistaani.
Risottokattila on tiskipoydalld. Barbecue-maustetut poimulas-
tut ovat valmiina seksinjilkeiseen pikkunilkdan. Ne ovat Jalon
suosikkilastuja. Otan yhden. Arominvahventeen maku tuntuu
tutulta. Nyt minulle jaisi enemmin sipseja. Siitako avioerossa on
kyse?

Kiteni liukuu massiivipuisella tyotasolla ja pysdhtyy veitsitu-
kille. Meilld on sarja laadukkaita keittioveitsid. Leipaveitsi, kokki-
veitsi, juuresveitsi ja jopa tomaatille oma sahalaitainen veitsensa.
Niist4 kaikista saa kunnon otteen ja niilld saa helposti viipaloitua
porkkanoita, bataatteja ja punajuuria. Minulla on tapana tehda tal-
visin rosmariinijuureksia uunissa. Punajuuresta jii tammipuiseen
leikkuulautaan aina virid, jota on hankala hinkata puhtaaksi.

Nostan kokkiveitsen kiteeni.

Siiti ei ole pitka aika, kun viimeksi teroitin kaikki veitset.

Kavelen alakerran tyohuoneeseen. Valitsin keltavalkoraidal-
lisen maton tulevia lapsia ajatellen, vaikka Varpu moittikin, ettd
oksennukset jattdisivit vaaleaan mattoon jalkid. Mutta olisihan
ditiyslomalla aikaa pestd mattojakin, eikd meididn lapsemme nyt
niin paljoa oksentelisi. P6ydalld on muutamia artikkeleita, jotka
olen ottanut talteen. Voisin ditiyslomalla lukea, miten tukea vauvan
empatiataitoja ja sensomotorista kehitystd. Mina pitdisin huolen
siitd, ettd minun vauvani konttaisi eikd oppisi mitddn noloa pe-
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punhilaustekniikkaa. Lukisin, miten vauvan voisi totuttaa sydmain
kasviksia ja pikkuhiljaa eksoottisiakin mausteita. Haluaisin, ettd
meidan lapsemme oppisi olemaan avoin kansainvilisille makueld-
myksille, ja sithen olisi parasta totuttaa jo vauvaidssa. Eksoottisista
hedelmistd on lyhyt matka siihen, ettd lapsesta tulee maailman-
kansalainen, peloton reissaaja.

Jalon kirjat ovat tydhuoneen hyllyssi. Jalo pitid pehmedkanti-
sista dekkareista, joissa tunnevammaiset poliisit yrittavit ratkaista
viahdpukeisen naisen murhaa, ja paksuista fantasiaromaaneista,
joissa pseudoviisaat kddpiot kertovat ihmiskunnalle eliménohjei-
taan. Miksei se lue Nobel-voittajia vuosittain kuten ditinsa? Varpu
antaa minulle aina joululahjaksi vahintd4n Finlandia-palkitun kir-
jan, ja mind pidan huolta sivistyksesténi. Siksiko Jalo kayttaytyy
nyt niin epastabiilisti, koska hin ei ole omaksunut maailmankir-
jallisuuden klassikoista tunnetaitoja?

Muistan veitsen kddessini.

Mini en ole mikdan mielenvikainen.

— Kannatti menna naimisiin, sanon dineen, — kun saa hiilah-
jaksi ndin hyvii veitsia.

Olin valmistautunut Jalon kotiin tulemiseen taas kerran niin kuin
pitadkin, huolella. Ja rakkaudella. Kun tajusin, ettd ovulaatio osuu
oikealle kohdalle, paitin, ettd me pidimme tidndin erityisen kau-
niin parisuhdeillan. Seksi-illan.

Petasin sinkyyn vastapestyt pellavalakanat, jotka tuoksuvat
luomulaventelille. Kampasimpukkarisoton tein puvustaja-Ullan
vinkkaaman reseptin mukaan. Keitin kalaliemen aina itse, silld en
luota liemikuutioihin. Vaahto tiytyy kuoria hellasti, jos haluaa,
ettd liemi on kirkasta. Kdytin risottoon kuohuviinié, jonka valitsin
ylimmaltd hyllylts, silld kyykkyviinit eivit kuitenkaan syventaisi
risoton makuja. Moni ei tiedd, ettd Franciacortalla risottoon saa
erityistd ryhtid. Katoin olohuoneeseen, silli keittion pieni poyta
tuntui liian arkiselta. Servietit raikastivat kattauksen, vaikka tiedan,
etté Jalo ei koske niihin.
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Suihkun jilkeen kosteutin ihoni vartalovoiteella. Naytin peilissa
visyneeltd, mutta onneksi kosmetologikiynnin jilkeen huokoset
vaikuttavat aina ihanan pienilta.

Jalo saapui tapansa mukaan hieman myohissi, vihan kannissa
ja helvetin visyneend. Kuten aina neljin viikon tyérupeaman jil-
keen. Merimies on eri mies, sanotaan, mutta Jalon alkoholinkayt-
totottumukset ovat samaa tasoa kuin kenelld tahansa keskiverto-
jampalla. Hin tulee torniltd kotiin aina vahintdan hiprakassa. Nyt
mies marssi suoraan vuosikertaviskilleen.

— Seksinaukku, han sanoi.

Hymihdin termille. Jalo aavisti téllaisten iltojen tarkoituksen,
ja oli alkanut ottaa parisuhdeiltoina pikkuannoksen syntymapai-
vaviskiddn. Hin ei tuntunut ymmirtivin, ettd hedelmoittymis-
seksihetkini alkoholia pitaisi kdyttid matemaattisen tarkasti, kaksi,
korkeintaan kolme lasia asiallisesti dekantoitua laatuviinid, jotta
siittiot sdilyisivit optimaalisina.

Olin sytyttanyt turkoosin ja vihredn savyisid kynttilalyhtyja
ikkunapenkeille. Miti siit4, ettd toukokuun lopun illat olivat jo va-
loisia, kynttiloilld saa aina luotua romanttisen tunnelman. Meilld
kivi asuntokaupassa sellainen onni, ettd ikkunalaudat ovat leveit.
Puutaloissa sellaiset ovat harvinaisia. Niille saa tehtyd kauniita
asetelmia. Tallaisen hetken kertoisin mielelldni lapsen ylioppilas-
juhlassa, kun muisteltaisiin, miten hin oli saanut alkunsa. Kaikki
oli taydellistd, tuikkuja my6ten, koska minad olin tehnyt kaikesta
sellaista.

Risotto oli herkullista, ja italialainen kuohuviini teki ateriasta
sinfonisen. En ole vield koskaan epdonnistunut Ullan vihjeilla.
Ruoan jilkeen siirryimme makuuhuoneeseen. Muutamia viinin-
makuisia, hitiisia suudelmia: molemmat halusimme jo iholle,
mutta suuteleminen kuului leikkiin. Riisuin vaatteeni liian nopeasti
eikd Jalo ehtinyt kommentoimaan vanhan roosan viristi alusasu-
settidni, jonka olin ostanut tit4 iltaa varten. Jalo sormeili minun,
laillisesti vihityn aviovaimonsa pillua, vihin hermostuneesti,
mutta olin kuuliaisen kostea. Sitten imin Jalon penistd, se muut-
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tui humalal6ysyydesti ilahduttavan kovaksi. Jalo siirtyi paalleni,
tyontyi tottuneesti sisadn. Muutama tyonto.
Ja avioero.
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— SIRKKU, KELLO on jotain kaks, Alma sanoo puhelimessa.

— Sé ehkai haluat tietdd, ettd Jalo sano mulle just, ettd haluaa
avioeron. Ja silld oli sen kalu mun sisilld, kun se sano sen.

Alma on hetken hiljaa.

— Siis puhutko sind minulle nyt munasta?

- Jasit md huomasin, ettd meidén keittioveitset on aika terivia,
en oikein tiedd ettd miks mutta mi aattelin ettd jos ma voisin tulla
sun luo yoks?

Halusin soittaa jollekin ja kertoa tilanteesta. Margaretha on ty6-
matkalla Berliinissd. Hanet on kutsuttu esiintymaéin performans-
sifestivaalille. Teoksen nimi on The Death of Patriarchy ja jotenkin
se liittyy tehotuotantoon, jauhelihaan ja nanneihin. Ja hinen &iti-
suhteeseensa. Niin kuin kaikki aina liittyy. En ole kirryilld viimei-
simmastd suunnitelmasta, silli Margarethan teokset eldvit aina vii-
meiseen minuuttiin asti. Hin on sellainen, villi ja rohkea, niin kuin
taiteilijat usein ovat. Tai ainakin performanssitaiteilijat. Mini olen
ndyttelijd, ja minun taiteeni ja arkeni pysyy helpommin kasassa.

— Ei mun tartte ite tietdd, mistd mun taiteessa on kyse, kuraat-
torit selittdd, muistan hinen sanoneen. — Mun tirkein ohje taiteen
tekemisessd on niinku siind yhdessi vaippamainoksessa: »muut
saa selittad>.

Oikeasti Margaretha on élykds ja pystyy koska tahansa vaienta-
maan kenet tahansa referoimalla ranskalaista nykyfilosofiaa.
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Jos olisin soittanut hinelle, hin olisi luultavasti vain riemastu-
nut. Margaretha on alusta asti suhtautunut skeptisesti avioliittooni.
Niin kuin hin suhtautuu ylipdatdan kaikkeen. Paitsi itseensd ja tai-
teeseensa.

— Ai voi vittu, sd meet avikseen, Margaretha sanoi silloin, kun
kerroin ettd Jalo oli kosinut minua. — Anteeks jos mi sanon suo-
raan, mutta ihan hetero-vitun-normatiivista. Niin se kapitalismi
pyorii, on mentiva avikseen. Seuraavaksi omistusasunto, auto,
lapsi, tieddks, sun taytyy tuntea ittes hyviksytyks, mutta toi kaikki
on niin keskivertoa ettd ma nukahdan. Mua sylettdd sanoa tid sulle,
mutta mi oon pettyny suhun Sirkku. Sit ku sulle tulee kultanen
noutaja, keskivartalolihavuus ja burn-out ja alat pohtia elimin
tarkotusta, niin 4li pliis soita mulle.

Puvustaja-Ulla on sellainen, jolle tillaisena hetkeni olisi ollut loo-
gisinta soittaa. Ullalla on kaksi aikuista lasta ja jo kaksi lastenlasta,
vaikka hén on vasta viisikymmenti ja risat. Hin on ollut naimi-
sissa kolme kertaa, tai kuten hén itse sanoo: »ykkosen, kakkosen,
kolmosen ja todellisuuden kanssa>. Teatterin pukusuunnitteli-
jana hin juttelee koko ajan kaikkien kanssa ja tietda faktat ja juorut
johtajista, ohjaajista, vierailijoista ja meistd nayttelijoistd. Kaikki
pitavit Ullasta, silld han osaa neuvoa asiassa kuin asiassa. Ulla tie-
tad parhaat gluteenittomat, sokerittomat ja maidottomat reseptit,
hin osaa sdil6d sienet ja marinoida tofun. Hin neuvoo vilustu-
neille vieraileville ohjaajille vanhan kansan parannuskeinot, vii-
nasukat, ja pitdd mikroluentoja sipulin monista kayttotarkoituk-
sista.

— Puolikkaaksi leikattu sipuli yopoydalle, niin aamulla herdat
roorit auki. Ja valkosipulin kynsid varpaiden viliin, se lammittaa.
Jos on korvakipua, niin sivele kynnet vaseliinilla ja laita ne yoksi
korviin.

Sitten Ulla saattaa pitdd tauon ja laulaa hiljaa:

— Uni paras ladke on.

Uni on tarkea.
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Eli Ulla tietysti nukkuu nyt. Niin kuin normaalit kansalaiset.

— Eiko Almakin sano, etti kiinalaisen liiketieteen mukaan uni
on yksi ihmisen hyvinvoinnin tukipilareista, kuulen Ullan kysyvin
minulta mielessani.

En voisi mitenkaén herittaa Ullaa nyt. Mutta Alma!

Vaikka Alma onkin horhoista horhoin, tallaisilla hetkilla han
tietdd mitd pitad tehda. Hin asuu kadun toisella puolella. Alma ta-
sapainottaa minun chakrani, ja tekee etéreikihoitoa Jalolle niin ettd
mies palaa heti huomenna takaisin. Hin tarkistaa astrologiset kart-
tamme ja entiset elimamme ja tekee meille parisuhdetarotpoydan.
Hén antaa meille energisoivat kristallikivet ja itse valmistamaansa
yrttiteesekoitusta. Ja kaikki on taas hyvin.

Alma odottaa minua eteisessd vedenvihredan horselo6n verhou-
tuneena. Yopaidan kangas muistuttaa perhosen siipid. Han halaa
minua.

— Voi kultapienirakas, tid on universumin lahja sinulle.

En sano mitaan.

- Ymmarritko sd puhetta, Alma kysyy ja pitdd minua olkapaistd
kiinni ja pakottaa katsomaan suoraan silmiin.

Nyokkdan. Ymmarran, ettd ymmarran Alman puhetta. Silti
en ymmdrrd mitd hin sanoo. Haluaisin sanoa hénelle, ettd sanat
tuntuvat minusta nyt samalta kuin raskaiden ensirdntihiutaleiden
putoilu johonkin sellaiseen avaruuteen, jossa pohjaa ei ole.

- Tolleen oot ldhteny sitten. Nainen, tyyli ennen kaikkea, Alma
riisuu minulta paallystakin.

Kun huomaan, millaisissa vaatteissa olen hipsinyt kadun yli
Alman luo, minua melkein naurattaa. Lenkkareissa ja Jalon pur-
jehdustakissa. Takin alla minulla ei ole mitdan. Alma tuo minulle
mustan trikoopaidan ja mustat hippityyliset housut.

— Mustaan ei tartu huonot energiat, nima suojaa sinua.

Alman paita haisee suitsukkeelle, kai santelipuulle, niin kuin
kaikki hdnen kimpdassdan. Tuoksu on tuttu ja turvallinen. Alma
taluttaa minut puutaloasuntonsa keittiolohuoneeseen ja painaa
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minut istumaan tuolille, tuo viela villasukat, vaikka on toukokuun
loppu ja sitten hipaisee olkapiiténi.

— T44 on universumin lahja sinulle, Alma toistaa.

— Miten helvetissa ero voi olla mikéin lahja?

Alma tuo minulle teemukin. Poytd huojuu, kun hin laskee
mukin sen péille. Alma on teejuoppo, ja kiyttdd pientd tiimalasia
haudutusajan optimaaliseen mittaamiseen. Olen vakuuttunut siita,
ettd hianen suonissaan virtaa veren sijasta koivunmahla tai jokin
muu ultraterve liuos.

— Ma keitin sulle teetd. Kamomillaa, makikuismaa ja virma-
juurta. Kaikki jarjestyy.

Alma sanat osuvat palleaan.

Ja dkkid minusta tuntuu siltd, etti sielld, minne sanat uppoavat,
on meren peilityyni pinta, ja sanat ovat pisaroita, jotka tippuvat
yksitellen veden pintaan. Vesi virihtelee hienovaraisesti, kun nes-
tetippa rikkoo pinnan, mutta mikéian ei satu.

— Vitun paska universumi, sanon silti.

Alma kaataa minulle teeta.

- Téid rauhottaa nyt sun alimmat chakrat. Tallaisissa tilanteissa
ne joutuu kovaan pyoritykseen, koska kyseessi on perusturva,
hengissi sdilyminen ja hyviksytyksi tuleminen. Varmaan itekin
huomaat, miten energiat kieppuu nyt.

Katson teemukia, siind lukee koukeroisilla kirjaimilla »>Ehjim-
mit meistd on sirpaleista tehty>.

— Niinku oikeesti, kysyn ja ndytin mukia Almalle, mutta hin
ei reagoi.

- Juo.

Minad nostan mukin ja horppaan. Tee maistuu kuivuneelta nur-
mikolta. Lasken mukin poydalle. Se heilahtaa. En ole taalld nako-
jddn ainoa asia, joka on epitasapainossa.

— Se siis sano et se haluaa erota?

Nyokkain ja otan toisen horpyn, vaikka tee maistuu oikeasti
pahalle.

— No ei ne asiat niin yksinkertasia oo. Sanoo yhti nyt ja huo-
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menna toista, Alma jatkaa. — Téstd seuraa kuule vield jotain niin
hyvid, ettd meistd kumpikaan ei voi sitd tajuta nyt. Saat nukkua
Taikan singyssi, sielld on viattomat energiat, vaikka ei Taika sielld
tykkadkdan nukkua, haluaa aina perhepetiin.

Taika on Alman ja hinen miehensd Storren lapsi. Tai entisen
miehen. Tai no, Storren status on ollut aina episelvd. He eivit
ole endd naimisissa, mutta Storre hengailee silti kiytinnossa aina
Alman luona ja tekee pyytimaitta luomusosekeittoja.

— Tarviitko unilddkkeita?

- Téh?

Alma tarjoamassa unildikkeitd kuulostaa tieteiselokuvan juo-
nenkainteelta.

— Eihin tollaset yrttiteet mitddn oikeesti rauhota. Téllaisissa
tilanteissa ma luottaisin rauhoittaviin nappeihin.

Olen aina luullut, ettd Alma jos kuka vannoo vain luonnon-
tuotteiden nimeen. Olen niin yllittynyt, ettd en pysty sanomaan
mitaan.

— No mut jos et nuku, niin heratit sit vaan mut. Md meen yli-
kerran perhepetiin. Taika haluu kuitenkin, etti mi imetdn sen
aamulla. Joo ma tieddn, ettd pitdis vierottaa, mutta Taika on eri-
tyinen lapsi. Indigo, kylldhén s tiedat. Siind on jotain niin pyhaa,
kun lapsi imee ditin tissid.

En halua tietdd imettdmisesti enempad. Taika on seitsemin
vuotta. Minulla ei ole endd mahdollisuuksia imettad koskaan ketdan.

Alma tekee usein asioita, joita mind en ymmarra. Kuten pakastaa
oman istukkansa ja sitten grillaa ja sy6 sen Storren kanssa. Kerdd
kuukautisverensi talteen ja kastelee silld viherkasvinsa. Kasvit
ovatkin kylld himmentavin elinvoimaisia, puskevat lehtidan niin
kuin haluaisivat tulla syliin. Alma ostaa kaikki vaatteensa kirpputo-
rilta. Siis my0s alusvaatteet. Ennen kuin hin voi kiyttia vaatteita,
hin puhdistaa niiden energiat, sivelee vaatetta joka puolelta, soit-
taa metallista kulhoa ja ulisee rievun dérelld. Alma valitsee lauantai-
iltana minun ensi-iltani sijaan kuuden tunnin mantralaulumarato-
nin. Hin kay spirituaaliristeilyilld ja valittaa viestejd puilta.
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Alma tekee tyokseen reikihoitoja, akupunktiota ja tarottulkin-
toja. Kukkaterapiaa, auranlukua. Lisdksi hin soittaa shamaani-
rumpua ja puhdistaa energioita eri vérisilla kivilld. Muistan kun
hin kuusitoistavuotiaana ajoi itsensi kaljuksi, piti kulmakarvojen
vilissd intialaista kastimerkkid ja paastosi niin, ettd han laihtui sor-
mista ja nendnvarrestakin, vaikka tietddkseni nendssa ei ole laskia.

Hin on outo ja silti minun ystavéni.

- Miten sulla voi olla kolmioldakkeita?

— No sanotaanko vaikka ettd joskus elima yllitta4, hin sanoo ja
virnistdd. — Mutta huomenna kaikki on paremmin.

Teen jilkeen menen vessaan. Huolella tekemistani meikistd on
jaljelld ripsivarituhrua silmien alla. Otan hyllyltd Alman luomu-
puhdistusmaitoa ja pesen kasvoni. En tunnista kasvojeni ilmaise-
maa tunnetta. Olenko surullinen? En itke. Millainen olikaan surul-
linen ihminen? Minun pitéisi tietdd, silld olen nayttelija.

Teatterikorkeakoulussa oli kerran vuodessa tunnejakso. Maka-
simme viikkotolkulla patjoilla ja yritimme tunnistaa, missa sisa-
elimessa viha tai suru tai epdilys tai kiithottuneisuus syntyy. Muo-
dostimme ringin ja jokainen meni vuorollaan keskelle. Keskelld
ollutta kosketeltiin eroottisesti tai maiskittiin sanomalehtitotte-
roilla. Tehtavimme oli stimuloida, drsyttdd ja haukkua henkil6ad
niin kauan kunnes hin huusi ett riittdd. Jatkien kesken harjoite
yltyijoskus ihan kisirysyyn asti. Mind en osannut ottaa harjoitusta
tosissani ja seisoin litkkumattomana, tai sitten minua alkoi kika-
tuttaa. Tunneniyttelemisen opettaja moitti kaikkien kuullen, ettd
pistan defenssit paalle. »Sun pitdd antautua, tytto>, mies toisteli ja
lapsdytti minua rintoihin. Han haisi hielté ja vanhalta viinalta, ja oli
jotenkin niin tosissaan, ettd minusta se oli huvittavaa. En pystynyt
kithottumaan, en edes raivostumaan, kun han ldahitti ja huohotti
korvaani. Jalkikdteen kuulin, ettd hin oli sanonut, ettd minusta ei
koskaan olisi suuriin luonnerooleihin, koska tunneherkkyyteni oli
niin lukossa. Mutta minusta tulisi »ihan ookoo perusniyttelija»,
joka voisi olla esimerkiksi »kolmas puu vasemmalta>. Jonkun kun
taytyy ne tiyteroolitkin tehda.
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Hapeilemattoman
viithdyttiva ja ilahduttavan
itseironinen romaani
rakkaudesta ja erosta

Kesken varsin intiimin hetken Sirkun aviomies paattaa vetaytya, seka
Sirkusta ettd heidan avioliitostaan. Jalon p&atés sysaa Sirkun kriisiin,
jossa lahetetaan likaa tekstiviestejd, hankitaan uusi tukka, kaydaan
mielijohteesta urkukonsertissa ja juodaan laatikkoviinia morsius-
pukuun sonnustautuneena.

Kaupunginteatterin nayttelijana Sirkun pitdisi osata kasitella
kaikenlaisia tunteita, mutta tata myrskya han ei osaa hallita. Apuun
kutsutaan niin ystavat, terapeutit kuin universumikin.

Mité jaa jalielle kun avioliitto kaatuu? Mita tapahtuu, kun pakon
edessd taytyy siirtyd oman elémansa paahenkildksi? Miten tavoitella
taydellisyytta ja lopulta padstaa siita irtie

MIESTA NAKYVISSA on huutonaurua aiheuttava esikoisromaani
eradsta haaksirikosta ja pelastautumisesta sen jalkeen. Se on hilliton
yhdistelm@ riemua, raivoa ja melankoliaa. Romaani voitti Tarinan

viemaa -kirjoituskilpailun.

9\
A
() “
9789 7338

e\07a 510744

www.wsoyfi | 84.2 ‘ ISBN 978-951-0-44733-8

KANNEN SUUNNITTELU EEVALIINA RUSANEN



