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– Mä en rakasta sua enää. 
Vedän Jalon lantiota lähemmäs. Haistan hänen hikensä. Tun-

nen, miten Jalon äsken vielä jäykkä elin muuttuu etanaksi. Ei Ja-
lolla mikään metrinen mela ole, mutta reilusti normaalimitoissa 
ja suhteellisen suora. Olen tyytyväinen aviomieheni strategisiin 
mittoihin. Ainakin silloin, kun hänellä seisoo. Sellainen hyvä, luo-
tettava peruspenis. 

En halua, että sisälläni on nilviäinen. Työnnyn vasten Jaloa.
– Mä haluan, että sä siität mut.
– Mä haluan avioeron.
– Etkä halua. Sä haluat ottaa mut takaapäin. 
Mutta Jalo vetää etanansa minusta pois. Kondomia ei ole, koska 

nyt on sopiva aika hankkia lapsia. Meillä molemmilla on vakituiset 
työpaikat, Jalo on perämies ja töissä rahtilaivalla, minulla kiinni-
tys kaupunginteatteriin. Meidän perillisemme lapsuus olisi on-
nellinen, koska me olemme kypsiä vanhempia, joiden talous on 
kunnossa. Meillä olisi varaa kustantaa lapsen kalliit harrastukset, 
jääkiekkovarusteet ja sellotunnitkin siihen päälle ilman katkoja 
asuntolainan lyhennyksiin. 

Meillä on kolmikerroksinen puutaloasunto Rauhankadulla, 
kaikkien suosimalla alueella ihan kaupungin keskustan kyljessä. 
Olen suunnitellut sisustuksen boheemiksi ja raikkaaksi. Halusin 
tukholmanvalkoisen kodin, ja tehosteväreiksi valitsin turkoosia, 
fuksiaa ja sitruunankeltaista. Maailmankirjallisuuden klassikot 
ja viime vuosien merkittävimmät suomalaiset lukuromaanit olen 
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järjestänyt värien mukaan työhuoneen kirjahyllyyn. Sisustus on 
rennon huoleton. Olen aloittanut taas joogan ja minulle tulee 
naistenlehti, jonka seurassa rentoudun kerran viikossa. Meillä on 
ihana, laadukas futonpatja, jolla rakastella ja johon kellahtaa seksin 
jälkeen.

Meillä on kaikki kunnossa. 
Jalo pyörähtää omalle puolelleen ja kääntää selkänsä. Katselen 

luomia. Osaan ihon merkit ulkoa. Painan etusormeni lapaluun 
harjalla olevaan tummaan nappulaan. Jalon lihakset jännittyvät. 
Sanoiko se, että ei ole koskaan rakastanut minua?

– Herralle tiedoks, että mulla oli kaks viikkoo sitten ovulaatio. 
Sattumaako, I don’t think so…

Jalo ei reagoi. 
– Mulla, tai siis meillä on tää lapsiprojekti? Se alkais niinku sillä, 

että sä siität mut. Mehän ollaan, mähän oon elämän – ja kuukau-
tiskierron – huippukohdassa. 

Vien käden Jalon kalulle ja koskettelen sitä. Kostea penis vä-
rähtää. Jalo kierähtää minusta pois. En käsitä vielä ollenkaan, että 
minulta saattaa puuttua pian aviomies. Liimaudun Jalon selkään 
kiinni, mutta hän riuhtaisee itsensä irti minusta:

– Sirkku, tää on nyt tässä. 
Hän ei katso minuun, vaan nousee seisomaan, varoo tottuneesti 

makuuhuoneen vinoa kattoa, nostaa kalsarit lattialta, noukkii loput 
vaatteet syliinsä, menee alasti portaat alas. Kipitän perään ja yri-
tän estää häntä pukemasta vaatteita. Tarraan kalsareihin enkä anna 
niitä hänelle:

– Anna mulle munaa, aviomies! 
Jalo yrittää riuhtoa kalsareita minulta, mutta ei onnistu. Heilut-

telen niitä kuin voittolippua.
– Multa puuttuu rakkauden hedelmä!
Jalo vetää farkut jalkaansa. 
– Et sä voi tolleen laittaa farkkuja ilman kalsareita. 
Hän katsoo minuun tiukasti:
– Todellakin voin. 
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Sitten ovi loksahtaa kiinni. Seison alasti eteisessä, aviomieheni 
kalsarit käsissäni. 

Oksentaisin, jos minulla olisi siihen taipumusta. 
Mutta minulla ei ole syömishäiriötaustaa eikä sujuvaa oksen-

nusrefleksiä. Ei, vaikka Jalon äiti Varpu kutsuukin minua usein 
kympin tytöksi. Meidän vuosikurssimme teatterikorkeakoulussa 
oli opettajien mukaan harvinaisen terve, me juoksimme Cooperin 
testissä kuin ravihevoset ja sen jälkeen tankkasimme ruokalassa 
bolognesea ja hiilihydraattipitoisia, toisiinsa liimautuneita pasta-
suikaleita ilman minkäänlaista syyllisyyttä. Seksinnälkäinen hiki 
alkaa muuttua kylmäksi nihkeydeksi. 

Kävelen alasti olohuoneeseen. Seinällä on ko koel ma aidolle va-
lokuvapaperille teetätettyjä kuvia meidän suhteestamme. Me au-
ringonlaskuisella kalliolla. Hymyilemme vapautuneesti, silmät vii-
ruilla ja näytämme voitonmerkkiä. Molempien posket hehkuvat, 
ehkä siksi, että olemme purjehtineet pitkän päivän auringossa, tai 
siksi, että juuri ennen kuvan ottoa rakastelimme veneen kajuutassa 
vailla ajan ja paikan tajua. Me syömässä pastellinsävyisiä jäätelötöt-
teröitä häämatkalla Pariisin keväässä. Häävalokuva. Hymyilemme 
kesäyön valossa herkästi mutta uskottavasti kameralle. 

Eikö ennen avioeroa kuulu riidellä verissä päin? Eikö ennen 
eroa huudeta ja raivota kuukausitolkulla? Kyräillä ja pidetä myk-
käkoulua? Meillä ei ole ollut riitoja vähäpätöisistä asioista. Emme 
ole riidelleet juustohöylän käyttämisestä, siitä, että olen laittanut 
sen jo astianpesukoneeseen, kun Jalo haluaisi vielä höylätä siivuja 
leipänsä päälle. Kotiaskareet me olemme onnistuneet jakamaan 
tasa-arvon hengessä keskustellen. Olen dokumentoinut päätök-
set Excel-taulukkoon, ja siitä voi nopeasti nähdä, että kotityöt 
jakautuvat tasaisesti. Meillä on ollut säännöllistä seksiä, eikä 
meidän ole tarvinnut maustaa intiimipuuhia millään ihmeelli-
sillä roolileikeillä tai leluilla. Me emme ole riidelleet edes riite-
lystä, siitä, kumpi aloitti, kumpi suostui sovintoon ensin ja kum-
man syy riita loppujen lopuksi oli. Meidän suhteessamme ei ole 
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pinnanalaisia kareja eikä varsinkaan näkymättömissä olevia jää- 
vuoria. 

Kävelen keittiöön. Jalo oli asuntoa ostaessamme keittiörento, 
liikkui työtasojen välissä vaivattomasti, availi kaappeja niin kuin 
olisi esittänyt sympaattista isää mainoksessa, jossa kohta voideltai-
siin lämpimät paahtoleipäsiivut margariinilla. Minä jännitin, että 
kaapistojen innovatiiviset avausmekanismit olisivat vain lavastetta 
ja menisivät jumiin heti kun me muuttaisimme.

Kaikki häälahjaksi saadut astiat ovat vielä ehjiä. Viinilasit seiso-
vat vitriinissä virheettömissä riveissä. Valkoiset lautaset on pinottu 
koon mukaan. Astioita on helppo yhdistellä, vaikka ne ovatkin 
eri sarjoista. Onneksi häävieraat tajusivat noudattaa lahjalistaani. 
Risottokattila on tiskipöydällä. Barbecue-maustetut poimulas-
tut ovat valmiina seksinjälkeiseen pikkunälkään. Ne ovat Jalon 
suosikkilastuja. Otan yhden. Arominvahventeen maku tuntuu 
tutulta.  Nyt minulle jäisi enemmän sipsejä. Siitäkö avioerossa on  
kyse? 

Käteni liukuu massiivipuisella työtasolla ja pysähtyy veitsitu-
kille. Meillä on sarja laadukkaita keittiöveitsiä. Leipäveitsi, kokki-
veitsi, juuresveitsi ja jopa tomaatille oma sahalaitainen veitsensä. 
Niistä kaikista saa kunnon otteen ja niillä saa helposti viipaloitua 
porkkanoita, bataatteja ja punajuuria. Minulla on tapana tehdä tal-
visin rosmariinijuureksia uunissa. Punajuuresta jää tammipuiseen 
leikkuulautaan aina väriä, jota on hankala hinkata puhtaaksi.

Nostan kokkiveitsen käteeni.
Siitä ei ole pitkä aika, kun viimeksi teroitin kaikki veitset.
Kävelen alakerran työhuoneeseen. Valitsin keltavalkoraidal-

lisen maton tulevia lapsia ajatellen, vaikka Varpu moittikin, että 
oksennukset jättäisivät vaaleaan mattoon jälkiä. Mutta olisihan 
äitiyslomalla aikaa pestä mattojakin, eikä meidän lapsemme nyt 
niin paljoa oksentelisi. Pöydällä on muutamia artikkeleita, jotka 
olen ottanut talteen. Voisin äitiyslomalla lukea, miten tukea vauvan 
empatiataitoja ja sensomotorista kehitystä. Minä pitäisin huolen 
siitä, että minun vauvani konttaisi eikä oppisi mitään noloa pe-
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punhilaustekniikkaa. Lukisin, miten vauvan voisi totuttaa syömään 
kasviksia ja pikkuhiljaa eksoottisiakin mausteita. Haluaisin, että 
meidän lapsemme oppisi olemaan avoin kansainvälisille makuelä-
myksille, ja siihen olisi parasta totuttaa jo vauvaiässä. Eksoottisista 
hedelmistä on lyhyt matka siihen, että lapsesta tulee maailman-
kansalainen, peloton reissaaja.

Jalon kirjat ovat työhuoneen hyllyssä. Jalo pitää pehmeäkanti-
sista dekkareista, joissa tunnevammaiset poliisit yrittävät ratkaista 
vähäpukeisen naisen murhaa, ja paksuista fantasiaromaaneista, 
joissa pseudoviisaat kääpiöt kertovat ihmiskunnalle elämänohjei-
taan. Miksei se lue Nobel-voittajia vuosittain kuten äitinsä? Varpu 
antaa minulle aina joululahjaksi vähintään Finlandia-palkitun kir-
jan, ja minä pidän huolta sivistyksestäni. Siksikö Jalo käyttäytyy 
nyt niin epästabiilisti, koska hän ei ole omaksunut maailmankir-
jallisuuden klassikoista tunnetaitoja? 

Muistan veitsen kädessäni.  
Minä en ole mikään mielenvikainen. 
– Kannatti mennä naimisiin, sanon ääneen, – kun saa häälah-

jaksi näin hyviä veitsiä.

Olin valmistautunut Jalon kotiin tulemiseen taas kerran niin kuin 
pitääkin, huolella. Ja rakkaudella. Kun tajusin, että ovulaatio osuu 
oikealle kohdalle, päätin, että me pidämme tänään erityisen kau-
niin parisuhdeillan. Seksi-illan. 

Petasin sänkyyn vastapestyt pellavalakanat, jotka tuoksuvat 
luomulaventelille. Kampasimpukkarisoton tein puvustaja-Ullan 
vinkkaaman reseptin mukaan. Keitän kalaliemen aina itse, sillä en 
luota liemikuutioihin. Vaahto täytyy kuoria hellästi, jos haluaa, 
että liemi on kirkasta. Käytin risottoon kuohuviiniä, jonka valitsin 
ylimmältä hyllyltä, sillä kyykkyviinit eivät kuitenkaan syventäisi 
risoton makuja. Moni ei tiedä, että Franciacortalla risottoon saa 
erityistä ryhtiä. Katoin olohuoneeseen, sillä keittiön pieni pöytä 
tuntui liian arkiselta. Servietit raikastivat kattauksen, vaikka tiedän, 
että Jalo ei koske niihin. 
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Suihkun jälkeen kosteutin ihoni vartalovoiteella. Näytin peilissä 
väsyneeltä, mutta onneksi kosmetologikäynnin jälkeen huokoset 
vaikuttavat aina ihanan pieniltä. 

Jalo saapui tapansa mukaan hieman myöhässä, vähän kännissä 
ja helvetin väsyneenä. Kuten aina neljän viikon työrupeaman jäl-
keen. Merimies on eri mies, sanotaan, mutta Jalon alkoholinkäyt-
tötottumukset ovat samaa tasoa kuin kenellä tahansa keskiverto-
jampalla. Hän tulee törniltä kotiin aina vähintään hiprakassa. Nyt 
mies marssi suoraan vuosikertaviskilleen. 

– Seksinaukku, hän sanoi.
Hymähdin termille. Jalo aavisti tällaisten iltojen tarkoituksen, 

ja oli alkanut ottaa parisuhdeiltoina pikkuannoksen syntymäpäi-
väviskiään. Hän ei tuntunut ymmärtävän, että hedelmöittymis-
seksihetkinä alkoholia pitäisi käyttää matemaattisen tarkasti, kaksi, 
korkeintaan kolme lasia asiallisesti dekantoitua laatuviiniä, jotta 
siittiöt säilyisivät optimaalisina. 

Olin sytyttänyt turkoosin ja vihreän sävyisiä kynttilälyhtyjä 
ikkunapenkeille. Mitä siitä, että toukokuun lopun illat olivat jo va-
loisia, kynttilöillä saa aina luotua romanttisen tunnelman. Meillä 
kävi asuntokaupassa sellainen onni, että ikkunalaudat ovat leveät. 
Puutaloissa sellaiset ovat harvinaisia. Niille saa tehtyä kauniita 
asetelmia. Tällaisen hetken kertoisin mielelläni lapsen ylioppilas-
juhlassa, kun muisteltaisiin, miten hän oli saanut alkunsa. Kaikki 
oli täydellistä, tuikkuja myöten, koska minä olin tehnyt kaikesta 
sellaista. 

Risotto oli herkullista, ja italialainen kuohuviini teki ateriasta 
sinfonisen. En ole vielä koskaan epäonnistunut Ullan vihjeillä. 
Ruoan jälkeen siirryimme makuuhuoneeseen. Muutamia viinin-
makuisia, hätäisiä suudelmia: molemmat halusimme jo iholle, 
mutta suuteleminen kuului leikkiin. Riisuin vaatteeni liian nopeasti 
eikä Jalo ehtinyt kommentoimaan vanhan roosan väristä alusasu-
settiäni, jonka olin ostanut tätä iltaa varten. Jalo sormeili minun, 
laillisesti vihityn aviovaimonsa pillua, vähän hermostuneesti, 
mutta olin kuuliaisen kostea. Sitten imin Jalon penistä, se muut-
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tui humalalöysyydestä ilahduttavan kovaksi. Jalo siirtyi päälleni, 
työntyi tottuneesti sisään. Muutama työntö. 

Ja avioero.



I
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1.

– Sirkku, kello on jotain kaks, Alma sanoo puhelimessa.
– Sä ehkä haluat tietää, että Jalo sano mulle just, että haluaa 

avioeron. Ja sillä oli sen kalu mun sisällä, kun se sano sen.
Alma on hetken hiljaa.
– Siis puhutko sinä minulle nyt munasta?
– Ja sit mä huomasin, että meidän keittiöveitset on aika teräviä, 

en oikein tiedä että miks mutta mä aattelin että jos mä voisin tulla 
sun luo yöks?

Halusin soittaa jollekin ja kertoa tilanteesta. Margaretha on työ-
matkalla Berliinissä. Hänet on kutsuttu esiintymään performans-
sifestivaalille. Teoksen nimi on The Death of Patriarchy ja jotenkin 
se liittyy tehotuotantoon, jauhelihaan ja nänneihin. Ja hänen äiti-
suhteeseensa. Niin kuin kaikki aina liittyy. En ole kärryillä viimei-
simmästä suunnitelmasta, sillä Margarethan teokset elävät aina vii-
meiseen minuuttiin asti. Hän on sellainen, villi ja rohkea, niin kuin 
taiteilijat usein ovat. Tai ainakin performanssitaiteilijat. Minä olen 
näyttelijä, ja minun taiteeni ja arkeni pysyy helpommin kasassa.

– Ei mun tartte ite tietää, mistä mun taiteessa on kyse, kuraat-
torit selittää, muistan hänen sanoneen. – Mun tärkein ohje taiteen 
tekemisessä on niinku siinä yhdessä vaippamainoksessa: »muut 
saa selittää». 

Oikeasti Margaretha on älykäs ja pystyy koska tahansa vaienta-
maan kenet tahansa referoimalla ranskalaista nykyfilosofiaa.
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Jos olisin soittanut hänelle, hän olisi luultavasti vain riemastu-
nut. Margaretha on alusta asti suhtautunut skeptisesti avioliittooni. 
Niin kuin hän suhtautuu ylipäätään kaikkeen. Paitsi itseensä ja tai-
teeseensa.

– Ai voi vittu, sä meet avikseen, Margaretha sanoi silloin, kun 
kerroin että Jalo oli kosinut minua. – Anteeks jos mä sanon suo-
raan, mutta ihan hetero-vitun-normatiivista. Näin se kapitalismi 
pyörii, on mentävä avikseen. Seuraavaksi omistusasunto, auto, 
lapsi, tiedäks, sun täytyy tuntea ittes hyväksytyks, mutta toi kaikki 
on niin keskivertoa että mä nukahdan. Mua sylettää sanoa tää sulle, 
mutta mä oon pettyny suhun Sirkku. Sit ku sulle tulee kultanen 
noutaja, keskivartalolihavuus ja burn-out ja alat pohtia elämän 
tarkotusta, niin älä pliis soita mulle.

Puvustaja-Ulla on sellainen, jolle tällaisena hetkenä olisi ollut loo-
gisinta soittaa. Ullalla on kaksi aikuista lasta ja jo kaksi lastenlasta, 
vaikka hän on vasta viisikymmentä ja risat. Hän on ollut naimi-
sissa kolme kertaa, tai kuten hän itse sanoo: »ykkösen, kakkosen, 
kolmosen ja todellisuuden kanssa». Teatterin pukusuunnitteli-
jana hän juttelee koko ajan kaikkien kanssa ja tietää faktat ja juorut 
johtajista, ohjaajista, vierailijoista ja meistä näyttelijöistä. Kaikki 
pitävät Ullasta, sillä hän osaa neuvoa asiassa kuin asiassa. Ulla tie-
tää parhaat gluteenittomat, sokerittomat ja maidottomat reseptit, 
hän osaa säilöä sienet ja marinoida tofun. Hän neuvoo vilustu-
neille vieraileville ohjaajille vanhan kansan parannuskeinot, vii-
nasukat, ja pitää mikroluentoja sipulin monista käyttötarkoituk- 
sista.

– Puolikkaaksi leikattu sipuli yöpöydälle, niin aamulla heräät 
röörit auki. Ja valkosipulin kynsiä varpaiden väliin, se lämmittää. 
Jos on korvakipua, niin sivele kynnet vaseliinilla ja laita ne yöksi 
korviin.

Sitten Ulla saattaa pitää tauon ja laulaa hiljaa:
– Uni paras lääke on.
Uni on tärkeä.
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Eli Ulla tietysti nukkuu nyt. Niin kuin normaalit kansalaiset.
– Eikö Almakin sano, että kiinalaisen lääketieteen mukaan uni 

on yksi ihmisen hyvinvoinnin tukipilareista, kuulen Ullan kysyvän 
minulta mielessäni.

En voisi mitenkään herättää Ullaa nyt. Mutta Alma! 
Vaikka Alma onkin hörhöistä hörhöin, tällaisilla hetkillä hän 

tietää mitä pitää tehdä. Hän asuu kadun toisella puolella. Alma ta-
sapainottaa minun chakrani, ja tekee etäreikihoitoa Jalolle niin että 
mies palaa heti huomenna takaisin. Hän tarkistaa astrologiset kart-
tamme ja entiset elämämme ja tekee meille parisuhdetarotpöydän. 
Hän antaa meille energisoivat kristallikivet ja itse valmistamaansa 
yrttiteesekoitusta. Ja kaikki on taas hyvin.

Alma odottaa minua eteisessä vedenvihreään hörselöön verhou-
tuneena. Yöpaidan kangas muistuttaa perhosen siipiä. Hän halaa 
minua.

– Voi kultapienirakas, tää on universumin lahja sinulle. 
En sano mitään.
– Ymmärrätkö sä puhetta, Alma kysyy ja pitää minua olkapäistä 

kiinni ja pakottaa katsomaan suoraan silmiin.
Nyökkään. Ymmärrän, että ymmärrän Alman puhetta. Silti 

en ymmärrä mitä hän sanoo. Haluaisin sanoa hänelle, että sanat 
tuntuvat minusta nyt samalta kuin raskaiden ensiräntähiutaleiden 
putoilu johonkin sellaiseen avaruuteen, jossa pohjaa ei ole. 

– Tolleen oot lähteny sitten. Nainen, tyyli ennen kaikkea, Alma 
riisuu minulta päällystakin.

Kun huomaan, millaisissa vaatteissa olen hipsinyt kadun yli 
Alman luo, minua melkein naurattaa. Lenkkareissa ja Jalon pur-
jehdustakissa. Takin alla minulla ei ole mitään. Alma tuo minulle 
mustan trikoopaidan ja mustat hippityyliset housut.

– Mustaan ei tartu huonot energiat, nämä suojaa sinua.
Alman paita haisee suitsukkeelle, kai santelipuulle, niin kuin 

kaikki hänen kämpässään. Tuoksu on tuttu ja turvallinen. Alma 
taluttaa minut puutaloasuntonsa keittiöolohuoneeseen ja painaa 
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minut istumaan tuolille, tuo vielä villasukat, vaikka on toukokuun 
loppu ja sitten hipaisee olkapäitäni.

– Tää on universumin lahja sinulle, Alma toistaa.
– Miten helvetissä ero voi olla mikään lahja? 
Alma tuo minulle teemukin. Pöytä huojuu, kun hän laskee 

mukin sen päälle. Alma on teejuoppo, ja käyttää pientä tiimalasia 
haudutusajan optimaaliseen mittaamiseen. Olen vakuuttunut siitä, 
että hänen suonissaan virtaa veren sijasta koivunmahla tai jokin 
muu ultraterve liuos. 

– Mä keitin sulle teetä. Kamomillaa, mäkikuismaa ja virma-
juurta. Kaikki järjestyy.

Alma sanat osuvat palleaan.
Ja äkkiä minusta tuntuu siltä, että siellä, minne sanat uppoavat, 

on meren peilityyni pinta, ja sanat ovat pisaroita, jotka tippuvat 
yksitellen veden pintaan. Vesi värähtelee hienovaraisesti, kun nes-
tetippa rikkoo pinnan, mutta mikään ei satu. 

– Vitun paska universumi, sanon silti. 
Alma kaataa minulle teetä.
– Tää rauhottaa nyt sun alimmat chakrat. Tällaisissa tilanteissa 

ne joutuu kovaan pyöritykseen, koska kyseessä on perusturva, 
hengissä säilyminen ja hyväksytyksi tuleminen. Varmaan itekin 
huomaat, miten energiat kieppuu nyt.

Katson teemukia, siinä lukee koukeroisilla kirjaimilla »Ehjim-
mät meistä on sirpaleista tehty». 

– Niinku oikeesti, kysyn ja näytän mukia Almalle, mutta hän 
ei reagoi.

– Juo. 
Minä nostan mukin ja hörppään. Tee maistuu kuivuneelta nur-

mikolta. Lasken mukin pöydälle. Se heilahtaa. En ole täällä näkö-
jään ainoa asia, joka on epätasapainossa.

– Se siis sano et se haluaa erota? 
Nyökkään ja otan toisen hörpyn, vaikka tee maistuu oikeasti 

pahalle. 
– No ei ne asiat niin yksinkertasia oo. Sanoo yhtä nyt ja huo-
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menna toista, Alma jatkaa. – Tästä seuraa kuule vielä jotain niin 
hyvää, että meistä kumpikaan ei voi sitä tajuta nyt. Saat nukkua 
Taikan sängyssä, siellä on viattomat energiat, vaikka ei Taika siellä 
tykkääkään nukkua, haluaa aina perhepetiin.

Taika on Alman ja hänen miehensä Störren lapsi. Tai entisen 
miehen. Tai no, Störren status on ollut aina epäselvä. He eivät 
ole enää naimisissa, mutta Större hengailee silti käytännössä aina 
Alman luona ja tekee pyytämättä luomusosekeittoja.

– Tarviitko unilääkkeitä?
– Täh? 
Alma tarjoamassa unilääkkeitä kuulostaa tieteiselokuvan juo-

nenkäänteeltä.
– Eihän tollaset yrttiteet mitään oikeesti rauhota. Tällaisissa 

tilanteissa mä luottaisin rauhoittaviin nappeihin.
Olen aina luullut, että Alma jos kuka vannoo vain luonnon-

tuotteiden nimeen. Olen niin yllättynyt, että en pysty sanomaan 
mitään.

– No mut jos et nuku, niin herätät sit vaan mut. Mä meen ylä-
kerran perhepetiin. Taika haluu kuitenkin, että mä imetän sen 
aamul la. Joo mä tiedän, että pitäis vierottaa, mutta Taika on eri-
tyinen lapsi. Indigo, kyllähän sä tiedät. Siinä on jotain niin pyhää, 
kun lapsi imee äitin tissiä. 

En halua tietää imettämisestä enempää. Taika on seitsemän 
vuotta. Minulla ei ole enää mahdollisuuksia imettää koskaan ketään. 

Alma tekee usein asioita, joita minä en ymmärrä. Kuten pakastaa 
oman istukkansa ja sitten grillaa ja syö sen Störren kanssa. Kerää 
kuukautisverensä talteen ja kastelee sillä viherkasvinsa. Kasvit 
ovatkin kyllä hämmentävän elinvoimaisia, puskevat leh tiään niin 
kuin haluaisivat tulla syliin. Alma ostaa kaikki vaatteensa kirpputo-
rilta. Siis myös alusvaatteet. Ennen kuin hän voi käyttää vaatteita, 
hän puhdistaa niiden energiat, sivelee vaatetta joka puolelta, soit-
taa metallista kulhoa ja ulisee rievun äärellä. Alma valitsee lauantai-
iltana minun ensi-iltani sijaan kuuden tunnin mantralaulumarato-
nin. Hän käy spirituaaliristeilyillä ja välittää viestejä puilta.
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Alma tekee työkseen reikihoitoja, akupunktiota ja tarottulkin-
toja. Kukkaterapiaa, auranlukua. Lisäksi hän soittaa shamaani-
rumpua ja puhdistaa energioita eri värisillä kivillä. Muistan kun 
hän kuusitoistavuotiaana ajoi itsensä kaljuksi, piti kulmakarvojen 
välissä intialaista kastimerkkiä ja paastosi niin, että hän laihtui sor-
mista ja nenänvarrestakin, vaikka tietääkseni nenässä ei ole läskiä.

Hän on outo ja silti minun ystäväni. 
– Miten sulla voi olla kolmiolääkkeitä?
– No sanotaanko vaikka että joskus elämä yllättää, hän sanoo ja 

virnistää. – Mutta huomenna kaikki on paremmin.
Teen jälkeen menen vessaan. Huolella tekemästäni meikistä on 

jäljellä ripsivärituhrua silmien alla. Otan hyllyltä Alman luomu-
puhdistusmaitoa ja pesen kasvoni. En tunnista kasvojeni ilmaise-
maa tunnetta. Olenko surullinen? En itke. Millainen olikaan surul-
linen ihminen? Minun pitäisi tietää, sillä olen näyttelijä. 

Teatterikorkeakoulussa oli kerran vuodessa tunnejakso. Maka-
simme viikkotolkulla patjoilla ja yritimme tunnistaa, missä sisä-
elimessä viha tai suru tai epäilys tai kiihottuneisuus syntyy. Muo-
dostimme ringin ja jokainen meni vuorollaan keskelle. Keskellä 
ollutta kosketeltiin eroottisesti tai mäiskittiin sanomalehtitötte-
röillä. Tehtävämme oli stimuloida, ärsyttää ja haukkua henkilöä 
niin kauan kunnes hän huusi että riittää. Jätkien kesken harjoite 
yltyi joskus ihan käsirysyyn asti. Minä en osannut ottaa harjoitusta 
tosissani ja seisoin liikkumattomana, tai sitten minua alkoi kika-
tuttaa. Tunnenäyttelemisen opettaja moitti kaikkien kuullen, että 
pistän defenssit päälle. »Sun pitää antautua, tyttö», mies toisteli ja 
läpsäytti minua rintoihin. Hän haisi hieltä ja vanhalta viinalta, ja oli 
jotenkin niin tosissaan, että minusta se oli huvittavaa. En pystynyt 
kiihottumaan, en edes raivostumaan, kun hän läähätti ja huohotti 
korvaani. Jälkikäteen kuulin, että hän oli sanonut, että minusta ei 
koskaan olisi suuriin luonnerooleihin, koska tunneherkkyyteni oli 
niin lukossa. Mutta minusta tulisi »ihan ookoo perusnäyttelijä», 
joka voisi olla esimerkiksi »kolmas puu vasemmalta». Jonkun kun 
täytyy ne täyteroolitkin tehdä. MARJA KANGAS

” H I L L I T T ÖM Ä N  H A U S K A  JA  K I V U L I A A N 
T U N N I S T E T TAVA .  A I H E U T TA A  A H M I M I S TA ! ”
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Olenko vihainen nyt? Onko minulla puolustusmekanismit 
päällä? Enkö sittenkään oppinut teatterikoulussa mitään? Minun 
pitäisi osata olla läsnä hetkessä.

– Mä laitoin tuoksulamppuun laventelia. 
Alma halaa minua ja hieroo käsiään yhteen. Hän ikään kuin 

hivelee minua joka puolelta, mutta koskematta kehoani. Tiedän 
kokemuksesta, että tämä tarkoittaa sitä, että hän puhdistaa ener-
gioitani. 

– Nuku hyvin.

Yöpöydällä on pieni, tulitikkuaskin kokoinen laatikko. Se on Mek-
sikosta, jonne Alma matkusti Störren kanssa seurustelun alkuai-
koina. Tuore pariskunta meni tutustumaan toisiinsa ja alkuperäis-
kansojen rituaaleihin. Alma palasi vakuuttuneena siitä, että Större 
on hänen elämänsä mies. Minusta Större on aina näyttänyt hir-
veltä. Pitkät raajat, iso soikea pää ja päälaelta törröttää yleensä noin 
kaksi hiustupsua sarvina. Eksynyt katse. Mutta meksikolainen sha-
maanikin oli vakuuttanut, että kyseessä on sielunkumppanuus, sen 
jälkeen kun he kaikki olivat juoneet useita tunteja kaktusviinaa ja 
nähneet näkyjä.

Avaan laatikon. Laatikon sisällä makaa muutaman sentin ko-
koinen huolinukke. Alma ja Taika kuiskuttelevat sille joka ilta 
murheensa ja laittavat askin kiinni. »Se murehtii sit ne murheet 
meidän puolesta», muistan Taikan esitelleen nukkea. Mietin, pi-
täisikö minun sanoa nukelle jotain. 

Avioliitossa merimiehen kanssa on omat haasteensa. Ei minusta 
ole kivaa, että Jalo on niin paljon poissa. Hän on aina poissa jou-
luna, uutenavuotena, pääsiäisenä, juhannuksena ja minun synty-
mäpäivänäni. Tai siltä minusta ainakin tuntuu. 

Toisaalta Jalo joutuu sietämään minua ennen ensi-iltoja. Pari 
viimeistä viikkoa menee kuin rajuissa PMS-oireissa. En osaa 
kommunikoida harjoitusten ulkopuolella kuin tiuskimalla. Syön 
suklaalevyjä kuin voileipiä, energiankulutus on niin suurta. Päi-
vätauolla käyn vaikeimpia kohtauksia mielikuvaharjoitteluna läpi MARJA KANGAS
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