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LICE LAKE asuu meren rannalla. Hinen koti-

talonsa on vanha merivartioston maja, joka on

rakennettu yli kolmesataa vuotta sitten nykyista
paljon pienemmille ihmisille. Sen sisikatot kallistelevat
ja kupruilevat, ja hinen neljatoistavuotiaan poikansa tay-
tyy kumartua ulko-ovesta kulkiessaan. Lapset olivat vield
kovin pienid, kun hin toi heidit tinne Lontoosta kuusi
vuotta sitten. Jasmine oli kymmenen. Kai oli kahdeksan.
Ja nuorimmainen Romaine vasta nelikuinen. Ei Alice ollut
kuvitellut, ettd jonakin pdivini hinelld olisi 180-senttinen
hongankolistajalapsi. Ei han ollut kuvitellut, ettd he koskaan
kasvaisivat titd paikkaa isommiksi.

Alice istuu pikkuruisessa huoneessaan pikkuruisen
talonsa ylidkerrassa. T4altd kisin hin hoitaa liiketoimiaan.
Hin tekee taidetta vanhoista kartoista ja myy t6itdan netissd
pikkurahalla. Pikku roposia vanhoista kartoista tehdysta tai-
teesta, kenties, mutta ne ovat hyvin tirkeita roposia kolmen
lapsen yksinhuoltajadidille. Hin myy pari teosta viikossa.

Se riittaa, juuri ja juuri.
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Hinen ikkunansa takana, viktoriaanisten katulamp-
pujen vilissd ja huhtikuun puuskaisessa tuulessa heiluu
haalistunut viirinauha. Vasemmalla on veneluiska, jolla
jonossa seisovat pienet kalastuspaatit muodostavat varik-
kdan, betoniselle laiturille johtavan rangan, ja siind kohtaa
Pohjanmeren mahtavat ja hirmuiset kuohut lyovit ranta-
kallioihin. Luiskan takana aukeaa meri. Musta ja rannaton.
Meri herittad Alicessa yhi pelonsekaista kunnioitusta. Sen
avara laheisyys. Brixtonissa, jossa hin ennen asui, han naki
ikkunasta seinid, toisten ihmisten pihoja, kaukaisia tornita-
loja ja savusumuisen taivaan. Ja sitten dkkid, yhdessa yossi,
hinen ymparilldan onkin tima valtava meri. Kun hén istuu
sohvalla huoneen toisella puolella, hin ei nde mitian muuta.
Ikdan kuin meri olisi osa huonetta, ikddn kuin se pian tih-
kuisi ikkunankarmeista lapi ja hukuttaisi heidat kaikki.

Alice kdantyy katsomaan iPadinsa ndytto4. Siind nakyy
pieni nelioé huoneesta, kissa vihredlld sohvalla pesemassa
itseddn, teekannu sohvapoydalla. Han kuulee ddnid sieltd
kaukaa: aiti puhuu hoitajalle, isd puhuu didille. Han ei aivan
kuule, mita he sanovat, koska nettikameran mikrofoni,
jonka hin asensi heidin olohuoneeseensa heilld viimeksi
kdydessdin, ei kerdd kunnolla talon muista huoneista kuu-
luvia danid. Alicesta tuntuu kuitenkin hyvilti, ettd hoitaja
on paikalla, ettd hinen vanhempansa saavat ruokaa ja laak-
keensd, ettd heidat pestddn ja puetaan, eikd Alicen tarvitse
olla heistd huolissaan tuntiin tai kahteen.

Tamikin on asia, jota hin ei osannut ennakoida muut-

taessaan pohjoiseen kuusi vuotta sitten. Ettd hinen vetreit,
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terdvit, juuri vasta seitsemankymmenta tiyttineet vanhem-
pansa saisivat kumpikin Alzheimer-diagnoosin viikkojen
sisalld toisistaan ja tarvitsisivat dkkid jatkuvaa valvontaa ja
huolenpitoa.

Alicen ldppirin ndyt6lld on tilauslomake Max Fitzgibbon
-nimiseltd mieheltd. Tamai haluaa vaimonsa viisikymmenta-
vuotisjuhliin ruusun, joka on tehty Cumbrian, Chelsean ja
Saint-Tropezin kartoista. Alice voi nahdd miehen sielunsa
silmin: hyvin sdilynyt hopeanharmaissa hiuksissaan ja
kanervanpunaisessa Joulesin vetoketjukaulusneuleessa ja
yhd toivottoman rakastunut vaimoonsa kahdenkymme-
nenviiden aviovuoden jilkeen. Alice pystyy paittelemain
kaiken timédn miehen nimest, osoitteesta ja lahjavalinnasta
(»Suuret, tdydessi kukassa olevat englantilaiset ruusut ovat
aina olleet hianen lempikukkiaan>, mies on kirjoittanut
Lisitietoja-laatikkoon.)

Alice nostaa katseensa naytolta ja vilkaisee ulos ikku-
nasta. Hin on yhi sielld. Rannalla istuva mies.

Mies on ollut siella koko piivin, siitd ldhtien, kun Alice
avasi verhot seitsemiltd tind aamuna. Istunut kostealla
hiekalla polviaan halaten ja tuijottanut merelle. Alice on
pitanyt miestd silmilld huolissaan siitd, mitd hian on ehka
aikeissa tehdi itselleen. Niin kavi kerran aiemmin. Nuori
mies, lakananvalkoinen kuun sinertavissi valossa, oli jatta-
nyt takkinsa penkille ja kadonnut. Muisto piinaa Alicea yhi,
kolme vuotta myohemmin.

Tama mies ei kuitenkaan litku. Han vain istuu ja tuijot-

taa. [lma on tindan kylmi ja tuuli navakka. Puhurin mukana
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meren pinnalta pyyhkiytyy rantaan jaitavia vesipisaroita.
Miehelld on silti yllddn vain paita ja farkut. Ei takkia. Ei
laukkua. Ei pipoa tai huivia. Hinessi on jotakin huolestut-
tavaa. Hin ei ole tarpeeksi nuhjuinen ollakseen koditon, ei
tarpeeksi outo ollakseen mielenterveyspotilas laheisestd
paivakeskuksesta. Hin nayttaa liian hyvikuntoiselta huu-
meidenkiyttajaksi eikd hian ole juonut mitddn koko paivana.
Hin ndyttad vain... Alice yrittda etsid oikeaa sanaa, ja sitten

hin 6ytad sen. Mies ndyttad eksyneeltd.

Tuntia my6hemmin sataa. Alice kurkistelee pisaroiden
kirjavoittaman ikkunalasin ldpi alas rannalle. Mies on yha
sielld. Hinen ruskeat hiuksensa ovat liimaantuneet paata
pitkin, ja paidan hartiat ja hihat ovat kastuneet tummiksi.
Puolen tunnin paista Alicen pitad hakea Romaine koulusta.
Hin tekee salamannopean paitoksen.

»Hero!>» han huutaa juovikkaalle staffille. »>Sadie!>» hin
huutaa ikivanhalle villakoiralle. »Griff !> han huutaa vintti-
koiralle. »Lenkille!>

Alicella on kolme koiraa. Griff, vinttikoira, on ainoa,
jonka hin on tarkoituksella hankkinut ja valinnut itselleen.
Villakoira on hinen vanhempiensa. Se on kahdeksantois-
tavuotias ja ansaitsisi jo arvokkaan kuoleman. Puolet sen
turkista on karissut ja sen kaljut kintut ovat ohuet kuin lin-
nulla, mutta yhékin se vaatii paista lenkille joka kerta mui-
den mukana. Ja Hero, staffi, on Alicen entisen alivuokralai-
sen, Barryn, koira. Mies katosi erddna piivini eika ottanut

mitddn mukaansa, ei edes kahjoa koiraansa. Heron taytyy
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ulkoilla kuonokoppa piissdin — muuten se hyokkaiilee las-
tenvaunujen ja skoottereiden kimppuun.

Alice napsauttelee hihnat pantoihin koirien pyoriessa
héinen jaloissaan ja huomaa naulakossa hihnojen vieressi
taas jotakin, mitd Barry on jattinyt jilkeensd: nuhjuisen
vanhan takin. Alice nyrpistdd automaattisesti nendinsa sen
nihdessain. Kerran, tiydellisen typeryyden — ja darim-
maisen yksindisyyden — hetkelld, hin meni Barryn kanssa
sankyyn ja katui sitd jo silloin, kun timi makasi hanen
paalldan ja han huomasi, ettd tima haisi juustolta. Ettd haju
leyhihteli hiukan ihraisen vartalon jokaisesta poimusta.
Alice piditteli hengitystdin ja suoritti loppuun sen, minka
oli aloittanut, mutta siitd ldhtien hin oli yhdistinyt Barryn
tuohon 16yhkain.

Hin poimii takin varovasti naulasta ja taittelee sen kisi-
varrelleen. Sitten hin ottaa mukaansa koirat ja sateenvarjon

ja suuntaa kohti rantaa.

»Tdssd», Alice sanoo ja ojentaa takkia miehelle. »Haisee
vihian tunkkaiselta, mutta se on vedenkestivi. Ja katso, siind
on huppukin.»

Mies kdantyy hitaasti ja katsoo héanta.

Mies ei ndytd sisdistavan, mitd Alice yrittdi tarjota, joten
Alice jatkaa pulinaansa.

»Se oli Barryn. Entisen alivuokralaiseni. Hin oli suun-
nilleen sinun kokoisesi. Sind et vain haise yhta pahalle. Tai
no, mahdoton sanoa tilti etdisyydeltd, mutta sind naytit

siltd, ettd tuoksut hyvaltd.»
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Mies katsoo Alicea ja sitten takkia.

»No>, Alice sanoo, »haluatko sind timan?»

Ei vieldkdan vastausta.

»QOkei. Mind sitten vain jitin sen tihdan. Mini en sitd
tarvitse enkd halua, joten sind voit ihan hyvin pitda sen.
Vaikka sitten vain istuisit sen paalld. Tai tyonna roskikseen,
jos haluat.»

Alice pudottaa takin lahelle miesta ja suoristaa selkansa.
Miehen silmit seuraavat hanta.

»Kiitos.»

»Ahaa, sini sittenkin puhut?>

Mies nayttaa yllattyneeltd. »Tietenkin mind puhun.»

Puheessa on eteldenglantilainen korostus. Miehen sil-
mit ovat samaa kullanruskeaa sivyd kuin hinen hiuksensa
ja parransiankensd. Hian on komea. Jos nyt sellainen mies-
tyyppi sattuu miellyttimaan.

»Hyvi>, Alice sanoo ja sujauttaa vapaan kitensi tas-
kuun, toisella hin pitelee sateenvarjoa. »Hyva tietdd.»

Mies hymyilee ja puristaa kastunutta takkia nyrkissdan.
»Oletko varma?>

»Tuostako?>» Alice vilkaisee takkia. »Tekisit minulle
vain palveluksen.>

Mies vetda takin markien vaatteidensa pdille ja hypiste-
lee vetoketjua hetken ennen kuin vetii sen kiinni. »Kiitos >,
hin toistaa. »Oikeasti.»

Alice kaantyy katsomaan, missi koirat ovat. Sadie istuu
laihana ja markani paikallaan, kaksi muuta kisailee vesira-

jassa. Alice kdantyy takaisin miehen puoleen. »Miksi et mene
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sisdlle sateensuojaan?>» hin kysyy. »Siddennusteen mukaan
pitdisi sataa huomiseen aamuun asti. Vilustut titi menoa.»

»Kuka sini olet?>» mies kysyy silmit sirrillaan ikdan kuin
Alice olisi jo esitellyt itsensd, ja hin olisi hetkeksi unohtanut
taman nimen.

»>Minun nimeni on Alice. Sind et tunne minua.»

»Niin>», mies sanoo. »En tunne sinua.» Tieto tuntuu
rauhoittavan hinti.

»No niin>, Alice sanoo. »Taidan jatkaa matkaa.»

>»Toki.»

Alice kiristda Sadien hihnaa, ja villakoira nousee horjuen
jaloilleen kuin vastasyntynyt kirahvinpoikanen.

Alice kutsuu toisia koiria. Ne eivit ole kuulevinaan. Alice
naksauttaa kieltddn ja huutaa uudelleen.

»Hemmetin typerykset>», hin mutisee itsekseen.
»Tdanne ndin!> hin huutaa ja harppoo kohti koiria. »Heti
tanne!>»

Molemmat koirat loikkivat edestakaisin veteen ja hie-
kalle. Hero on vihertivin monjin peitossa. Tamaén jal-
keen koirat 16yhkaisivit, ja Alicen pitdisi lahted hakemaan
Romaine ihan kohta. Enii ei saisi my6hastyd. Han oli my6-
histynyt eilen koska oli tyostinyt erdstd teosta liian kauan
ja unohtanut ajankulun. Hanen oli pitinyt noutaa Romaine
koulun kansliasta kymmenti vaille neljd, ja kanslisti oli kat-
sonut hinti poytinsi takaa kuin tahraa matolla.

»Tanne nyt, senkin paskiaiset!»> Alice loikkii pitkin
rantaa ja yrittdd tarrata kiinni Griffista. Grift kuvittelee sita

kutsuksi leikkiin ja ryntdi leikkisasti pakoon. Alice lihtee
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Heron periin, joka pinkaisee karkuun. Sadie-raukalla on
vaikeuksia pysya pystyssd, se raahautuu perassa panta luise-
vassa kaulassaan, ja vettd tulee kaatamalla, ja Alicen farkut
ovat litimarat, hinen kitensa ovat jadkylmit ja kello tikit-
tad. Han kiljahtaa turhautuneena ja kdyttda samaa uhkausta
kuin lapsilleen néiden ollessa pienia.

»QOkei», hin sanoo, »selva. Jadkdi tinne. Katsotaan
miten parjidtte ilman minua. Kiykaa vaikka kerjadmassa
tahteitd teurastajalta, helvetti. Mukavaa loppuelimia.»

Koirat seisahtuvat ja katsovat hantd. Hin kdantyy ympari
ja lahtee kavelemadan poispain.

»Haluatko pari koiraa?>» han huutaa miehelle, joka istuu
yhi sateessa. »Oikeasti? Haluatko nuo? Saat ne.»

Mies hitkidhtdd ja katsoo hinta piparkakkusilmilldan.
»Mind... mina...»

Alice pyorayttid silmiddn. »En ole tosissani.»

»Et>, mies sanoo. »Et olekaan. Tiedin sen.>»

Alice harppoo kohti veneliuskaa ja rantavallin portaita.
Kello on puoli nelji. Koirat seisahtuvat rantaviivalle, vil-
kaisevat toisiaan ja katsovat sitten taas Alicea. Sitten ne
juoksevat hinen luokseen, ovat hetked myohemmin hinen
jaloissaan merensuolaisina ja pistavan hajuisina.

Alice lahtee nousemaan portaita mutta kiantyy katso-
maan takaisin, kun mies huutaa hinen perainsa.

»Anteeksi!> mies sanoo. »Anteeksi, mutta missi mini
olen?>

>Mita?

>»>Missd mind olen? Miki timan paikan nimi on?»
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Alice nauraa. » Oikeasti?>»

»Kylld>, mies sanoo. »Oikeasti.»

»T4amad on Ridinghouse Bay.»

Mies nyokkaa. »Selva, hin sanoo. »Kiitos.»

»Mene jo sisille, joohan.» Alice sanoo lempeisti.
>»Sinun tdytyy pdastd pois tistd sateesta.»

Mies hymyilee anteeksipyytivisti, ja Alice vilkuttaa,
lihtee kohti koulua ja toivoo, ettd mies on kadonnut hinen

palatessaan.

Alice tietdd, ettd hianti pidetdin Ridinghouse Bayssa jon-
kinlaisena outolintuna. Totta puhuen kaupunki oli aika
outojen tyyppien kansoittama jo hinen saapuessaan, mutta
jopa niin erikoisessa kaupungissa Alice erottuu joukosta
brixtonilaisen aksenttinsa, Benetton-perheensa ja toksayt-
televin suoruutensa takia. Koirista puhumattakaan. Ne jar-
jestavit aina ndytoksen, minne ikind Alice ne vie. Ne eivit
kavele kauniisti seuraten, ne haukkuvat ja naykkivit, ulise-
vat kauppojen ulkopuolella. Alice on huomannut joidenkin
vaihtavan kadunpuolta hinen koiriaan viltellakseen. Eten-
kin Heroa, lihaskimppua kuonokopassa.

Siitd asti, kun Alice muutti tinne, hin on esittanyt mys-
tistd ja vahan pelottavaa erakkoa, vaikka hin on oikeasti
kaikkea muuta. Lontoossa hinelld oli ystivid vaikka muille
jakaa. Han oli bilettdja, joka huikkasi ystavilleen: tule meille
ja ota pullo votkaa mukaan, niin laitetaan taas maailma
jarjestykseen. Han oli sellainen iiti, joka jai koulun pihalle

lapset saatettuaan ja kysyi toisilta dideiltd: mentiisiinko
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kahville? Ja sitten hin istui kaiken keskipisteend, nauroi
danekkdimmin ja puhui eniten. Kunnes hin vei sen lijan
pitkalle ja kertoi elimistaan kaiken.

Nyt hinelld on kuitenkin ystava tailla. Joku joka ymmar-
tdd hantd. Derry Dynes. He tapasivat puolitoista vuotta
sitten, Romainen esikoulun ensimmiisena pdivina. Heiddn
katseensa kohtasivat, ja niissd valahti molemminpuolinen
tunnistus, jaettu ilo. »Maistuisiko kahvi?>» Derry Dynes oli
kysynyt nihdessdin Alicen silmien kyyneltyvin, kun tima
seurasi pikkutyttonsa katoamista luokkahuoneeseen. »Tai
jokin vahvempi?>

Derry on viitisen vuotta Alicea vanhempi ja paita ly-
hyempi. Hénelli on Romainen ikiinen poika ja aikuinen
tytir, joka asuu Edinburghissa. Hin rakastaa koiria (hin on
sitd tyyppid, joka antaa koirien pusutella itsedin suulle) ja
hén rakastaa Alicea. Hyvin pian hin huomasi, ettd Alicella on
taipumus tehdi idioottimaisia valintoja ja paistaa sitten ela-
minsa karkaamaan kasistd, ja nyt Derry toimii Alicen jarruna.
Hin voi istua tuntikausia neuvomassa Alicea liittyen ongel-
miin, joita talld on koulun ja Romainen oppimisvaikeuksien
kanssa, ja hin estdd Alicea ryntaamastd koululle ja kiljumasta
kanslistille. Derry juo Alicen kanssa kaksi pulloa viinid arki-
iltana, mutta kehottaa titi jittimadn kolmannen korkin
kiinni. Han kertoo, mihin kampaamoon Alicen pitid menna
ja mitd sielld sanoa: »Pyyda kerrosleikkaus, mutta porrastaen
eikd sulkamaisesti, ja folioraidoitus puoleen pdahin.» Hin
oli ennen kampaaja, mutta nyt hian on reikihoitaja. Ja hin on

paremmin perilld Alicen raha-asioista kuin Alice itse.
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Nyt Derry seisoo koulun pihalla pidellen valtavaa
punaista sateenvarjoa, jonka alla hinen poikansa Danny ja
Romaine ovat painautuneet toisiaan vasten.

»Voi taivas. Kiitos. Koirat sekosivat rannalla, enka saa-
nut niitd kiinni.»

Alice kumartuu suukottamaan Romainen pailakea ja
ottaa taman evasrasian.

»Mitd ihmetti sind teit rannalla talld saalla?>

Alice maiskauttaa suutaan ja sanoo: »Et halua tietdd.»

»Ei», Derry sanoo. »Haluan mind.»

>»Onko sinulla kiire? Ehditko teelle?>

Derry katsoo poikaansa ja sanoo: »Minun piti mennd
tamin kanssa kaupoille etsimain kenkii... »

»No tulkaa vain sitten meiddn kautta niin niytin

sinulle.»

»Katso», Alice sanoo rantavallilla seisoen ja kurkistellen
alas sontikkansa paaltd valuvan sadeverhon lapi.

Mies oli yhi siella.

»Tuota miestd?» Derry sanoo.

»Niin. Hintd. Mind annoin hinelle tuon Barrylta jai-
neen takin.»

Derry varahtdi tahtomattaan. Hankin muistaa Barryn.
Alice oli kuvaillut silloiset tapahtumat hénelle hyvin perus-
teellisesti ja elaytyen.

»Eiko hanelld sitten ollut takkia? Ennen sita?>

»Ei. Istui tuolla paitahihasillaan. Litimirkand. Kysyi

minulta, missa han on.»

21



Lapset vetivit itsensa vallin reunalle ja kurkkaavat alas.

>Kysyi missa on?>»

»Niin. Vaikutti haimmentyneeltd.»

»Alid sekaannu hineen», Derry sanoo.

»Sanoinko mini, etti sekaantuisin?>»

»Annoit hinelle takin. Olet jo sekaantunut.>»

>»Se oli vain pieni ystavillinen kidenojennus.»

»Aivan>, Derry sanoo. »Juuri niin.>»

Alice mulkaisee ystividnsa ja lihtee kdvelemdin pois-
pdin. »Oletko ihan tosissasi menossa shoppailemaan?>
hin kysyy. »Talld saalla?»

Derry tahyilee synkkai taivasta heiddn ylapuolellaan ja
sanoo: »En. Ehki kuitenkaan.»

»Tule sitten>, Alice sanoo. »Tulkaa meille. Laitan tulen

takkaan.>

Derry ja Danny jaavit pariksi tunniksi. Lapset leikkivit olo-
huoneessa silld vilin, kun Derry ja Alice istuvat keittiossa ja
juovat teetd. Jasmine tulee kotiin neljiltd aivan litimarkana
reppu tiynnd paittokokeiden harjoitustehtavii. Hanelld
ei ole takkia eikd sateenvarjoa. Kai saapuu puoli viideltd
kahden koulukaverin kanssa. Alice laittaa spagettia paivil-
liseksi, ja Derry estdd avaamasta viinipulloa selittien, ettd
heidan pitdisi mennai jo kotiin. Han ja Danny lahtevit kuu-
delta. Sataa vieldkin. Pienet mutaiset sadevesipurot valuvat
veneluiskaa pitkin rannalle ja alas katoilta. Nyt myos tuuli
on saanut uutta pontta, ja ulvoen se piiskaa sadetta vaaka-

tasossa mitaan saastamatta.
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ei ole nimeg3, ei paallystakkia eika hajuakaan
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a maahan muuttanut Lily Monrose on
1 Sairas: hdnen miehensa ei ole palannut
Sista kotiin. Sitten poliisi vaittas, etta miesta
"Mﬁ%’ﬂ'bn nainut ei ole olemassakaan.

n menia aikaisemmin teini-ikaiset Gray
Ross viettivat kesdlomaansa aina samassa
Okissa. Rannalla mystinen nuorimies alkaa
piirittaa Kirstya. Jokin hanessa saa Grayn varuilleen.

Salaisuudet paljastuvat mutta suurin kysymys pysyy:
tunnetko oikeasti ihmisen joka on siina lahellasi?

»Lukemis
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