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»Loistava... Taitava... Yllättävä.»
– USA TODAY

lisa jewell

Jotain kamalaa tapahtui, kun Saffyre Maddox oli 
kymmenenvuotias. Nyt hän on seitsemäntoista ja 
tuntee itsensä hylätyksi, kun hänen terapiansa yllättäen 
päättyy. Hän kaipaa psykologinsa luomaa tuttuuden 
turvaa ja alkaa varjostaa tätä. Pian Saffyre saa tietää 
psykologin yksityiselämästä enemmän kuin olisi 
halunnutkaan.

Samaan aikaan kolmekymppisen Owen Pickin 
elämä on hajoamassa. Häntä syytetään seksuaalisesta 
häirinnästä, ja hän menettää työnsä. Owenista tuntuu 
että kukaan ei näe häntä, kukaan ei välitä. Epätoivois-
saan hän päätyy incel-foorumien synkkään maailmaan. 

Ystävänpäivänä Saffyre katoaa, ja yhtäkkiä kaikkien 
katseet kääntyvät Oweniin.
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»Rakastin Näkymätöntä tyttöä ! 
Jewellillä on taito yhdistää monisäikeiset, 

mukaansatempaavat juonet syvällisiin 
henkilöhahmoihin – hän kirjoittaa 

suurella myötätunnolla.»

– LUCY FOLEY, KIRJAILIJA
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Ystävänpäivän ilta

23.59

Painan pääni ja vedän hupun paremmin kasvojeni 
peitoksi. Punatukkainen tyttö edessäni alkaa kävellä 
nopeammin; hän tietää, että joku seuraa häntä. 

Kiihdytän tahtia pysyäkseni hänen perässään. Haluan vain 
puhua, mutta hänestä huomaa, että hän on peloissaan. Hidas-
tan kun kuulen hiljaisia askelia takaani. Käännyn ympäri ja 
näen hahmon perässämme.

Minun ei tarvitse nähdä hahmon kasvoja tietääkseni, 
kuka se on.

Se on hän.
Sydämeni alkaa jyskyttää ja pumpata verta niin lujaa ja 

 nopeasti, että tunnen tykytyksen sääressäni olevassa haa-
vassa. Vetäydyn varjoihin ja odotan miehen ohittavan minut. 
Hän kääntyy kulmasta, ja näen hänen kehonkielensä muut-
tuvan, kun hän huomaa naisen edellään. Tunnistan hänen 
muotonsa, hänen vartalonsa kulmat, ja tiedän tarkalleen, 
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mitä hän suunnittelee. Lähden varjoisasta piilopaikastani. 
Otan askeleen kohti miestä, kohti vaaraa. Valinta on omani, 
mutta kohtaloni jää korkeamman käteen.



EnnenBefore
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1

SAFFYRE

Minä olen Saffyre Maddox. Olen seitsemän-
toista.

Isän puolelta sukujuureni ovat pääosin 
Walesista, ja äidin puolelta ne ovat osin Trinidadista, osin 
Malesiasta ja hiukan Ranskasta. Joskus minun perimääni 
yritetään arvailla, mutta se menee aina väärin. Jos asiaa 
kysytään, sanon vain, että se on sekoitus, enkä selittele sen 
enempää. Miksi se muille kuuluisi, kenen kanssa sukulaiseni 
ovat maanneet. Eiköhän se ole yksityisasia. 

Käyn lukion ensimmäistä luokkaa Chalk Farmissa ja olen 
valinnut eniten kursseja matikasta, fysiikasta ja biologiasta, 
koska olen vähän luonnontiedenörtti. En oikein tiedä, mitä 
haluan tehdä koulun jälkeen. Kaikki olettavat minun jatka-
van yliopistoon, mutta joskus minusta tuntuu, että olisi kiva 
vain mennä töihin tyyliin johonkin eläintarhaan tai trimmata 
koiria.
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Meillä on kolmio Alfred Roadilla tornitalon kahdeksan-
nessa kerroksessa. Asumme ihan vastapäätä yhtä koulua, jota 
minä en kuitenkaan käy, koska sitä ei ollut vielä rakennettu, 
kun menin yläkouluun.

Isoäitini kuoli vähän ennen kuin synnyin, ja äiti kuoli pian 
sen jälkeen. Isäni ei ole kiinnostunut minusta, ja isoisäni 
kuoli muutama kuukausi sitten. Niinpä asun kahdestaan 
enoni kanssa.

Eno on vain kymmenen vuotta minua vanhempi, ja hänen 
nimensä on Aaron. Hän huolehtii minusta kuin isä. Hän käy 
päivätöissä vedonlyöntitoimistossa ja tekee puutarhurin 
hommia viikonloppuisin. Hän on varmaan maailman paras 
ihminen. On minulla toinenkin eno, Lee, joka asuu  Essexissä 
vaimonsa ja kahden pikkuisen tyttären kanssa. Lopulta 
sukuun on siis saatu muitakin tyttöjä, mutta se tapahtui 
minun kannaltani vähän myöhään.

Vartuin kahden miehen kasvattamana, enkä sen takia tule 
kauhean helposti juttuun tyttöjen kanssa. Tai tarkemmin 
sanottuna tulen paremmin toimeen poikien kanssa. Lap-
sena leikkikaverini olivat aina poikia, ja minua kutsuttiin 
poikatytöksi, vaikka en omasta mielestäni ole koskaan ollut 
sellainen. Sitten minä aloin kuitenkin muuttua ja minusta tuli 
»nätti» (ei, en ajattele itse olevani nätti, mutta kaikki muut 
sanovat niin), eivätkä pojat enää halunneet hengailla kans-
sani kavereina vaan alkoivat käyttäytyä ihan oudosti. Tajusin 
että minun olisi viisainta alkaa hankkia tyttö kavereita, ja niin 
minä sitten tein, mutta emme me ole läheisiä enkä usko, 
että pidämme yhteyttä koulusta päästyämme. Tulemme 
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kuitenkin toimeen, ja onhan se kiva, kun on edes jotain seu-
raa ja tekemistä. Me kaikki olemme tunteneet toisemme jo 
tosi kauan, joten yhdessäolo on helppoa.

Siinä olivat pääasiat minusta. En ole sellaista aina iloista 
ja onnellista tyyppiä. En naura kovaäänisesti enkä ole 
samanlainen halailija kuin muut tytöt. Harrastukseni ovat 
tylsiä: tykkään lukea ja tehdä ruokaa. En käy hirveästi juhli-
massa. Perjantai-iltaisin juon mielelläni vähän rommia, kun 
katsomme enon kanssa telkkaria, mutta en polta pilveä tai 
käytä huumeita tai mitään sellaista. On ihan ihmeellistä, 
miten tylsä saa olla, jos on nätti. Ei tyypit tajua. Jos on nätti, 
kaikki kuvittelevat automaattisesti, että viettää upeaa elämää. 
Ihmiset tekevät joskus typeriä johtopäätöksiä. Ihmiset ovat 
tosi tyhmiä.

Minulla on synkkä menneisyys ja minulla on synkkiä 
ajatuksia. Teen outoja juttuja, joita pelästyn joskus itsekin. 
Saatan herätä keskellä yötä kietoutuneena tiukasti lakanaani. 
Ennen kuin menen nukkumaan, työnnän lakanan patjan alle 
tosi tosi tiukasti niin, että se on ihan pingottunut. Aamulla 
kuitenkin kaikki kulmat on vedetty patjan alta pois ja lakana 
on tiukasti ympärilläni. En muista, mitä on tapahtunut. En 
muista uniani. En tunne levänneeni.

Kun olin kymmenen, minulle tapahtui jotakin ihan todella 
kamalaa. Ehkä ei mennä liian syvälle jutun yksityiskohtiin, 
mutta kyllä, minä olin pieni tyttö, ja tapahtui iso ja kamala 
juttu, jollaista yhdenkään pienen tytön ei pitäisi kokea. Ja 
sen myötä minä muutuin. Aloin viillellä ihoani, nilkoista, 
nilkkasukkien alta niin, ettei kukaan näkisi jälkiä. Olin kyllä 
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kuullut viiltelystä – kaikkihan siitä ovat nykyisin kuulleet 
– mutta en tiennyt, miksi tein sitä. Tiesin vain, että se auttoi 
minua olemaan ajattelematta kaikkea muuta.

Sitten kun olin siinä kaksitoista, Aaron-eno näki naar-
mut ja arvet nilkoissani, tajusi mitä oli tekeillä ja vei minut 
lääkärille, joka antoi minulle terapialähetteen Portmanin 
lastenklinikalle.

Minut ohjattiin terapeutille, jonka nimi oli Roan Fours.
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2

CATE

 »Äiti, voidaanko jutella jotain?»
Caten tytär kuulostaa hengästyneeltä ja 

hätääntyneeltä.
»Mitä?» Cate sanoo. »Mikä hätänä?»
»Olen kävelemässä kotiin metrolta, ja tuntuu että…»
»Mitä?»
»No siis, täällä on joku tyyppi.» Tyttären ääni madaltuu 

kuiskaukseksi. »Se seuraa ihan perässä.»
»Jatka vain puhumista, Georgia, jatka vain.»
»Niinhän minä jatkankin», Georgia tiuskaisee. »Minä-

hän puhun. Kuuntele.»
Cate ei välitä teiniasenteesta vaan kysyy: »Missä 

olet nyt?»
»Tulen juuri Tunley Terracelle.»
»Hyvä», Cate sanoo. »Hyvä. Melkein perillä, siis.»
Hän kurkistaa verhojen raosta kadulle tammikuisen illan 
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pimeyteen, odottaa tyttärensä tutun hahmon ilmestyvän 
näkyville.

»En näe sinua», hän sanoo ja alkaa hiukan hätääntyä 
itsekin.

»Olen täällä», Georgia sanoo. »Minä näen jo sinut.»
Ja sitten Catekin näkee Georgian, ja hänen sykkeensä 

alkaa hidastua. Hän päästää irti verhosta ja menee ulko-
ovelle. Ristii odottaessaan käsivarret rinnalle jäätävää viimaa 
vastaan. Kadun toisella puolella hahmo katoaa vastapäisen 
suuren talon pihatielle. Mieshahmo.

»Oliko tuo hän?» Cate kysyy tyttäreltään.
Georgia kääntyy ylisuuren untuvatakin hihat nyrkkeihin 

puristettuina. »Joo», hän sanoo. »Tuo se oli.» Hän värisee, 
kun Cate sulkee oven heidän takanaan ja vetää tyttärensä 
sisälle lämpimään. Georgia kietaisee käsivartensa Caten 
ympärille pikaiseen ja tiukkaan halaukseen ja sanoo sitten: 
»Karsea hiippari.»

»Mitä hän tarkalleen ottaen teki?»
Georgia riisuu takkinsa ja heittää sen huolimattomasti 

lähimmän tuolin päälle. Cate poimii takin ja ripustaa sen 
naulakkoon.

»En tiedä. Oli vain karmiva.»
»Millä tavalla karmiva?»
Cate kulkee Georgian perässä keittiöön. Tytär avaa jää-

kaapin, vilkaisee sisälle ja sulkee sen taas.
»En tiedä», Georgia toistaa. »Käveli liian lähellä. Oli 

vain… tosi outo.»
»Sanoiko hän sinulle jotain?»
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»Ei. Mutta näytti siltä, että oli sanomassa.» Georgia avaa 
keittiönkaapin ja löytää paketin jaffakeksejä, ottaa yhden ja 
työntää sen kokonaisena suuhunsa. Hän pureskelee ja nielai-
see, sitten värähtää. »Hän oli tosi karmiva», Georgia sanoo, 
huomaa Caten valkoviinilasin ja kysyy: »Saanko vähän? 
Rauhoittamaan hermoja?»

Cate pyöräyttää silmiään ja ojentaa lasin sitten tyttärel-
leen. »Tunnistaisitko sen miehen?» hän kysyy. »Jos näkisit 
hänet uudelleen?»

»Kyllä varmaan.» Georgia on siemaisemassa lasista jo 
kolmannen kerran, mutta Cate nappaa sen takaisin.

»Nyt riittää», hän sanoo.
»Olen traumatisoitunut!» Georgia sanoo.
»Tuskinpa», Cate sanoo, »mutta tässä sen näkee. Jopa 

tällaisella näennäisen hyvällä alueella täytyy pitää varansa.»
»Täällä on inhottavaa», Georgia sanoo. »En tajua, miksi 

kukaan haluaisi asua täällä vapaaehtoisesti.»
»Olen samaa mieltä», Cate myöntää. »Voi kun pääsi-

simme jo kotiin.»
He asuvat vuokralla väliaikaisasunnossa, sillä heidän 

oikea, puolentoista kilometrin päässä sijaitseva kotinsa 
vahingoittui maanvajoamassa. He olivat ajatelleet, että 
väliaikainen asuminen hienostoalueella olisi seikkailu. He 
eivät olleet ajatelleet sitä, että hienostoalueet olivat täynnä 
hienoja asukkaita, jotka eivät varsinaisesti toivottaneet 
muunlaisia ihmisiä tervetulleiksi naapurustoonsa. He eivät 
olleet ajatelleet, että talot olisivat luotaantyöntävien turva-
porttien takana tai että vehreät kartanoiden reunustamat 
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kadut olisivat aavemaisen hiljaisia verrattuna Kilburnin 
vilkkauteen. He eivät olleet tajunneet, että tyhjät kadut 
tuntuisivatkin turvattomammilta kuin kadut täynnä ihmisiä.

Vähän myöhemmin Cate menee makuuhuoneen erkkeri-
ikkunaan, josta avautuu näkymä kadulle, ja raottaa taas 
verhoa. Lehdettömien puiden oksat heiluvat varjoina vasta-
päisellä korkealla muurilla. Muurin takana on tyhjä tontti, 
josta on purettu vanha talo uuden tieltä. Välillä Cate näkee 
kuorma-autoja, jotka peruuttavat puisten työmaa-aitojen 
välissä olevasta portista ja palaavat tuntia myöhemmin 
täynnä multaa ja rakennusjätettä. He ovat asuneet tässä vuo-
den eivätkä ole toistaiseksi nähneet merkkiäkään perustusten 
kaivamisesta tai yhtäkään kypäräpäistä arkkitehtiä visiitillä. 
Kyseessä on todellinen harvinaisuus Lontoon keskustassa: 
tila jolla ei ole selkeää tarkoitusta. Pelkkä tyhjä aukko.

Cate ajattelee tytärtään kääntymässä tuosta kulmasta, 
ajattelee pelkoa hänen äänessään, askelia liian lähellä hänen 
takanaan, tuntemattoman hengitystä, jonka voi jo kuulla. 
Hän miettii, kuinka helppoa olisikaan rikkoa tuollainen aita, 
raahata tyttö kadulta mukaan, satuttaa tätä, jopa tappaa tämä 
ja kätkeä ruumis tuohon pimeään, aidattuun tyhjiöön. Miten 
kauan kestäisi, että ruumis löydettäisiin?
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3

 »Georgia pelästyi eilen.»
Roan nostaa katseensa tietokoneelta. 

Hänen vaaleansinisissä silmissään on säi-
kähtynyt katse. »Mitä hän pelästyi?»

»Häntä vähän hirvitti kävellä kotiin metroasemalta. 
Uskoi jonkun seuraavan häntä.»

Roan oli ollut eilen myöhään ulkona, ja Cate oli maan-
nut yksin vuoteessa kuuntelemassa kettujen kiljahtelua 
vasta päisellä joutomaalla. Ikkunan ulkopuolella heiluvat 
oksat olivat näyttäneet ohuen verhon läpi ihan zombieilta, 
ja hänen päässään oli pyörinyt liikaa ajatuksia, jotka eivät 
olleet jättäneet häntä rauhaan.

»Miltä se sinua seurannut mies näytti?» hän oli kysynyt 
Georgialta aiemmin illalla.

»Ihan tavalliselta.»
»Mitä tarkoitat tavallisella? Oliko hän pitkä? Lihava? 

Laiha? Valkoinen? Ei-valkoinen?»
»Valkoinen», Georgia oli vastannut. »Tavallisen pituinen 

ja painoinen. Tylsät vaatteet. Tylsät hiukset.»
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Jostain syystä kuvauksen mitäänsanomattomuus oli her-
mostuttanut Catea enemmän kuin jos Georgia olisi kertonut, 
että mies oli kaksimetrinen ja naamasta tatuoitu.

Cate ei keksi, minkä takia tämä alue tuntuu hänestä niin 
turvattomalta. Vakuutusyhtiö olisi maksanut jopa 1 200 
puntaa viikossa väliaikaisasunnosta sillä aikaa, kun heidän 
kotiaan kunnostettiin. Sillä rahalla he olisivat pystyneet 
vuokraamaan kotikadultaan aivan kivan talon, johon olisi 
kuulunut oma puutarhakin, mutta jostain syystä he olivat 
päättäneet tarttua mahdollisuuteen tehdä pieni seikkailu ja 
elää hetken aikaa eri tavalla.

Asuntoliitettä selaillessaan Cate oli bongannut ilmoi-
tuksen hienosta asunnosta hienossa talossa Hampsteadissa. 
Lapset kävivät koulua Swiss Cottagessa, ja Roanin työpaikka 
oli Belsize Parkissa. Hampstead oli lähempänä kumpaakin 
verrattuna heidän kotiinsa Kilburnissa, ja he voisivat siten 
liikkua jalkaisin metrolla matkustamisen sijaan.

»Katso», hän oli sanonut ja näyttänyt ilmoitusta Roanille. 
»Neljä huonetta ja keittiö Hampsteadissa. Ja parveke. Kah-
dentoista minuutin kävelymatka kouluun. Viisi minuuttia 
vastaanotollesi. Ja Sigmund Freud on asunut samalla kadulla! 
Eikö olisi hauskaa asua hetken aikaa Hampsteadissa?» Cate 
oli kysynyt hilpeästi. 

Cate tai Roan eivät ole kumpikaan kotoisin Lontoosta. 
Cate syntyi Liverpoolissa ja varttui Hartlepoolissa, ja Roan 
on kotoisin Ryesta läheltä Sussexin rannikkoa. He ovat tulleet 
Lontooseen aikuisina, eikä heillä ole syntyperäisten ymmär-
rystä eri kaupunginosien luonteista. Eräs Caten ystävä, joka 
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on asunut koko ikänsä Pohjois-Lontoossa, sanoi heidän 
väliaikaisesta osoitteestaan: »Voi ei, en millään haluaisi asua 
niillä kulmilla. Niin persoonatonta aluetta.» Sitä Cate ei ollut 
kuitenkaan tiennyt papereita allekirjoittaessaan. Hän oli aja-
tellut vain alueen postinumeron poeettisuutta, Hampsteadin 
pittoreskin keskustan läheisyyttä ja ihan kulman takana ole-
vaa Sigmund Freudin kodin arvokasta muistolaattaa.

»Ehkä sinun pitäisi mennä tästä lähtien häntä vastaan?» 
Roan sanoo. »Silloin kun hän tulee myöhään kotiin?»

Cate kuvittelee, miten Georgia reagoisi, jos hänelle sanot-
taisiin, että äiti alkaisi nyt saattaa häntä kodin ulkopuolella 
iltaisin. »Roan, hän on viisitoista! Ei hän ikinä suostuisi.»

Roan katsoo Catea ilmeellä, jota hän käyttää jatkuvasti. 
Ilmeestä voi lukea: No, kun kerran olet pakottanut minut 
luovuttamaan kaiken päätöksenteon sinulle, sinun täytyy 
myös ottaa täysi vastuu kaikesta ikävästä, mitä noista pää-
töksistä voi seurata. Mukaan lukien tyttäremme mahdollinen 
raiskaus/pahoinpitely/murha.

Cate huokaisee ja kääntää katseensa ikkunaan, josta hei-
jastuu kuva hänestä ja hänen miehestään: utuinen kuvaelma 
avioliitosta puolivälissä matkaa. Kaksikymmentäviisi vuotta 
yhdessä, todennäköisesti toiset kaksikymmentäviisi edessä.

Heijastuksen takana sataa lunta. Paksut hiutaleet pyör-
teilevät kuin TV:n lähetyshäiriö heidän kuvansa päällä. 
Yläkerrasta kuuluu naapurien pehmeät askeleet. Siellä asuu 
amerikankorealainen pariskunta, joiden nimiä Caten on vai-
kea tarkalleen muistaa, mutta aina kun hän kohtaa heidät, 
he hymyilevät ja tervehtivät ylenpalttisesti. Lisäksi jostain 



22

kaukaa kuuluu hälytyssireenien ujellus, mutt a muuten on 
hiljaista. Tämä katu on aina hyvin hiljainen, ja lumi vaimen-
taa ääniä entisestään.

»Katso», Roan sanoo ja kääntää läppärinsä ruudun 
Caten suuntaan.

Cate laskee lukulasinsa otsalta nenälle.
»Kaksikymmentäkolmevuotias nainen seksuaalisen 

väkivallan uhrina Hampstead Heathilla.»
Cate henkäisee. »Mutt a kuitenkin puistossa», hän sitt en 

sanoo. »Ei Georgia toivott avasti kävele yksin puistossa iltai-
sin. Toivott avasti kumpikaan lapsista ei kävele.»

»Ilmeisesti tuo oli kolmas tapaus kuukauden sisällä. 
Ensimmäinen tapahtui Pond Streetillä.»

Cate sulkee silmänsä hetkeksi. »Se on puolentoista kilo-
metrin päässä.»

Roan on hiljaa.
»Sanon Georgialle, ett ä on varovainen», Cate sanoo. 

»Sanon ett ä soitt aa minulle, kun kävelee iltaisin kotiin.»
»Hyvä», Roan sanoo. »Kiitos.»
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4

»Minä tiedän, kuka se oli!» Georgia 
sanoo rynnätt yään keitt iöön Tilly kan-
noillaan. Kello on puoli viisi, ja tytöillä 

on koulupuvut päällään. Heidän mukanaan keitt iöön tuu-
lahtaa kylmää talvi-ilmaa sekä hiukan hysteriaa.

Cate kääntyy katsomaan tytärtään. »Kuka oli mikä?» 
hän sanoo.

»Se hiippari!» Georgia vastaa. »Se joka seurasi minua 
sinä yhtenä iltana. Me nähtiin se äsken. Se asuu siinä oudossa 
talossa tien toisella puolella. Siinä jonka pihatiellä on se ällöt-
tävä nojatuoli.»

»Mistä sinä tiedät, ett ä se oli hän?»
»No todellakin oli. Se oli viemässä jotain roskia ja sitt en 

katsoi meitä.»
»Katsoi teitä miten?»
»No niin kuin omituisesti.»
Tilly seisoo Georgian takana ja nyökytt elee mukana.
»Hei, Tilly», Cate tajuaa viimein tervehtiä Georgian 

ystävää.
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– USA TODAY

– E! ONLINE

– THESKIMM

– BUST MAGAZINE

– POPSUGAR

– CRIME BY THE BOOK -BLOGI

– BUZZFEED

»Rakastin Näkymätöntä tyttöä ! 
Jewellillä on taito yhdistää monisäikeiset, 

mukaansatempaavat juonet syvällisiin 
henkilöhahmoihin – hän kirjoittaa 

suurella myötätunnolla.»

– LUCY FOLEY, KIRJAILIJA




