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Luku 1
Grand Canal, Dublin, Irlanti: 53.3309° N, 6.2588° W

Vielä senkään jälkeen, kun Deira oli pannut matkalaukkun-
sa avoauton pikkuruiseen tavaratilaan, hän ei ollut varma, 

toteuttaisiko suunnitelmansa. Mikä oli järjetöntä, hän sanoi it-
selleen, koska tämä oli helppo osuus. Vaikeampi osuus oli ol-
lut edellisenä iltana, kun hän oli kävellyt himmeästi valaistuun 
maan alaiseen parkkihalliin ja odottanut, että Audin lukko au-
keaisi  automaattisesti. Vaikka hän oli vakuuttanut itselleen, et-
tei kukaan huomaisi häntä, hän oli odottanut, että joku asukas 
ilmestyisi yhtäkkiä paikalle ja kysyisi, mitä hittoa hän oikein oli 
tekemässä. Ainoa hallissa ollut henkilö, päästä varpaisiin  lycraan 
pukeutunut nuorimies, oli kuitenkin ollut kiinnostuneempi 
polku pyöränsä lukon avaamisesta kuin Deiran tekemisistä.

Tuttu naksahdus hänen liu’uttaessaan kättään kuljettajan ovea 
pitkin tuntui siitä huolimatta lohdulliselta. Lohdulliselta tuntui 
myös se, että auton istuin säätyi automaattisesti hänen valitse-
maansa ajoasentoon, kun hän painoi muistipaikan näppäintä. 
Hän oli pelännyt, että asetus olisi muutettu. Autossa ei kuitene-
kaan tuntunut vieraan hajuveden tai eri sampoon tuoksua. Mi-
kään ei ollut muuttunut. Hänen sydämenlyöntinsä hidastuivat. 
Kaikki vaikutti normaalilta. Helpolta. Oikealta.
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Ajaessaan hitaasti ulos kerrostalon parkkihallista hän totesi 
itsekseen, että hänen rikollisuransa oli päässyt hyvään alkuun.

Toki hänellä oli avain, minkä täytyi tarkoittaa, ettei hän teh-
nyt rikosta Audin ottaessaan, vaikka muut toisin ajattelisivatkin; 
hänen ei kuitenkaan olisi kuulunut olla parkkihallissa eikä vie-
dä autoa. Hän ei siitä piitannut. Hän oli jo lakannut välittämäs-
tä. Se, että hän istui taas autossa, tuntui lohdullisemmalta kuin 
hän oli odottanut. Se oli siis kaiken sen arvoista.

Kun hän nyt läimäytti tavaratilan luukun kiinni ja käveli ta-
kaisin kanavan varrella sijaitsevaan taloonsa, hän tunsi yhtäkkiä 
kyynelten tulvahtavan silmiinsä ja puri hampaita lujasti yhteen 
yrittäessään estää kyyneliä valumasta. Hän oli saanut tarpeek-
seen itkemisestä, mutta sillä ei ollut merkitystä; aivan mitätönkin 
asia sai hänet edelleen kyyneliin ja vollottamaan hillittömästi, 
niin että hän nolostui itse ja sai kaikki lähellä olevatkin nolos-
tumaan. Hän hankasi silmiään kämmenselällään. Hänen täytyi 
päästä asian yli jo omaa hipiäänsä suojellakseen. Hänen ihonsa 
oli kärsinyt toistuvista suolaisista kyynelistä.

Hän katsoi keittiön seinällä olevaa kelloa ja huokaisi syvään. 
Ellei hän jänistäisi aivan viime hetkellä, hänen pitäisi kohta läh-
teä. Kaiken hänen näkemänsä vaivan jälkeen lautalta myöhästy-
minen olisi täysi katastrofi.

Sen sijaan että olisi ottanut avaimensa ja käsilaukkunsa ja 
lähtenyt ulos, hän pani kapselin kahvikoneeseen ja valmisti it-
selleen americanon. Hän siemaili sitä hitaasti tarkastellessaan 
edessään olevia lippuja ja varmisti kahteen kertaan, että päivä-
määrä oli oikea. Olisi typerää, jos hän lähtisi matkaan vääränä 
päivänä, mutta hän oli tehnyt viimeisen parin kuukauden aika-
na niin monta typerää juttua, ettei hän enää luottanut itseensä. 
Hän muisteli puheluita, sähköpostiviestejä ja – pahinta kaikesta 
– toimistolla sattunutta välikohtausta, ja värähti. Hänet oli tehty 
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naurunalaiseksi, mutta hän tiesi, että oli itsekin käyttäytynyt ty -
perästi. Ja sitä oli vaikea kestää.

Hän pani liput takaisin käsilaukkuunsa. Päivä oli oikea. Hän ei 
ollut täysi tollo, ajattelivatpa muut mitä tahansa.

Vaikka matka oli varattu yhdeksän kuukautta aiemmin, hän oli 
unohtanut sen täydellisesti, kunnes hänen tilinsä saldo oli ylitty-
nyt suoraveloituksessa olleesta maksusta. Hän ei ollut edes ta-
junnut tilinsä menneen pakkaselle, ennen kuin hänen pankki-
korttinsa ei ollut suostunut toimimaan kampaamossa. Se oli ollut 
yksi nöyryytys lisää kaikkien entisten lisäksi. Tietenkin hän oli 
jälleen purskahtanut itkuun.

Gavin oli alun perin ehdottanut Ranskaan lähtemistä autolla 
ja tunnustanut, että halusi ajaa tyylikkäällä avoautolla kunnolli-
silla moottoriteillä, ennen kuin häntä pidettäisiin vanhana, sää-
littävänä ukkona ja hänen viriliteettiään ja peniksensä kokoa aletn-
taisiin kommentoida.

Deira oli nauranut Gavinin sanoille ja kietonut kätensä tä-
män ympärille.

”Kukaan ei ajattele sinusta niin, ei ikinä”, Deira oli sanonut 
 Gavinille. ”Kukaan ei uskaltaisi.”

Gavin Boyer nimittäin näytti vähintään kymmenen vuotta 
viittäkymmentäseitsemää ikävuottaan nuoremmalta. Toki hä-
nen aiemmin jopa Deiran hiuksia tummemmat hiuksensa oli-
vat nyt melkein kokonaan hopeanharmaat, mutta niiden ansios-
ta Gavin herätti jopa enemmän kunnioitusta kuin nuorempana. 
Hän oli edelleen pitkä ja raamikas, ja vaikka hänen vyötärönsä 
oli tukevampi kuin kaksikymppisenä tai kolmekymppisenä, hän 
oli onnistunut säilyttämään urheilullisen olemuksensa. Deiran 
mielestä se oli epäreilua, koska Gavin saavutti sen ilman sen 
suurempaa ponnistusta kuin pelaamalla golfia kerran viikossa 
ja käymällä silloin tällöin uimassa lähellä sijaitsevan kuntosalin 
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altaassa. Aineenvaihdunta, Gavin oli vastannut kepeästi, kun 
seitsemäntoista vuotta nuorempi Deira oli valittanut lihovansa 
jo siitä, että vilkaisi keksipakettia. Gavin ei ollut kommentoinut 
mitenkään Deiran kuukausittaisia käyntejä kampaamossa, jossa 
hänen aina vain lisääntyvät harmaat hiuksensa peitettiin lähinnä 
hänen luonnollista hiusväriään olevalla pähkinänruskean sävyllä.

Ei todellakaan reilua, Deira ajatteli nyt. Mutta eihän elämä ol-
lutkaan reilua. Sillä jos se olisi, hän ei seisoisi nyt nopeasti jääh-
tyvä kupillinen kahvia kädessään ja miettisi, usuttaisiko Gavin 
poliisit hänen peräänsä, kun tämä palaisi kotiin.

Deira siemaisi kahviaan. Hänellä ei ollut mitään syytä huoleen. 
Gavin ei lähettäisi poliisia hänen peräänsä, sillä Gavin ei tietäia-
si auton olevan poissa ennen kuin seuraavan viikon lopussa, eikä 
Gavin sittenkään tietäisi, että juuri hän oli vienyt auton. Sitä 
paitsi vaikka Gavin epäilisikin häntä, hän olisi jo kaukana eikä 
Gavin mahtaisi sille mitään. Interpol tuskin olisi kiinnostunut 
kadonneesta autosta.

Deira pudisti päätään. Autovaras. Interpol. Kumpikaan ei liit-
tynyt hänen elämäänsä. Ranskan oli ollut tarkoitus olla loman-
viettopaikka. Heidän yhteisen lomansa.

Alkuperäisen suunnitelman mukaan heidän oli ollut tarkoi-
tus tutustua Bretagneen parin päivän ajan, ennen kuin he suun-
taisivat Pariisiin. Deira oli sanonut Gavinille, että jos tämä ai-
koi toteuttaa unelmansa ja ajaa avoautolla moottoritiellä, hän 
puolestaan halusi pystyä sanomaan, että oli ajanut ympäriin-
sä Ranskan pääkaupungissa ja tuntenut lämpimän tuulen hiuki-
sissaan. Kun Gavin oli katsonut häntä hämmentyneenä, hän oli 
selittänyt, että yksi hänen edesmenneen äitinsä lempilauluista oli 
ollut koskettava ”Ballad of  Lucy Jordan”, jossa kolmekymmentä-
seitsemänvuotias nainen tuntee jääneensä pahasti loukkuun 
omaan elämäänsä ja tietää, ettei pysty koskaan toteuttamaan 
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haavettaan. Kun Deira oli ollut tarpeeksi vanha ymmärtääkseen 
laulun sanat, hän oli tuntenut myötätuntoa Lucy Jordania koh-
taan ja miettinyt, oliko hänen äitinsä koskaan tuntenut samal-
la tavalla. Nyt hänen oma neljäkymmentävuotispäivänsä lähesy-
tyi, ja hän oli käynyt Pariisissa lukuisia kertoja mutta ei ollut 
koskaan ajanut avoautolla kaupungin kaduilla – eikä hän ollut 
koskaan erityisemmin halunnutkaan ennen sitä päivää, jolloin he 
olivat hakeneet avoauton autoliikkeestä.

Vielä jokin aika sitten Deira olisi raivostunut siitä väittees-
tä, että jokainen nainen muka tuntisi parhaiden päiviensä ole-
van takanaan kolmekymmentäseitsemänvuotiaana. Hän oli kui-
tenkin tajunnut että kyse oli muustakin kuin siitä, miltä itsestä 
tuntui, ja hän tiesi että oli asioita, joita hän ei ollut aiemmin pi-
tänyt tärkeinä mutta joita hänen ei olisi enää mahdollista tehdä. 
Pääosin sen vuoksi hän oli itkenyt joka ikinen päivä viimeisten 
kahden kuukauden ajan.

Hän vilkaisi taas kelloa. Hän tiesi, että aika menisi tiukoil-
le. Ringaskiddyyn oli kolmen tunnin ajomatka, ja hänen pitäisi 
olla lauttaterminaalissa neljäkymmentä minuuttia ennen laivan 
lähtöä. Ellei hän hylkäisi suunnitelmaansa, hänen täytyisi läh-
teä nyt heti. Jokin kuitenkin pidätteli häntä. Hän ei ollut var-
ma, mikä. Vastahakoisuus ajaa yksinään koko matkan? Tieto sii-
tä, että hän tökki ampiaispesää kepillä? Pelko siitä, mitä ihmiset 
sanoisivat?

”Jos hän soittaa, se on merkki, ettei minun pidä lähteä”, hän sat-
noi ääneen aivan kuin tietäisi, ettei Gavin soittaisi, ja vaikka soit-
taisikin, hän olisi paniikissa, koska hänen täytyisi palauttaa auto, 
ennen kuin Gavin tajuaisi sen olevan poissa. Jo sen ajattelemi-
nen, että Gavin soittaisi, oli merkki heikkoudesta, ei vahvuudes-
ta. Hän ei kuitenkaan uskonut merkkeihin eikä enteisiin, ei hy-
viin eikä huonoihin.
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Elämä oli elämää, hän sanoi usein ystävälleen Tillielle, joka 
suhtautui avoimemmin satunnaisiin merkkeihin ja piti niitä os-
viittana tehdessään tärkeitä päätöksiä. Jos näki valkoisen höyhe-
nen leijailevan ilmassa tai äkillisen auringonsäteen synkeänä päi-
vänä, se ei Deirasta tarkoittanut mitään muuta kuin sitä, että lintu 
oli lentänyt ohi tai että pilvien välissä oli hetkellinen rako.  Tillie 
vain pudisteli päätään ja sanoi Deiralle, että Deiran pitäisi olla 
avoimemmin yhteydessä sisimpäänsä. Deira kuitenkin pelkäsi si-
simpäänsä. Hän ei ollut ollenkaan varma, että hänen pitäisi olla 
yhteydessä siihen.

Kenties oli kosminen merkki, että hänen tilinsä oli mennyt 
miinukselle hänen huomaamattaan. Kenties sekin oli merkki, 
että hän oli saanut vietyä auton ilman minkäänlaisia ongelmia. 
Tai merkki saattoi olla yksinkertaisesti se, että aurinko paistoi 
kirkkaan siniseltä taivaalta ja ajomatkasta tulisi miellyttävä.

Toisaalta sekin oli mahdollista, että matkalla Corkiin tapah-
tuisi jotain, mikä saisi hänet järkiinsä ja kääntymään takaisin.

”Matkalla Corkiin on paljon merkkejä”, hän mutisi ottaessaan 
autonavaimet. ”Useimmat niistä kertovat moottoriteiden liitty-
mistä.”

Deira heilautti käsilaukun olalleen, kytki hälyttimen päälle ja 
asteli ulos.

Aamuilma oli lämmennyt, ja kirkas auringonvalo heijastui sokai-
sevana kanavan vedestä, kun Deira istuutui kuljettajan paikalle 
ja laski auton katon alas. Todellisuudessa hän ajoi harvoin kat-
to alas laskettuna. Asuihan hän kuitenkin Irlannissa. Äkillisen 
kaato sateen mahdollisuus oli aina suuri. Ja jopa aurinkoisimpi-
nakin päivinä viileä tuuli tarkoitti sitä, ettei sää ollut aina ihan-
teellinen avoautolla ajamiseen.

Tänään sää oli kuitenkin täydellinen.
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Kenties siis se oli merkki.
Deira mietti, pitäisikö hänen soittaa Gillianille ja kertoa tälle, 

mitä hän oli tekemässä. Jos hän soittaisi, hänen isosiskonsa ha-
luaisi kuitenkin tietää, koska hän oli päättänyt lähteä tälle mat-
kalle ja kenen kanssa ja miksi hän ei ollut sanonut mitään aiem-
min ja… Ei, Gillin kanssa puhuminen olisi ehdottomasti merkki, 
Deira ajatteli. Merkki siitä, että olen menettänyt järkeni koko-
naan.

Hän käynnisti auton ja lähti liikkeelle kadunreunasta. Hänen 
puhelimensa soi melkein saman tien, ja hänen sydämensä alkoi 
hakata kiivaasti.

”Oletko jo matkalla?” Tillie kysyi.
”Lähdin juuri.”
”Sinä myöhästyt.”
”Enkä myöhästy.”
”Ei puheluita?”
”Ei”, Deira vastasi.
”Kaikki menee varmasti hyvin”, Tillie sanoi. ”Pidä hauskaa.”
Deira odotti, että Tillie muistuttaisi häntä olemaan tekemättä 

mitään hullua, mutta kun Tillie ei sanonut mitään, Deira vastasi 
vain yrittävänsä pitää hauskaa parhaansa mukaan.

”Sinä ansaitset sen”, Tillie sanoi. ”Minä lähetän sinulle positii-
vista energiaa ja pidän yhteyttä.”

”Kiitos.” Deira lopetti puhelun ja jatkoi eteenpäin kanavan ran-
taa pitkin, ennen kuin kääntyi Naas Roadin teollisuusalueelle. 
Lauantaiaamun liikenne ei ollut kovin vilkasta, ja hän lisäsi hiukan 
vauhtia. Hänen hiuksensa piiskasivat kasvoja, ja hän työnsi hius-
suortuvat korvan taakse. Minun elämäni ei ole mennyt hukkaan, 
hän sanoi itselleen ajatellessaan Lucy Jordania. Ei todellakaan ole.

Ja silti ajaessaan eteenpäin hän katui jälleen kerran teke-
miään valintoja ja päätöksiä, jotka tarkoittivat nyt sitä, että 
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kolmetoista edellistä vuotta hänen elämästään oli mennyt täy-
sin hukkaan. Oli turha uskotella muuta. Mikään ei pystyisi sitä 
muuttamaan. Se oli kaiken ydin. Ei auton vieminen, ei Pariisiin 
ajaminen, ei sen vakuutteleminen itselleen, että neljäkymmentä 
oli uusi kolmekymmentä. Se mikä oli tapahtunut, oli tapahtunut, 
ja kaikista pahinta oli se, että hän oli itse osaltaan syypää siihen. 
Minkä vuoksi hän todellakin oli ehdottoman, äärimmäisen, täy-
dellisen typerä.

”Tietenkään sinä et ole typerä.”
Tillien lausumat sanat, kun Deira oli kertonut uutisen tälle, 

palasivat hänen mieleensä.
”Kyllä minä olen”, Deira oli vastannut Tillielle. ”Olen saman-

lainen typerys kuin kaikki naiset. He uskovat tekevänsä sitä mitä 
tekevät siksi, että he haluavat sitä, vaikka todellisuudessa kyse on 
siitä, että he ovat rakastuneet väärään mieheen.”

Silloin Tillie oli halannut häntä.
Ja Deira oli tuntenut raivon ja haavoittuvuuden käpertyvän si-

sällään niin tiukaksi palloksi, että hän oli kirjaimellisesti kumar-
tunut tuskissaan kaksin kerroin.

Hänestä tuntui taas samalta. Hän tunsi hirvittävän tunteen 
keskellä vatsaansa. Ja ylempänä myös kivun, saman, joka oli saa-
nut hänen ajattelemaan, että hän oli ehkä saanut sydänkohtauk-
sen. Hän kuitenkin tiesi, ettei se ollut sydänkohtaus. Hän tiesi, 
että kyse oli yksinkertaisesti vihasta, jota hän tunsi siksi, että 
häntä oli huijattu. Siksi, että hän oli antanut huijata itseään. 

Hän oli vihaisempi itselleen kuin Gavinille. 
Hän syytti itseään enemmän kuin Gaviniä. 
Mutta hän syytti myös Gaviniä, ja sen vuoksi hän lähti ja vei 

hemmetin auton mukanaan.
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Luku 2
Ringaskiddy, Irlanti: 51.8304° N, 8.3219° W

Grace Garvey oli jo Ringaskiddyssä. Hän oli ajanut Dublinis-
ta edellisenä iltana, koska niin hän ja Ken olivat aina tehneet 

niiden vuosien aikana, jolloin he olivat vieneet lapsensa jokavuo-
tiselle lomalle leirintäalueelle Bretagneen. He ajoivat satamaan 
edellisenä iltana, viettivät yön sataman lähellä olevassa maja-
talossa ja heräsivät aamulla virkeinä ja valmiina matkaan. Ja ku-
ten Ken oli sanonut, heidän ei tarvinnut olla huolissaan auton 
hajoamisesta tai siitä, että jokin hidastaisi heitä matkalla, jos he 
lähtisivät etuajassa. He olivat siellä, missä heidän pitikin olla.

Vain kerran Grace oli huomauttanut, että jos heidän autonsa 
hajoaisi Irlannissa, he olisivat silti pahassa pulassa, koska heillä 
oli yleensä edessään vähintään kahden tunnin ajomatka, kun he 
lähtivät autolautalta Roscoffissa. Ken oli kuitenkin pudistanut 
päätään ja sanonut, ettei Gracen pitäisi olla niin dramaattinen. 
Siitä huolimatta, että juuri Ken oli tehnyt heidän  jokavuotisesta 
lomastaan draamaa suunnittelemalla kaiken pienintä yksityis-
kohtaa myöten ja raivostumalla, jos asiat eivät sujuneet täsmäl-
leen hänen pikkutarkan suunnitelmansa mukaisesti.

Grace oli yrittänyt aina parhaansa mukaan varmistaa, ettei 
mikään sotkenut suunnitelmaa, ilman että Ken edes tiesi siitä. 
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Ken oli ollut sellainen mies, joka stressaantui, kun asiat eivät 
sujuneet hänen haluamallaan tavalla. Se oli stressannut myös 
Graceä, vaikkakaan lapset, Aline, Fionn ja Regan, eivät tuntu -
neet huomaavan pinnan alla piilevää kireyttä, joka talossa aina 
vallitsi lähtöä edeltävän viikon ajan. Lapsia oli kiinnostanut vain 
se, että he pääsisivät aina kulloisellekin leirintäalueelle ja saisi-
vat pitää hauskaa.

Kenin stressaamisesta huolimatta heidän perhelomillaan oli 
aina ollut hauskaa. Lomamuistot olivat Gracelle kallisarvoisia.

Grace istui vuoteella Portview Housessa – samassa maja-
talossa, jossa he olivat yöpyneet aina – ja avasi mukaan otta-
mansa kannettavan tietokoneen. Kenin kannettavan tietokoneen. 
Hän ei ollut aikonut ottaa sitä mukaan, mutta aivan viime hetkel-
lä hän oli palannut takaisin taloon ja napannut sen mukaan au-
toon. Hän olisi voinut lähettää tiedostot itselleen sähköpostitse, 
mutta hän oli tullut siihen tulokseen, että kenties tietokoneella 
oli sellaista salaista tietoa, jota hän voisi tarvita. Vielä hän ei 
ollut löytänyt muuta kuin sen sähköpostiviestin, jonka oli saanut 
kolme kuukautta sitten, eikä hänen tarvinnut lukea sitä uudelleen. 
Hänelle oli kuitenkin tärkeää, että kannettava tietokone oli hänen 
mukanaan, koska se oli Kenin.

Grace katsoi epäröiden kansiota nimeltä Suuri hääpäivä
aarteenetsintä. Hän oli avannut kansion silloin, kun Ken oli sen lä-
hettänyt, ja sitten sulkenut, koska hän ei halunnut olla osa suun-
nitelmaa, josta hän ei ollut tiennyt mitään. Eikä hän halunnut, 
että Ken komentelisi häntä. Ei sen jälkeen, kun Ken oli tehnyt jo-
tain niin hirvittävää, että se oli saanut Gracen epäilemään kaik-
kea sitä, mitä heillä oli yhdessä ollut. Nyt hän ei kuitenkaan voi-
nut itselleen mitään.

Hän klikkasi kansiota. Siinä oli kahdeksan tiedostoa, jokainen 
oli nimetty erikseen:
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Nantes.
La Rochelle.
Bordeaux.
Pamplona.
Alcalá de Henares.
Toledo.
Granada.
Cartagena.
Jokainen tiedosto oli lukittu salasanalla. Grace oli kokeillut 

muutamaa satunnaista salasanaa ilman tulosta. Sitten hän oli 
keskittynyt Nantes-tiedostoon, koska se oli ensimmäisenä Ke-
nin laatimassa matkasuunnitelmassa, ja pommittanut sitä iki-
muistoisilla päivämäärillä ja muilla merkityksellisillä yhdis-
telmillä. Kun hän oli turhautunut epäonnistuttuaan, hän oli 
siirtynyt La Rochelleen. Kolmannen väärän arvauksen jälkeen 
hän oli saanut ilmoituksen, jossa kerrottiin, että hänellä oli jäl-
jellä seitsemän yritystä, ennen kuin tiedosto lukittaisiin. Hän 
oli lopettanut arvailun siihen. Vaikka hän ei ollutkaan varma, 
että haluaisi nähdä tiedoston sisällön, hän ei halunnut sen luk-
kiutuvan vielä.

Hän oli palannut Nantes-tiedostoon, joka vaikutti siltä, että 
hän sai yrittää arvata salasanaa niin monta kertaa kuin halusi, 
kenties siksi, että tiedosto oli listan ensimmäisenä. Se olisi tyy-
pillistä Keniä. Päästää hänet ensin helposti sisään ja vaikeuttaa 
salasanan keksimistä vähitellen. Grace kuitenkin melkein tun-
si  Kenin paheksunnan siitä, ettei hän ollut hoksannut salasanaa 
heti. Ken oli tiennyt sähköpostiviestin lähettäessään, ettei hän 
olisi enää paikalla auttamassa Graceä. Miksei Ken siis ollut jäts-
tänyt hänelle jonkinlaista vihjettä, jolla hän pääsisi alkuun?

Kenties oli jättänytkin, Grace ajatteli. Ehkä hän vain oli niin 
typerä, ettei huomannut sitä.
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Oliko Kenille edes tullut mieleen, ettei hän ehkä haluaisi pela-
ta tämän typerää peliä? Vai oliko Ken tiennyt aina, että hän te-
kisi niin kuin Ken halusi, olipa se kuinka naurettavaa tahansa?

Hän naksautti kannettavan tietokoneen kannen kiinni. Hänen 
aivonsa olivat liian väsyneet selvittämään salasanaa juuri nyt. Ne 
olivat keskittyneet siihen, että hän pääsisi satamaan ja lautalle, 
aivan kuin Ken istuisi hänen vieressään ja käskisi häntä olemaan 
jahkailematta. Ken oli aina pitänyt huolen, että he saapuivat ter-
minaaliin täsmälleen kaksi ja puoli tuntia ennen kuin autolaut-
ta lähti satamasta. Kerran he olivat jopa olleet autojonon ensim-
mäisenä, mistä Ken oli ollut loputtoman tyytyväinen. Gracen ei 
tarvinnut olla jonossa ensimmäisenä. Ei hän kuitenkaan halun-
nut myöhästyäkään.

Hän ei voisi mitenkään olla myöhässä. Hän näki makuuhuo-
neensa ikkunasta korkean valkoisen laivan sinistä taivasta ja 
 turkoosinvihreää merta vasten. Hän tiesi, että oli aivan liian ai-
kaista lähteä, sanoi Kenin ääni hänelle mitä hyvänsä.

Hän pani kannettavan tietokoneen yöpymislaukkuunsa ja meni 
alakertaan.

Claire Dolan, Portview Housen omistaja, hymyili hänelle ja 
kysyi, joko hän aikoi lähteä.

”Pian minun pitäisi kuitenkin luovuttaa huone”, Grace vastasi.
Claire sanoi, ettei Gracen tarvinnut pitää kiirettä ja että hän 

voisi viettää aikaa olohuoneessa niin kauan kuin haluaisi. ”Tie-
dän, että olet käynyt täällä vuosikausia ja olet tottunut matkus-
taja, mutta tämä on ensimmäinen kerta, kun matkustat yksin”, 
Claire sanoi. ”Joten älä suotta kiirehdi.”

”Kyllä minä pärjään”, Grace vakuutti. ”Ei minusta tarvitse olla 
huolissaan.”

Seurasi häviävän pieni kiusaantunut tauko, ennen kuin  Claire 
ojensi kätensä ja halasi Graceä pikaisesti toinen käsi Gracen 
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luisevan hartian ympärillä. ”Tiedän, että olet vahva nainen”, 
Claire sanoi lempeästi, ”mutta olen varma, että sinulla on ollut 
rankkaa. Rehellisesti sanoen minä yllätyin, kun teit varauksen. 
En uskonut, että haluaisit lähteä matkalle yksin.”

”En ollut suunnitellut lähteväni yksin.” Grace hymyili apeas-
ti. ”Ystäväni Elainen oli tarkoitus lähteä kanssani. Hänen tyttä-
rensä synnytys kuitenkin alkoi reilusti etuajassa ja vauva oli het-
ken aikaa huonossa jamassa, joten minä sanoin hänelle, ettei hän 
saa edes ajatella minua vaan Megania. Megan asuu Kanadassa.” 
Grace kohautti olkapäitään kuin Kanada selittäisi kaiken.

”Oletko nyt sataprosenttisen varma, että pärjäät yksinäsi?” 
Claire kysyi.

Grace nyökäytti. ”Ehdottomasti”, hän sanoi äänellä, jossa ei ol-
lut pienintäkään epäilyksen häivähdystä.

Grace oli vastannut samoin vanhimmalle tyttärelleen Alinelle, 
kun tämä oli esittänyt hänelle saman kysymyksen.

”Olen varma, että sinä pärjäät”, totesi Aline, joka oli poiken-
nut kotimatkallaan töistä katsomaan, mitä hänen äidilleen kuu-
lui. ”Mutta niin pitkä ajomatka ilman että voi vuorotella… Olen 
varma, ettei isä odottanut sinun tekevän matkaa yksin. Hän var-
masti uskoi jonkun meistä lähtevän mukaasi. Ehkä jopa meidän 
kaikkien, niin kuin aikoinaan. Voisit odottaa siihen saakka, että 
se onnistuisi. En halua, että väsyt liikaa, eikä sinulla oikeasti ole 
mitään syytä kiirehtiä.”

”En minä väsy”, Grace vakuutti. ”Yksikään osuus matkasta ei 
ole kovin pitkä. Ja tiedät hyvin, että olisi mahdotonta saada taas 
kaikki yhteen tänä vuonna. Minä siis teen sen, ja sillä siisti.”

”Sinä vaadit itseltäsi melkoisesti. Etenkin kun…”
”Kun mitä?” Gracen kirkkaansinisiin silmiin nousi kova katse, 

kun hän keskeytti jälleen tyttärensä.
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”Kun sinä suret.”
”En minä sure!” Sanat olivat tulleet Gracen suusta voimalli-

semmin kuin hän oli tarkoittanut, ja hän huomasi Alinen tyr-
mistyneen ilmeen. ”Tarkoitan, että kyllä, minä suren, mutta 
minä…” Hän aikoi sanoa olevansa liian vihainen – ja kenties 
tuntevansa liikaa syyllisyyttä – surrakseen, mutta hän tiesi, että 
se vain saisi Alinen järkyttymään entistä enemmän. ”Minä teen 
sen, jotta saan asian käsiteltyä loppuun”, hän sanoi luottaen sii-
hen, että oli painanut oikeaa nappia. Aline kannatti asioiden 
loppuun käsittelemistä. Aline oli järjestänyt Kenin kuoleman 
loppuunkäsittelyillan, ennen kuin Fionn ja Regan olivat lähte-
neet maasta; he olivat käyneet läpi Kenin valtavan kirjaston, 
valinneet kukin itselleen yhden kirjan ja lukeneet sitten toisil-
leen ääneen yhden kirjan luvuista. Aline oli näyttänyt videoita 
heidän kaikkien valmistujaisista sekä Gracen kuusikymmentä-
vuotispäiviltä, joilla Ken oli kutsunut Graceä ikuiseksi valokj-
seen. Ja sitten Aline oli lausunut Sarah Blackstonen runon ”My 
Memory Library”.

Grace oli hymyillyt koko ajan, mutta hänen sydämensä ei ollut 
ollut mukana, etenkään silloin, kun Aline lausui runoa, jota Ken 
olisi pitänyt tunteellisena roskana. Grace tiesi sen varmasti. Ken 
ei ollut koskaan pitänyt riimirunoista. Niinpä kun Gracen lapset 
lukivat ja lausuivat, hän muisteli Alinen valmistumisen jälkeis-
tä viikkoa, kun hänen tyttärensä oli pakannut oppikirjansa suu-
reen laatikkoon, lahjoittanut ne paikalliselle koulutuskeskukselle 
ja selittänyt, että hänelle oli tärkeää saada ne pois talosta ja jät-
tää opinnot taakseen. Ken oli ollut raivoissaan ja sanonut, että 
 Aline tarvitsisi kirjoja tulevaisuudessakin, vaikka olikin suorit-
tanut tutkintonsa. Aline oli maininnut Googlen. Ken oli kihis-
syt hiljaa kiukusta. Ken ei ollut myöskään erityisemmin uskonut 
asioiden loppuun käsittelemiseen. Kunnes ehkä olikin.
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