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Araknofobia

RAKNOFOBIA. SANA josta voi jo kuulla sen
karmivan merkityksen. Toisen tavun kova »rak>
on kulmikas kuin himihikin inhottavat jalat.
Pehmed »fo> taas kuin vatsan kuvottava pyorihdys silloin
kun on nikevinddn jonkin vilistivin seinilld tai lattialla.
Alussa ja lopussa »a>, niin kuin pédin sisalld kuuluva kau-

hun huuto: aaaaaaaa!
Tallulahilla on araknofobia.

Tallulah on keskelld pimeytta.
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Kesdkuu 2017

APSI ALKAA kitistd. Kim jdi vield paikoilleen ja
pidittad hengitystian. Vauvan nukuttaminen on
kestanyt koko illan. On perjantai, keskikesan ilta
on hiostavan kuuma, ja normaalisti Kim olisi tdhdn aikaan
ystaviensa kanssa ulkona. Kello on yksitoista: hin olisi baari-
tiskilla tilaamassa viimeista kierrosta ennen kotiinlahtoa,
mutta nyt han kuitenkin on tailld, verkkareissa ja T-paidassa,
tummat hiukset kietaistuina nutturalle, rillit paissa piilarei-
den sijaan, sohvapoydalld limmennyt lasillinen viinid, jonka
hén kaatoi itselleen aiemmin mutta ei ole ehtinyt juoda.
Hin ottaa kaukosdatimen, hiljentdi television dinta ja
kuuntelee.
Kylld hin kuuli oikein: selvid itkua tunnustelevia etu-
joukkoja — eradnlaisia kuivia, pahaenteisid inahduksia.
Kim ei ole koskaan oikein pitinyt vauvoista. Kylld han
piti omistaan ihan tarpeeksi, mutta lasten ensimmiiset
vuodet olivat koettelemus hinenkaltaiselleen yliherkalle
ihmiselle. Siitd lahtien, kun kumpikin hinen lapsistaan nuk-

kui ensimmaista kertaa koko yon lipeensd, Kim on pitinyt
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keskeytyksetontd younta erittdin — mahdollisesti suhteet-
toman — korkeassa arvossa. Hén sai jalkikasvunsa nuorena
ja olisi helposti ehtinyt tehda ja 16ytinyt sydamestadnkin
tilaa vield yhdelle tai kahdelle lapselle, mutta hin ei kyennyt
endd ottamaan riskid unettomista 6istd. Vuosien ajan han on
suojellut nukkumistaan tarkasti unimaskien, korvatulppien,
tyynysuihkeiden ja hdnen ystiavinsd Yhdysvalloista tuo-
mien runsaiden melatoniinivarantojen avulla.

Ja sitten, hiukan yli vuosi sitten, hdnen teini-ikdinen tyt-
tarensa Tallulah sai lapsen. Ja nyt Kim on kolmekymmenta-
yhdeksanvuotias isoditi, ja hinen talossaan on jilleen itkeva
vauva, ndin pian - siltd se tuntuu, niin pian sen jilkeen, kun
hinen omat lapsensa lopettivat itkemisen.

Mutta vaikka se tapahtui kymmenen vuotta ennen kuin
Kim olisi ollut valmis, padosin lapsenlapsen saaminen on
ollut vain ihanaa. Pojan nimi on Noah, ja hinelld on tummat
hiukset kuten Kimilla itsellddnkin, kuten my6s kummal-
lakin Kimin lapsista (Kim ei ole oikeastaan koskaan edes
pitinyt kuin tummahiuksisista lapsista; vaaleahiuksiset
ovat hinesti jotenkin kammottavia). Noahin silmien viri
vaihtelee tumman- ja kullanruskean vililld valosta riippuen,
ja hénelld on tukevat jalat ja kisivarret, joiden ranteissa on
laskimakkarat. Hin hymyilee ja nauraa herkisti ja viih-
dyttad itse itseddn, joskus jopa puolikin tuntia kerrallaan.
Kim hoitaa poikaa aina kun Tallulah on koulussa, ja joskus
hianen vatsaansa kouraisee paniikki, jos hin tajuaa, ettei ole
kuullut Noahin dintelevin muutamaan minuuttiin. Silloin

hén ryntda tarkistamaan sy6ttotuolin tai sitterin tai sohvan
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nurkan, juoksee varmistamaan, ettid poika on yhi elossa,
ja sielld timi aina on, syvilld mietteissddn, kdantelemassa
kankaisen kirjan sivuja.

Noah on oikea unelmalapsi. Hin ei kuitenkaan ole hyvi
nukkumaan, ja se aiheuttaa voimakasta stressid Kimille.

Toistaiseksi Tallulah ja Noah asuvat tdalld Kimin kanssa,
samoin kuin Zach, Noahin isi. Yot Noah viettaa vanhem-
piensa vilissd Tallulahin huoneen parivuoteessa, ja nuk-
kumaan kiydessdan Kim laittaa tulpat korviinsa ja soittaa
puhelimeltaan jotakin valkoista kohinaa. Siten hin yleensi
sadstyy Noahin unettomuuden aiheuttamalta 6iseltd kako-
fonialta.

Tanddn Zach ja Tallulah ovat kuitenkin liahteneet ulos
viettdmain »parisuhdeiltaa», mikd kuulostaa omituisen
keski-ikiiselta kahdelle yhdeksintoistavuotiaalle nuorelle.
He menivit juuri sithen pubiin, jossa Kim olisi normaali-
tilanteessa tdnddn istunut. Han sujautti Zachille kahden-
kymmenen punnan setelin, kun he olivat1dhdossd, ja kehotti
heitd pitiméan hauskaa. He ovat ensimmaista kertaa ulkona
kahdestaan sen jilkeen kun Noah syntyi. He erosivat silloin
kun Tallulah oli raskaana, ja palasivat takaisin yhteen noin
puoli vuotta sitten, kun Zach oli vannonut, etti olisi maail-
man paras isd. Ja ainakin toistaiseksi hin on my0s pitianyt
sanansa.

Nyt Noah itkee jo ihan kunnolla, joten Kim huokaisee
ja nousee ylos.

Samalla hinen puhelimensa piippaa viestin merkiksi.

Hin avaa ja lukee viestin.
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Tadlld on joitain tyyppeji koulusta, ne kysyi meitd niille
jatkoille. Ihan vain jotain tunniksi. Onko ok? ©

Ja sitten, samalla kun Kim kirjoittaa vastausta, heti
perddn tulee toinen viesti.

Onko Noahilla kaikki hyvin?

Oikein hyvin, Kim kirjoittaa. Ollut tosi kiltisti. Menkdd te
vain ja pitikdd hauskaa. Olkaa niin myohddn kuin haluatte.
Pusuja.

Kim kapuaa yldkertaan Noahin pinnasingyn direen
ja ajattelee ahdistuneena vield seuraavaakin tuntia, joka
kuluisi pimedssa keinutellen ja hyssytellen, rauhoitellen ja
kuiskaillen samalla kun kuu hohtaisi keskikesidn hiamyiselld
taivaalla, jolla on vield kalpea aavistus pdivinvalosta. Talo
vain narisisi tyhjyyttdan, kun kaikki muut ihmiset istuisivat
pubeissa. Mutta kun hin ldhestyy vuodetta, kuu valaisee
Noahin pullean posken ja Kim nikee, miten pojan silmat
syttyvit loistamaan hdnet nihdessdin. Hin kuulee Noahin
vetdvan helpottuneena henked, kun joku on viimein tullut,
ja nikee timan ojentavan kisivarsiaan hanta kohti.

Kim poimii lapsen yl6s, painaa timén rintaansa vasten
ja sanoo: »Mika nyt on hitand, poika kulta, mika hitana?>
ja dkkid hanen sydimensi laajenee ja supistuu, kun se tie-
dostaa, ettd tuo poika on osa hinti ja rakastaa hinti, ettei
poika kaipaa ainoastaan &itidan vaan on tyytyviinen, kun
Kim tulee lohduttamaan hinti yon pimeydessa.

Kim vie Noahin olohuoneeseen ja istuttaa syliinsa. Hin
antaa pojalle kaukosditimen, jonka nappeja tista on ihana

painella, mutta nyt Kim huomaa pojan olevan siihen liian
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vasynyt. Noah haluaa nukkua. Ja kun timai alkaa vihitellen
rentoutua isoditinsi sylissd, Kim tietdd, ettd hanen pitiisi
vieda lapsi takaisin omaan sankyynsa — hyva unihygienia ja
rutiinit ja niin edelleen — mutta hankin on nyt liian visynyt
sithen, silmit painuvat vakisin kiinni, ja han vetdi torkku-
peiton sohvalta heidan pdilleen, asettelee tyynyn mukavasti
pddnsad taakse, ja niin hin ja Noah vaipuvat hiljaisina rauhal-
liseen horrokseen.

Useita tunteja myohemmin Kim sdpsahtaé hereille. Keski-
kesdn yohetki on jo melkein ohi, ja olohuoneen ikkunan ta-
kana nakyvilld taivaalla hohtavat jo kauman aamuauringon
ensimmadiset siteet. Kim suoristaa niskansa ja tuntee jo-
kaista lihastaan sirkevin. Noah on edelleen syvissi unessa,
ja Kim siirtad poikaa varovasti niin, ettd yltda ottamaan puhe-
limensa. Kello on kaksikymmenti yli neljd aamulla.

Hin drsyyntyy hetkeksi. Toki hdn sanoi Tallulahille,
ettd he voisivat viipyd niin myohain kuin haluaisivat, mutta
timad on jo hulluutta. Hin etsii Tallulahin numeron ja soit-
taa sithen. Puhelu ohjautuu suoraan vastaajaan, joten hin
etsii Zachin numeron ja soittaa siihen. Jilleen, suoraan vas-
taajaan.

Ehkd he ovatkin tulleet aiemmin, nihneet Noahin
nukkumassa Kimin sylissi ja ajatelleet, ettd olisi mukava
saada koko sinky kerrankin itselleen. Han kuvittelee hei-
dat kurkkimassa olohuoneen ovella, riisumassa kenkansa,
hiipimissi portaat ylos ja hyppaamissa sitten tyhjain vuo-
teeseen, kietomassa jalat ja kadet toistensa lomaan, suukot-

telemassa leikkisidsti hiprakassaan.
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Hitaasti ja varovasti Kim asettelee Noahin itseddn vas-
ten ja nousee sohvalta. Hin kiipedd ylikertaan ja menee
Tallulahin huoneen ovelle. Se on kokonaan auki, niin kuin
hén sen yhdeltatoista jatti, kun kdvi hakemassa Noahin. Hin
laskee pojan lempeisti pinnasankyyn, ja ihme kyll4, tima ei
havahdu siihen. Sitten hin istuu Tallulahin vuoteen laidalle
ja soittaa tyttirelleen uudelleen.

Puhelu ohjautuu taas suoraan vastaajaan. Hén soittaa
Zachille. Puhelu ohjautuu vastaajaan. Hin jatkaa tata
pingisottelua vield tunnin. Aurinko on noussut jo koko-
naan, ja on aamu, mutta on vield liian aikaista soittaa kenel-
lekddn muulle. Niinpa Kim keittéd itselleen kahvia ja leikkaa
palan maalaisleivistd, jota hin ostaa aina viikonlopuksi
Tallulahille. Han levittaa leiville voita ja hunajaa, jota hin
ostaa saman kadun varrella asuvalta mehildistarhurilta suo-
raan timin etuovelta, ja sitten hin syo leipdnsi ja odottaa ja

odottaa, ettd paiva alkaisi kunnolla.
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Elokuu 2018

ERRASVAKI GRAY! Tervetuloa!>»
>> Sophie nikee hopeahiuksisen miehen, joka
kavelee heitd kohti reippain askelin pitkin puu-
paneloitua kdytivaa. Miehen kisi on jo ojennettuna, vaikka
heidan vilillidn on vield kolme metrid matkaa.

Padstyadn heiddn luokseen mies tarttuu Shaunin kiteen
ja sulkee sen kasiensd viliin limpimaisti kuin Shaun olisi
pikkulapsi, jonka sormia palelee.

Sitten hin kaintyy Sophien puoleen ja sanoo: »Onpa
mukava viimein tavata myos rouva!>

»Neiti itse asiassa, anteeksi», Sophie sanoo.

>»Ah, niinpa tietenkin. Typerd mini, tiesin kylla. Sophie
Beck. Mini olen Peter Doody, toiminnanjohtaja.»

Peter Doody hymyilee Sophielle siteillen. Hinen ham-
paansa ovat luonnottoman valkoiset kuusikymppiselle mie-
helle. »Ja sind olet kuulemma kirjailija?>

Sophie nyokkaa.

»Minkailaisia kirjoja sini kirjoitat?>

»Dekkareita>, Sophie vastaa.
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»Dekkareita! Katsos vain! No, tailtd Maypole Housesta
16ydat takuulla paljon ammennettavaa; taalld sitd sattuu ja
tapahtuu. Muistat vain muuttaa kaikkien nimet!» Doody
nauraa kovaan ddneen omalle vitsilleen. »Minne muuten
pysakaitte?>» hin sitten kysyy ja osoittaa valtavan sisddn-
kaynnin toisella puolella nikyvai pihatieta.

»Ihan tuohon sinun autosi viereen», Shaun sanoo.
»Toivottavasti se kay?»

»>Erittdin hyvin, erittiin hyvin.» Doody kurkistaa
Shaunin olan yli. »Entépa jalkikasvu?>»

»Aidillddn. Lontoossa.»

»Niin, aivan, tietenkin.»

Sophie ja Shaun vetavit matkalaukkuja perdssiin ja seu-
raavat Peter Doodya yhteen padaulasta ldhtevistd pitkista
kaytavistd. Sieltd he jatkavat pariovien lipi lasitunneliin,
joka yhdistdd vanhan talon uudisrakennukseen, ja sitten
sen takaovesta ulos ja alas mutkittelevaa polkua, joka johtaa
pienen viktoriaanisen talon pihaan. Heti talon takaa alkaa
metsd, ja sen ymparilld kasvaa kehdssi ruusupensaita, jotka
ovat juuri aloittamassa loppukesin kukintansa.

Peter ottaa taskustaan avainnipun ja irrottaa siitd mes-
sinkirenkaassa olevan parin. Sophie on nihnyt talon kerran
aiemmin, mutta silloin se oli vield edellisen rehtorin koti,
joka oli tiynni timan perheen huonekaluja ja esineitd, koi-
ria ja valokuvia. Peter avaa oven, ja he seuraavat hinti talon
takaosan eteisaulaan, joka on laatoitettu liuskekivelld. Kumi-
saappaat ja naulakoissa roikkuneet 6ljykangastakit ja talutus-

hihnat ovat kadonneet. Tilassa on petrolinen, savuinen
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tuoksu, ja lattialautojen vilistd kdy kylma veto, mistd johtuen
talo tuntuu oudon talviselta jopa keskelld kuuminta kesaa.

Maypole House sijaitsee Surrey Hillsin pittoreskissa
Upfield Commonin kylissi. Se oli aikanaan ldaninherran
kartano, mutta kaksikymmentd vuotta sitten sen osti
Magenta-niminen yritys, joka omistaa kouluja ja oppilai-
toksia eri puolilla maailmaa. Kartanosta tehtiin yksityinen
preppauskoulu 16-19-vuotiaille, jotka ovat reputtaneet
paittokokeissa tai ylioppilaskirjoituksissa — eli kdytinnossa
koulu epdonnistujille. Ja Sophien miesystava Shaun on nyt
paikan uusi rehtori.

»Téssd.» Peter pudottaa avaimet Shaunin kiteen. »Nyt
ne ovat sinun. Milloin loput tavaranne saapuvat?>

»Kolmelta>, Shaun vastaa.

Peter tarkistaa ajan Applen dlykellostaan ja sanoo: »>No
sittenhin teilld on hyvin aikaa tulla lounaalle pubiin. Mina
tarjoan!>

»>Oho.» Shaun katsoo Sophieta. »Me, tuota, otimme
itse asiassa lounasta mukaan.» Hin osoittaa lattialla heiddn
jaloissaan olevaa kangaskassia. »Mutta siis kiitos kuitenkin.»

Peter ei vaikuta hatkihtivan. »No, tiedoksi tulevaa var-
ten, paikallinen pubi on mahtava. Swan & Ducks. Puiston
toisella puolella. Heilld on sellainen vélimerellinen menu,
mezejd ja tapaksia. Mustekalamuhennos on uskomattoman
hyvia. Ja viinikellari on erinomainen. Omistaja antaa teille
alennusta, kun kerrotte, keita olette.»

Hin katsoo uudestaan kelloaan ja sanoo: »No niin,

mutta jatan teiddt nyt kiyméan taloksi. Kaikki tunnusluvut
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loytyvat taaltd. Tatd te tarvitsette, ettd voitte padstdd
muuttoauton portista, kun se saapuu, ja taimai taas on etu-
oven koodi. Kortillanne paisette kulkemaan kaikista sisa-
ovista.» Hin antaa kummallekin kaulaan ripustettavat
kulkuluvat. »Ja mind palaan aamulla valmiina ensimmai-
seen tyopdivaiamme. Muuten, dlkdd ihmetelko jos tormaitte
erikoisesti pukeutuneisiin ihmisiin; erds ulkopuolinen taho
on jarjestanyt taalld koko viikon kestineen kesileirin, jon-
kin Glee-tyyppisen jutun. Tandan on leirin viimeinen péivi,
ja he lihtevit huomenna. Ja Kerryanne Mulligan, koulu-
emantimme — sindhdn kai tapasit hianet viime viikolla?»

Shaun nyokkaa.

»Hin huolehtii siitd porukasta, joten teiddn ei tarvitse
vaivata padtinne sen suhteen. Ja siindpi kaikki, luulen. Ai
niin, paitsi... » Peter harppoo jadkaapille ja avaa sen. »Pieni
lahja Magentalta teille.» Muuten tyhjéssi jadkaapissa on
pullo halpaa kuohuviinid. Hin sulkee jadkaapin, tyontia
kadet sinisten chinojensa taskuihin ja ottaa ne sitten taas
pois kitellakseen heitd kumpaakin.

Jasitten hdn on mennyt, ja Shaun ja Sophie ovat ensim-
maistd kertaa kahdestaan uudessa kodissaan. He katsovat
toisiaan ja sitten ympirilleen ja sitten taas toisiaan. Sophie
kumartuu kangaskassin puoleen ja ottaa kaksi viinilasia,
jotka hin pakkasi tind aamuna, kun he valmistelivat 1ahtoa
Shaunin Lewishamin-talosta. Hin poistaa talouspaperin
lasien ympirilts, laskee ne keittictasolle, avaa jadkaapin ja
ottaa lahjapullon ulos.

Sitten hin tarttuu Shaunin ojentamaan kiteen ja seuraa
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titd puutarhaan. Heilld on lansipiha, ja tihin aikaan pai-
vistd se on varjoisa, mutta on silti tarpeeksi limminti istua
sielld ilman pitkahihaista.

Silla vélin kun Shaun avaa pulloa ja kaataa heille lasilliset,
Sophie antaa katseensa liukua pitkin nikymai: takapihan
puutarhaa rajaavien ruusupensaiden vilissi on puinen
portti, joka johtaa sammaleenvihredin metsikk66n. Puus-
ton vilissd on nurmialueita, joille keskipaivan aurinko luo
latvustojen lapi kultaisia laikkujaan. Han kuulee lintujen
viserryksen oksistossa. Hin kuulee kuohuviinin poreilun
lasissa. Hin kuulee hengityksen keuhkoissaan ja veren kier-
tavin suonissa hinen ohimoillaan.

Hin huomaa Shaunin katsovan hénta.

»Kiitos>», Shaun sanoo. »Kiitos todella paljon.»

»Mista!>»

»Tieddt kylld mistd.» Shaun tarttuu hintd kasista.
>»Siitd miten paljon uhraat ollaksesi tdilld kanssani. Mini
en ansaitse sinua. En oikeasti ansaitse.»

»Kylld ansaitset. Mindhin olen vain "huono laastari,
kuten ehka muistat.»

He hymyilevit kuivasti toisilleen. Tuo on vain yksi
monista Sophieen liittyvistd ikdvistd asioista, joita Shaunin
ex-vaimo Pippa oli kuulemma sanonut, kun oli saanut tie-
tad heidin suhteestaan. Toinen oli »Han ndyttdd paljon
vanhemmalta kuin kolmekymmentinelji», ja kolmas:
»Hinelld on oudon litted takamus.>»

»No, olit sitten mitd muuta tahansa, ainakin olet paras

kaikista. Ja mind rakastan sinua.» Shaun painaa huulensa
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lujasti vasten Sophien rystysid ja padstad sitten timan kidet,
jotta Sophie voi ottaa viinilasinsa.

»T4alld on tosi kaunista», Sophie sanoo unelmoivasti ja
katsoo takaporttia sekid sen takana olevaa metsdi. »Minne
tuolta padsee?>»

»En yhtdan tiedd>», Shaun vastaa. »Ehka sinun pitdd
kayda tutkimassa asiaa lounaan jilkeen.»

»Niin>», Sophie sanoo. »Ehki minun pitii.»
)

Shaun ja Sophie ovat olleet yhdessi vasta puoli vuotta. He
tapasivat, kun Sophie kivi Shaunin koululla puhumassa kus-
tannusalasta ja kirjoittamisesta timén abiturienttioppilaille.
Shaun oli tarjonnut kiitokseksi lounaan, ja aluksi Sophie oli
ollut hermostunut, silla hianesta oli tuntunut kuin hin olisi
joutunut opettajan puhutteluun. Hin ei voinut sille mitdan:
niin vahvasti han yhdisti vanhemman miesopettajan kanssa
kaksin olemisen jostakin luvattomasta kiinni jiamiseen.
Sitten han oli kuitenkin huomannut Shaunin hyvin, hyvin
tummanruskeat, lihes mustat silmit seki leveit hartiat ja
sen, ettd tilld oli ihanan limmin ja syddmellinen nauru, tay-
teldiset huulet eika vihkisormusta, ja sitten han oli tajunnut
Shaunin flirttailevan. Seuraavana péivina Sophie oli saanut
Shaunilta sahkopostia timidn henkilokohtaisesta osoit-
teesta. Siind oli ollut vield kiitokset kdynnista koululla, ja sit-
ten Shaun oli kysynyt, haluaisiko Sophie kiyda testaamassa
sitd uutta korealaista ravintolaa, josta he olivat lounaalla
jutelleet, kavisiko vaikka perjantai-iltana, ja Sophie oli aja-

tellut, ettei ollut koskaan kiynyt trefteilld nelikymppisen tai
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toissd solmiota kiyttivin miehen kanssa, itse asiassa hin ei
ollut kdynyt milldan treffeilld viiteen kokonaiseen vuoteen,
ja hdn tosiaan halusi kokeilla sitd uutta korealaista paikkaa,
joten miksipa ei.

Niilld ensimmaisilla treffeilli Shaun oli kertonut, etti lah-
tisi lukuvuoden loputtua siitd isosta lukiosta Lewishamissa
ja aloittaisi rehtorina yksityisessa sisioppilaitoksessa Surrey
Hillsissa. Ei siksi, ettd hdn olisi halunnut tydskennelld yksi-
tyiselld puolella hienossa mahonkikalusteisessa tyohuo-
neessa, vaan koska hinen entinen vaimonsa Pippa oli siir-
timaéssd heidan kaksosensa tiydellisen mukavasta kunnalli-
sesta peruskoulusta, jossa he olivat olleet jo kolme vuotta,
kalliiseen yksityiskouluun, jonka lukukausimaksuista hin
odotti Shaunin maksavan puolet.

Ei Sophie ollut alkuun tajunnut tai edes ajatellut ker-
rotun vaikutuksia. Maaliskuu vaihtui huhti- ja toukokuun
kautta kesdkuuksi, ja hin ja Shaun tulivat koko ajan ldhei-
semmiksi, alkoivat olla yhd suurempi osa toistensa elamas,
ja sitten Sophie tapasi Shaunin kaksoset, jotka antoivat
hénen peitelld itsensd sinkyyn ja lukea heille satuja ja kam-
mata heidin hiuksiaan, ja sitten alkoivat kesdlomat, ja hin
ja Shaun alkoivat viettdd yhd enemmain aikaa yhdessd, ja
sitten yhtend iltana, kun he olivat istuneet kattoterassilla
Thamesin rannalla juomassa cocktaileja, Shaun oli sanonut:
»Tule mukaan. Tule minun kanssani Maypole Houseen.»

Sophien ensireaktio oli ollut ei. Ei ei ei ei ei. Hin oli
lontoolainen. Hén oli itsendinen. Hinelld oli oma uransa

ja sosiaalinen eliménsa. Hinen perheensi asui Lontoossa.
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Kuitenkin kun heinikuu vaihtui elokuuksi, kun Shaunin
1ahto alkoi olla yha ldhempini ja Sophie pelksi eliméinsa
menettivin sen myotd muotonsa, hin tuli toisiin aatoksiin.
Ehka olisi mukavaa asua maalla, hin ajatteli. Ehké hin voisi
keskittyd paremmin toihin ilman kaupunkielaimén hairioita.
Ehka han pitdisi asemasta rehtorin puolisona; voisihan se
olla viehittavaa niin hienossa koulussa. Hin ldhti Shaunin
mukaan kdymain koululla, hin kiveli talossa, johon Shaun
muuttaisi, hdn tunsi terrakottalaattojen tukevan limmoén
jalkojensa alla, ja han nuuhki villiruusujen, vastaleikatun
nurmen ja auringon limmittimien jasmiinien aistillista
tuoksua, joka kantautui puutarhasta takaoven lapi. Eteis-
kaytaviassd han huomasi juuri sopivan tilan hinen tyo6-
poydalleen. Siitd avautui ikkunanikyma koulun sisdpihalle.
Hin ajatteli: Mini olen kolmekymmentinelja ja pian olen
kolmekymmentaviisi. Olen ollut yksin hyvin, hyvin kauan.
Ehké minun pitéisi tehdé tama dlyton juttu.

Ja niin hin sanoi kylla.

He ottivat Shaunin kanssa kaiken irti viimeisistd Lon-
toon-viikoistaan. He istuivat Eteld-Lontoon jokaisella
kadunvarsiterassilla, kavivit kaikenlaisissa himériperdi-
sissd etnisissd ravintoloissa ja parkkihalleissa jarjestetta-
vissd drive-in-elokuvissa. He vaeltelivat pop up -ruoka-
tapahtumissa ja jarjestivit puistopiknikeja keskelld grime-
musiikin, sireenien ja dieselmoottorien kakofoniaa. He
viettivit kymmenen piivad Mallorcalla Palman keskustassa
hienossa Airbnb-asunnossa, jonka parvekkeelta avautuivat

nidkymit satamaan. He viettivit viikonloppuja Shaunin
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lasten kanssa ja veivit heitdi South Bankille juoksemaan
suihkuldhteissd, syomidn terassilounaita Giraffessa ja
Wahacassa ja kiymain Tate Modernissa sekd Kensington
Gardensin leikkipuistoissa.

Jassitten Sophie oli vuokrannut New Crossin -kaksionsa
ystavilleen, perunut kuntosalijisenyytensd, eronnut tiistai-
iltaisin kokoontuvasta kirjoittajaryhmisti, pakannut muu-
taman muuttolaatikon ja lihtenyt Shaunin mukaan tinne,
jumalan seldn taakse.

Ja nyt kun aurinko paistaa puiden latvustojen lipi hei-
tellen valopilkkuja Sophien mekon tummalle kankaalle ja
maahan hinen jalkojensa alla, hineen hiipii kihelmoiva
onnen tunne. Tunne siitd, ettd timé kiytannollisistd syista
syntynyt pditos onkin ehka kohtalon satumaista ohjausta.
Ehka heidan kuuluukin olla tailld, ehkd tima tekee hyvaa
hénelle, hyvii heille molemmille.

Shaun vie heididn lounasastiansa ja -tahteensi keittioon.
Sophie kuulee, miten vesihana aukeaa ja astiat kilisevit, kun
niiti lasketaan suureen keraamiseen altaaseen.

»Lahden nyt sinne kavelylle», han huutaa Shaunille
avoimen ikkunan lapi.

Puutarhasta lihtiessd hin kdantyy sulkemaan portin
takanaan, ja samalla hinen katseensa osuu johonkin, mika
on naulattu puuaitaan.

Se on palanen pahvia; ndyttia siltd kuin se olisi repiisty
pahvilaatikosta.

Siihen on raapustettu tussilla alaspain kohti maata osoit-

tava nuoli ja sanat »Kaiva tastd>.
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19-vuotias Tallulah on I53hd6ss3 treffeille. Aiti katsoo, kun
tytar katoaa kauniiseen kesiiltaan, joka muuttuu yoksi,
sitten aamuksi. Aiti odottaa, mutta Tallulah ei palaa kotiin.
Viimeiseksi hanet on niahty suuntaamassa bileisiin taloon,
joka sijaitsee tihedpuustoisen metsin laidalla. Aiti etsii,
mutta Tallulahista ei loydy jalkeadkaan.

Vuotta myohemmin dekkarikirjailija Sophie on lahdossa
kavelylle samaiseen metsaan, kun hanen katseensa osuu
johonkin, mika on naulattu puuaitaan. Se on pahvikyltti,
johon on raapustettu tussilla alaspiin kohti maata osoittava
nuoli ja sanat »Kaiva tasta»...
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