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1

Hyökkäys on paras puolustus.
Ajatusteni harmaa virtaa soljui keskeytymättömänä virtana aivoissani.
Vyöryvä tsunami hautasi minut alleen, ahdistava, musta aaltojen hyökyvuori sal-

pasi henkeni
Pudistin päätäni, toisen kerraan, siristin silmiäni.
Ahdistava mielikuva kaikkosi.
Survaisin vihaisesti vaihteen vitoselle, kaasu pohjaan, Volvon moottori ulvahti

täysille kierroksille.
Asvalttimatolla soljuva valkeiden katkoviivojen jana virtasi Volvon alla, moottoritie

liisi salmen ylittävälle sillalle.
Hyökyaallon harja sinkoutui silmiin, valkea vaahtoverkko, ajatusenergiaa kuluttava

syöveri.
Teräskaide vilisti näkökenttäni reunassa, vasemmalla energialaitoksen mustat hii-

livuoret, satametrisen tiilisavupiipun siluetti. Säänpieksämän betonisienen hahmo;
vesitorni liukui niiden takaa. Paiskautui tuulilasiin kuin kammottava, musta kuo-
leman varjo.
Harmin tulinen pallo läikähti otsassani hiusrajaa hipoen.
Surun pistävät neulat tikittivät silmissäni.
Päätökseni oli kristallinen kirkas.
Meidän on hyökättävä.

Volvo ärähti, korkeaoktaaninen polttoaine suihkusi sumuna kaasuttajaan, imuvent-
tiilit kiusasivat jyskyttäviä mäntiä, kampikammion laakereita. Harmi jyrsi kärsimä-
töntä mieltäni, valtimoissa virtaava adrenaliini pyyhki hermoja. Kärsimyksen aalto
levisi ylleni kuin eteeni vuorena kohoava tsunami.
Oikealle katoava merenlahti.
Likaisenvihreä, vaahtoava tyrskymatto, pieksi lohkareisia kareja ja vaivaismäntyjen

peittämiä kallioniemekkeitä. Ohiliukuvia rantahuviloita, kalseanvaaleita, taustalla
harmaata karikkoa, viistokallioita. Modernia arkkitehtuuria, joka katoaisi aikanaan
unohduksen sumuun.
Rannikolle roiskaistut miljoonahuvilat ja luksusasunnot.
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Pörssikurssien taivaaseen ampuvien käyrien myötä nousseita palatseja. Tylyn yh-
teiskunnan linnakkeita, ahneen kulutuksen superbunkkereita.
Niihin oli upotettu carraran marmoria, indonesian tiikkiä, intian mahonkia huip-

pudesignin viimeisten virtausten mukaan.
Niiden älyseiniin ja valvontakeskuksiin oli pakattu kilometreittäin optista kuitua

ja langatonta laajakaistaverkkoa. Varkaita haistelevia antureita, virtuaalivaluuttoja
sykkivä kaapelistoja.
Niitä kuvaavia valvontakameroita tietoliikenneseitistöjen kahlekoirina.
Hopeakylkinen muskelivene kiihdytti kohisten ulkomerelle, sivuutti vihreän väy-

läviitan; navigointitaidoton kippari puski valkeaa keulaa suoraan hakkaaviin hyö-
kyihin. Vene oli upota jo ennen avomerellä vilkkuvaa valopoijua.

Promilleissa riitti.
Volvo lensi kevyesti mustalla asvalttimatolla kuin enkeli. Ohi lipui tuttu jykevä

betonilaituri, siihen kiinnittyvä neliysivene laski punaista, lepattavaa pallokastaan.
Poimuilevaa punapurjetta laskeva hahmo heilautti kättään.
Markusta innokkaampaa purjehtijaa en tiennyt. Elektroniikkainsinööristä oli ke-

hittynyt sinnikäs merikarhu. Pyyhkipä millainen hiivari tahansa avomerta, oli hän
aina lähdössä.
–Kelpaako kylmä kyyti?
Usein oli kelvannut ja kaunista seuraa ei koskaan puuttunut. Markus, Mobian

sihteerien suosikki, sai aina mitä halusi eikä jäänyt odottelemaan sekuntiakaan
turhaan.
–Antaa palaa! Vakiolause, jolla sydvesti lätkäistiin kiharaisille hiuksille ja märkä-

haalarit sujahtivat kattamaan muodokkaita kumpareita.
Navakkaa vauhtia riitti hiivarissa hoilaavien, juopuvien seurueiden viilettäessä

kohti merenkulkijoiden saarta, nuotiopaikkaa, aamuöisten rantakallioiden ja avau-
tuvien sylien huumaa.
Mitä valittamista siinä oli?

Päänsärky kavalsi, ettei elämäni ollut kohdallaan, vaikka kaikki oli loistavasti.
Kumma uuden kaipaus, alituinen tyytymättömyys kiersi suonissani.
Jokin, jota ei saanut rahalla.
Kateellisuus häivähti mielessäni; sen onnen puute, joka loisti lastaan kärryissään
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työntävien vanhempien tai jalavan alla puiston penkillä istuvien vanhuspariskuntien
silmissä.
Miksi olin turhautunut? Miten minusta oli kasvanut kultaisen häkin vanki? Omai-

suuden, velvollisuuksien, tehtävien kahlitsema maailmaa kiertävä teknologiaguru,
jolta kaikki odottivat aina jotain uutta.
Rahaa kyllä tuli kunhan optiot kelluivat kohdallaan, muttta juurikaan ei aikaa

kenellekään, itsellenikään. Kurssilasku sai sydämen jyskyttämään nettikursseja sela-
tessa. Vain ontto tyhjyys, laimentuva elämän maku.
Hyi helvetti!
Itsesäälille ei ole aikaa. Poistin ajatukset mielestäni.
Pakko oli tunnustaa. Etsin alituisesti haasteita.
Mitä vaikeampia sen parempi. Tsunami oli kuitenkin omaa luokkaansa.
Hyökkäys oli tehtävä nopeasti, sillä aika oli käymässä vähiin.
Operaatiota oli suunniteltu jo kuukausia, toiminnan hetki lähestyi. Se oliminun alaani.
Suunnittelu oli vain prosentti kokonaisuudesta, tehtävän läpiajo vaatisi kaiken

energian.
Hyökkäys on paras puolustus!

Uuden markkina valtaus maailman ääreltä oli silti riski. Suunnaton riski, eikä meillä
ollut varaa epäonnistua. Mobia oli juuri siinä pisteessä, jossa se joko valtaisi kilpai-
lijoitaan tai se vallattaisiin.
Vilkaisin taustapeiliin, hopeoidulla pinnalla kimmelsi mustatukkainen, kapeakas-

voinen kovanaama. Peilin pinnasta minua tikkasivat pitkän nenän, ohuiden, mää-
rätietoisten huulien, terävän leuan, lenkkeilyn laihduttamien poskien yllä terävät,
siniset silmät. Kasvoni loistivat ruskettuneina, tasaisina, otsan keskelle oli kuitenkin
jo uponnut syviä uurteita. Poskien kireys paljasti vaikeuksien voittamisen olleen
vuosien puurtamisen takana.
Rohkea rokan syö.
Survaisin vihaisesti kaasua.
Tietokoneet olivat elämäni. Peruskoulusta lukioon asuin tietokoneluokissa. Opin-

not korkeakoulun tietotekniikkaosastolla sujuivat huippuarvosanoin; joka vuosi yhä
vaativampia töitä. Pudistin päätäni muiston välähtäessä mieleen.
Ikiteekkarista ja iloluontoisesta juhlijasta kasvoin budjettien ja organisaatiovastui-

den kanssa taistelevaksi teknologiajohtajaksi.
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Vilkaisin huolestuneena kuvaani. Rypyt alkoivat jo viivata otsaani; työ oli vaati-
nut veronsa. Viime vuosina Joonas työnsi minulle vastuullisimmat ja vaativimmat
projektit. Työ vei kaiken aikani, matkat lisääntyivät maapallon eri kolkkiin, vuoro-
kauden aikojen vaihtelu sotkivat elämisen rytmin ja imivät voimani. Eihän sellaista
menoa kukaan katso pitkään.
Voi helvetti!

Ero Anjasta oli lopulta väistämätön; pelkkää tuskaa, vavahdutti psyykeni äärirajoil-
leen. Hädin tuskin selvisin niiden vuosien yli. Poltin esiinpulpahtavat muistikuvat
mielestäni.
Ongelmien syyt jäivät selvittämättä, eivät unohtuneet.
Aika parantaa haavat, sanotaan, mutta arvet jäävät. Öisin ne aukesivat, konjakki

vain viilsi niitä syvemmälle.
Mobia: connecting people –but disconnecting families.
Vaihdoin äkäisesti kaistaa. Joku antoi äänimerkin.
Volvon ohi pyyhälsi kermanvalkea avokattoinen Audi. Ohjauspyörää hivelevä käsi

heilahti, aurinkolaseihin verhoutunut nainen vilkaisi Volvoani arvostellen. Heilautin
kättäni, hän nakkasi niskojaan, antoi äänimerkin, jatkoi menoaan. En ollut samaa
lajia, kymmenen vuotta nuorempi miljonääri, jonka kannattaisi iskeä.
Virnistin, annoin löysää kaasulle, aivoissa säkenöivät pallot haihtuivat.
Huumoritta ei ole elämää; sen oli teekkarielämä opettanut. Fuksijuhlat, hyväk-

sytty diplomityö, whatever, pirtupiikki polveen, siinä resepti. Krapulan haihduttua
alkoivat taas uudet kujeet.
Elämä hymyili taivaan täydeltä; aluksi pari vuotta ohjelmistofirmassa, sitten kas-

vua tavoittelevan tietoliikenneyhtiön toimitusjohtajana. Kultasuoni aukeaa aina
yllättäen, ylläpitokeikka saneerattavaan Mobiaan aukaisi taivaan. Konkurssikypsän
yrityksen pelastusurakka tyhjensi pajatson.
Mobia myi teollista omaisuuttaan, karsi vanhoja rönsyjään, tähtäsi taivaisiin am-

puvaan tietoliikennemarkkinaan.
Mobia tarvitsi uusia osaajia, töitä riitti kaksikymmentäviisi tuntia vuorokaudessa.
Kun maailmaa vallataan, on joukkoja kerättävä nopeasti, asiakkaisiin on aina mat-

kaa jumbolennon verran. Parin harjoitteluvuoden jälkeen seurasi ensimmäinen ul-
komaankomennus. Tein töitä, poika syntyi Piilaksossa, tein töitä, elämä avasi sylinsä
ja minä huumaannuin sen mahdollisuuksista ja vedin itseni piippuun.
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Anja ei katsonut hyvällä työnarkomaania, ei innostunut kiireistäni, en älynnyt mistä
kenkä puristi. Auringonpaisteen keskelle iskevä salama oli kuin potku sydänalaan.
Voi helvetti!
Ilo katosi työn sankarin elämästäni. Ero oli katkera, urakka katkesi kuin kanan

lento, onneksi sain uuden mahdollisuuden. Minut armahdettiin kotimaahan stra-
tegiksi, mikä ei ollut normaalia.
Tane keisari ei kaivannut maailmalta takaisin kenttäkomentajiaan.
Hajoita ja hallitse! oli Tanen tunnuslause. Joonas taisi kääntää hänen päänsä.
Kortit jaettiin uudelleen, pääsin peliin mukaan, mutta se maistui tuhkalta. Elämä

muuttui , peruuttamattomasti, nuoruus haipui pastellinsävyinä vanhentuvien valo-
kuva-albumien lehdille, sydämeeni koteloitunut kylmyys jäädytti sydämeni. Katke-
ruuden möykky kaiversi öisin kurkkuani.
Survaisin äkäisesti takaisin viitosvaihteelle; lahden takaa siinsivät jo kylmänsiner-

tävät pilvenpiirtäjät, niiden taustalla harsomaiset cirruspilvet venyivät repaleisena
verkkona kohti koillista.
Mobia, tietoyhteiskunnan tekijä.
Tiesin rakennuksen jylhään massaan kätkeytyvän vuosikymmenen työn, ymmärsin

sen tuloksena yhteiskunnan digitaalisten verkostojen rakennusosaamisen, johdinhan
sen tuhansien työmuurahaisten hiljaisen tietämyksen kehitystä, miljardien eurojen
ja juanien projekteja.
Annoin autoni lentää moottoritietä, ohitin uuden Business Centerin rakennustyö-

maan. Tasainen autovirta valui vastaani lännestä; bemariliikemiehiä, opelinsinöö-
rejä, yrittäjäleidejä chryslereissaan. Jarrutin pääväylästä oikealle nousevalle rampille,
hellitin kaasupoljinta.
Rahaa, elektroniikkaa, seikkailuja.

Mobia oli ollut luonnollinen valinta, jokaisen nörtin unelma.
Uusin suunnitelma olisi todenäköisesti elämäni suurin seikkailu. Olin punninnut

sen riskejä jo kuukausikaupalla; siihen ryhtyminen oli harkittu liike, joka muuttaisi
kurssiamme lopullisesti.
Käänsin säämiskänahkaista ohjauspyörää tiukasti oikeaan. Yhtiön tornien ko-

boltinsininen seinämatta liukui etulasin poikki kuin keskiaikaisen linnan muuri.
Jarrutin avaralle, pensaiden reunustamalle pysäköintialueelle. Volvo pysähtyi vakio-
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ruutuunsa. Koppasin salkkuni etupenkiltä, ponkaisin rivakasti autosta, napsautin
keskuslukituksen päälle, keinahdin kohti pääovea.
Yhtiön aseet perustuivat digitaalitekniikkaan.
Tarkistin älykännykkäni turvallisuuskoodin. Henkilökortti ja muistitikkuni roik-

kuivat kaulassani,
Ilman niitä en pystyisi toimimaan tietoverkossa enkä tuntiakaan työssäni.
Turvallisuus oli yhtiön toiminnan perusta; suojautuminen viruksilta, roskapos-

teilta, yhä rajummiksi käyviltä verkkohyökkäyksiltä. Vihamieleiset tietokantojen
murtoyritykset olivat jokapäiväistä elämää. Vaikeuksia tiesivät myös asiakkaiksi naa-
mioituneiden teollisuusvakoojien yritykset; niitä ei voinut ennustaa etukäteen. Siksi
tarkistuksia tehtiin aina, yllättäen, itsestään selviltä kuulostavista asioista.

Vaikka heilautin kättäni jo sadatta kertaa tutulle pisamakasvoiselle, bodauksen mes-
tarille, aulavartija Mikolle, hän tapitti minua silti tiukasti teräksisellä katseellaan. Se
oli hänen tehtävänsä.
Lykkäsin tunnistekortin lukijaan, se imuroi mikrosekunnissa kasvokuvani, hen-

kilötietoni, sormenjälkeni muistiinsa. Muutaman sekunnin viiveen jälkeen lasiovi
avautui pehmeästi naksahtaen.
–Mitä johtaja?, Mikko täräytti hymyn leveiden leukaperien kehystämille nyrkkei-

lijänkasvoilleen. Nenään iskeytynyt vastustajan nyrkki oli lätistänyt sen kuukasvojen
keskelle. Mikon ilme pysyi kuitenkin myötätunnottomana, Mobian kerberoksen
kovana irvistyksenä.
–Menee kun ei valita, heitin kauppalehden mahonkiselle aulatiskille. Sanomien

etusivu kirkui: Uusi älykännykkä julkisuuteen? Mobia johdossa Japanin telekisassa?
–Älä helvetissä? Mikon katse vaani minua paksujen huulien loksahtaessa auki,

kehystivät harvahampaista hymyä. –Onko tämä totta?
Virnistin kiiruhtaessani aulatiskin ohitse. –Tiedät, etten voi puhua. Varsinkin jos

keskukseen taas tulvii kyselyitä tästäkin uutisankasta.
–Eipä ihme, että naamasi on peruslukemilla, Mikko venytti kätensä olemattomaan

lippaan niinkuin ikuinenmerijalkaväen soturi, hänen seuraavan elämänsä suuri haave.
–Älä silti ole liian vakava. Ennen nauroit enemmän.

Keskusaula oli lasilinnan sydän, kumpaakin korkeaa sisäseinää kiipesi kaksi liukutor-
nia, joiden kiskoissa avaruusraketeiksi simuloidut hissikorit nousivat ja laskivat epä-
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symmetrisesti. Toista seinämää kiemurteli spiraalimainen portaikko kuin dna-sek-
venssin kierre. Huippumodernin auditorion ovet aukesivat oikealla, vasemmalla
istui jo afrikkalainen valtuuskunta ja saksalaisen sijoitusyhtiön edustajia odottaen
alkavia neuvotteluja. Avaran lasiatriumin seinät avautuivat kuin mehiläiskenno;
kerros kerrokselta osastoja, joista johdettiin tuhansia, leipäänsä maailman eri kolkissa
ansaitsevia ammattilaisia. Utelias espanjalaisten lehtimiesten joukko ihaili lasiseinän
vierellä myrskynharmaata saaristomaisemaa, meluisasti ärrälle sorahtavia mielipiteitä,
mustia, sopimusluonnoksia pulleissa salkuissa. Jenkkipankkiirien ruskettunut, korp-
pikotkankatseinen ryhmä neuvottelemassa puoliääneen kulmassaan.
Katseeni pyyhkäisi loputkin aulassa odottavat. Joitakin ensikertalaisia.
Myyntipäällikkökandidaatteja, intialainen koodari, aussisihteeri?
Napautin turvakortilla kerroshissin lasioven auki. Napin painallus kohautti hissi-

korin viidessätoista sekunnissa kuudenteen kerrokseen, ovilaatta kertoi tämän ker-
roksen yksikön.
ISD - International Sales Division.
Ovi aukeni huokaisten, harpoin avokonttorissa nettiä selaavan ja keskenään väit-

televän järeän myyntitykkiryhmän lomitse. Vilkutin puhelimessa lörpöttelevälle
muodokkaalle vaaleatukkaiselle sihteerille, joka vetäisi maalatun suunsa leveään,
lupaavaan hymyyn. Hän tiesi tilanteeni; lupaus välähti silmäniskussa, hymyssä kun
käännyin kohti huonettani.
Oma huoneeni oli lukossa kuten aina; hyllyköt, mappirivistöt, lukollinen seinä-

taulu ja kassakaappi sisälsivät tulenarkoja tietoja. Tarjouspapereita, teknisiä suunni-
telmia, kilpailijatietoja, hinnoittelulaskelmia, strategiaraportteja. Neljä allekirjoitta-
maani salassapitosopimusta takasivat huulieni sinetöinnin vuosiksi eteenpäin. Vä-
häisin tietovuoto, väärä lause sopimattomassa paikassa, turha kapakkajuoru saisivat
yhtiön pörssikurssin heti heilahtamaan.
Lehtimiehiä vaani kaikkialla.

Hiljaisuus on vaitiolon merkki.Markuksen vakiolause häivähti mielessäni.
Avasin oven; tumma, laiha hahmoni heijastui ovipanelista sen heilahtaessa auki.

Pöytä oli järjestyksessä kuten aina; kansainväliset asiakirjat, teknologia-arkkitehtuu-
rien luonnosversiot, japanilaiset kilpailijaraportit tervehtivät minua samoilta paikoil-
taan mihin olin ne myöhään edellisiltana jättänyt.Oliko kaikki varmasti kohdallaan?
Läjäytin salkun täsmällisesti pöydälle, napsautin auki sen numerolukon.
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–Onko sen koodi vielä syntymäaikasi?, kuulin möreän äänen selkäni takaa.
Käännähdin säikähtäneenä ja huokaisin samassa helpotuksesta. Oven kamanaan

nojaava lihava, renesanssiruhtinasta muistuttava mies oli Joonas. Takapiru, joka piti
kaikkia lankoja käsissään, eikä näkynyt missään. Ilmestyminen aaveen lailla ovelleni
kertoi sen, mistä hän oli kuuluisa; olla kaikkialla eikä missään.
Hengähdin syvään. –On se, sillä en jaksa muistaa uusia numerosarjoja.
–Varo vaan, ettei vihollinen saa sitä selville. Se olisi tuhomme! Hän lysähti raskaasti

huoahtaen huoneen ainoaan tuoliin ja heilautti sianpotkaa muistuttavan reitensä
toisen polvensa päälle. Paksu etusormi näpsäytti tulen kultaiseen sytyttimeen, savu
tuprahti paksujen huulien väliin työnnetystä sikarista.
–Tulikin pirunmoinen kiire, hän ähkäisi imaistuaan savupilven keuhkoihinsa.
–Lehtijuttuako tarkoitat? kysyin samalla kun perhoset alkoivat lepattaa vatsan-

pohjassani niin kuin aina hermostuessani.
Joonas tähtäili minua aavistuksen verran verestävillä silmillään ja imaisi toisen

henkosen. Pari hikipisaraa vierähti kaljuuntuvalta otsalta paksuille poskelle. Hän
kaivoi rypistyneen nenäliinan taskustaan ja pyyhkäisi punakoita kasvojaan.

–Se on kärpäsen pörinää siihen verrattuna, minkä kohta kuulet. Olen kokoamassa
porukkaa puolen tunnin kuluttua pikapalaveriin. Katse ennusti ikävyyksiä.
–Älä pidätäminua jännityksessä, vastasin nopeasti ja suuni alkoi siinä samassa kuivua.
Joonaksen pyöreille kasvoille vilahti vino hymy hänen nähdessään ilmeeni.
–Älähän hermoile poika, ei purjeita ole vielä nostettu, hän ärähti. –Tämähän on

vasta tiedustelua ja operatiivisen suunnitelman kehittelyä!
Hän nousi raskaasti huoahtaen, tajusin, miten hän oli lihonnut viime kuukau-

sina. Painetta piti lieventää, mutta tennis ei ollut Joonaksen paras peli. Hän nautti
mielummin viskigroginsa huvilansa biljardipöydän äärellä; siitä minulla oli monia
kokemuksia.
–Leo, toivoisin, että pitäisit meille Tokion tilannekatsauksen. En ole selvillä tar-

kasti, missä mennään.
Huoneeni takaseinä aukeni lasi-ikkunana etelään kohti merenselkää. Alhaalla yh-

tiön laiturissa kellui kymmeniä valkokylkisiä, pulleita moottorijahteja ja kilpaveneitä.
Heittäydyin nahkaiseen työtuoliin ja vastoin tapojani nostin jalat pöydälle. Piilaak-
son kokemusvuodet nousivat mieleeni; näköala oli yhtä avara kuin kuin Mountain
Wiew:n toimistosta San Franciscon siniselle sisälahdelle.
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Olihan se ollut kotini kymmenen vuotta. Kymmenen onnellista, työteliästä vuotta.
Minne ne olivat kadonneet?

Näköala liukui aina mieleeni kun palasin ajassa taaksepäin.
Bay Area, digitaalitalouden maailman keskus.
Alue oli vuosikymmeniä kehittänyt internet-talouden innovaatioita, suoltanut

huippututkimuksia, synnyttänyt jatkuvan virtana tietokoneyrityksiä, kaiken alleen
jyräävää amerikkalaista maailman mahtia. Me olimme saaneet otteen siitä hyökyaal-
losta, joka mahtavalla voimalla muutti maailman varallisuutta, ihmiskunnan arjen
elämää ja todellisuutta.
–Oletko huolissasi? Joonas tokaisi. –Vai miksi jäit sanattomaksi?
–Minun on mietittävä muutama minuutti, vastasin aikaa voittaakseni.
Älä höpise! Päätöksiä ei saa veivata liian kauan!
Meidän on harkittava vaihtoehtoa. Japani on toisella puolella maapalloa…
Se ei hänelle kelvannut. –Meidän on hyökättävä helvetin äkkiä!, hän ärähti.
–Älähän sitten itse hermoile, napautin äkkiä kyllästyneenä hänen ärinäänsä. –Olen

valmistellut operaatiomme uuden version.
Suunnitelma oli yhtä uskalias kuin kokoMobian tarina. Kukaan ei parikymmentä

vuotta sitten olisi voinut uskoa, että tietoverkkoteknologiamme voittaisi maailman
tietoliikennekilpajuoksun.
Vilkaisin meren selälle, utelias harmaalokki liiti ikkunan poikki kaklattaen kel-

taisella nokallaan, tutkaillen terävillä silmillään ikkunaa kuin urkkien salaisuuksia,
joiden kanssa työskentelimme päivästä toiseen.
Etsimme vaikeuksia ja löydämme niitä.
Yhtiön tunnuslause oli tuttu minulle jo vuosien takaa ja se tuntui toistuvan pro-

jekti toisensa jälkeen. Hanke, jonka valmistelu piti minua hereillä iltakaudet oli
mittaluokassaan ennen näkemätön.

Suuri projekti oli alkanut muhia päässäni jo pari vuotta aiemmin Piilaakson vuosina.
Mobia oli pieni, haastaja ja uusille markkinoille oli päästävä millä hinnalla hyvänsä.
Projektista oli vähitellen tullut osa minua. Viikko viikolta se oli kasvanut ajatuksis-

sani kuin mentaalinen sikiö, odottaen vain syntymänsä lopullista hetkeä. Supistukset
olivat alkaneet viime viikolla, ajatusten poltot hiillostivat rajuina mieltäni.
Minkä takia? Mitä oikein yritin itselleni todistaa?
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Tällainen tilaisuus tulee vain kerran elämässä.
Kauempana ulkoluodolla, reimariväylän päässä tönötti valkoseinäinen loisto syk-

kien valkoista valovirtaa nousevan myrskytuulen keskeltä. Muutaman meripeni-
kulman päässä erottui länteen vaaruva sinivalkea risteilyalus, sen takana horisontin
rajamailla musta, paksua savuvanaa perässään vetävä venäläinen öljytankkeri. Hori-
sontti oli kuitenkin lähempänä kuin se maa, johon ajatukseni olivat jälleen kerran
liukuneet.

Huipulle oli helpompi päästä kuin pysyä siellä.
Uhka nousi idästä.
Japani oli jo pari vuosikymmentä kehittänyt kilpaa samaa teknologiaa, jolla Mo-

bia haki etumatkaa ja markkinaosuutta maapallolla. Ykköseksi nouseminen vaati
uraa-uurtavaa tutkimusta, sitkeää työtä ja hämmästyttävää onnea.
Tsunami keräsi voimia voimalla Tokion lahdella, maa vavahteli innovaatioita tele-

tekniikan ja kuluttajamarkkinoiden kehityskeskuksessa, me kuulimme sen värähtelyt.
Ilmavirtaus liidätti lokkia jo kaukana majakan yllä, tankkeri oli häipymässä ula-

palle.
Otin salkustani punaiset kansiot, poimin ne kainalooni, huokaisin ja nousin.
–Muut odottavat jo oven takana, Joonas tuhahti. –Päästetään ne sisään, turha

hukata aikaa.
–Käymme sitten asiaan. Vilkaisin sukellus- ja suunnistuserikoiskelloani; 09:00

GMT.
Onko jakaus suorassa, näkyykö kello?Markuksen virnistys välähti mieleen.
Avasin huoneeni oven. Marjut ja Markus odottivat minua valppaina ja astuivat

sisään kun aloin jakaa kansioita. Jokaisen pinnalla kimmelsi laserinmusta teksti:
PROJECT SOROBAN - STRICTLY CONFIDENTIAL.
Jokainen sieppasi oman kappaleensa ryhtyen kiivaasti silmäilemään niiden sivuja.
Uppouduin omaani, eikä menneeseen ollut enää paluuta.
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Auringonsäteet viilsivät mahonkisen pöydän pintaa kylminä, kimmeltävinä valo-
miekkoina.
Ne pyyhkivät Soroban-kansioihin uppoutuneita miettiviä kasvoja, paperinippuja

ahmivia silmiä, työpöytiin naputtavia sormenpäitä.
Hetki oli jännitteinen, ratkaiseva hetki; tulevaisuuteen tähtäävä päätös.
Vääjäämättömällä voimalla latautuvamomentti, joka ratkaisi loppuelämäni suunnan.
–Soroban? Onpa erikoinen projektin koodinimi!, Marjut äyskähti nostamatta

paperiin uppoutunutta katsettaan. Pyöreän otsan alla kaareutuvat kulmakarvat ko-
hosivat arvioivasti.
–Helmitaulu japaniksi, vastasin lakonisesti. –Selitän kyllä...
–Onpa ovela koodinimi, hän vilkaisi minuun terävästi sipaistessaan muistion seu-

raavan sivun auki. –Miten keksit sen?
–Osuvin nimi ilmiölle, joka muuttaa maailman tietotalouden, vastasin virnistäen.
–Oletpa sinä vaatimaton! Marjut sukaisi platinanvaaleat suortuvat silmiltään kat-

sahtaen minua tutkivasti. Siron käden tulipunaisiksi lakatut sormenkynnet naput-
tivat ahneesti paksua, rapisevaa paperipinoa.
Hän tiesi kyllä arvonsa.
Kiitettävin arvosanoin läpiviety väitös digitaalisen median pakkaustekniikasta

teki hänestä korvaamattoman Mobialle. Kuuro pisamia kattoi kuultavaa kasvojen
ihoa, soikeina määrätietoisesta leuasta kohoavia poskipäitä, safiirikorvarenkaiden
täplittämiä korvia. Hänen sileä otsansa kuulsi kuin renessanssin marmoripatsaalla,
mansikanpunaiset huulet suipistuivat yllättävän lauseen kohdalla, Hän nuolaisi miet-
teissään sormenpäätään, napautti uuden lehden syvänsinisten silmiensä eteen. Katse
liukui sivujen yli skannaten muutamassa sekunnissa ehdotukseni olennaiset osat,
johtolangat ja merkitykset Mobialle.

Muiden vielä keskittyessä satasivuisen kansionsa sisältöön hän kohotti katseensa,
käänsi kasvonsa vinosti minuun kuin valokuvamalli. Valitsi edullisimman kuvakul-
man. –Leo, mitkä ovat projektin pahimmat miinat? hän sinkosi kysymyksen val-
keiden hampaidensa lomasta. Puolittaiseen hymyyn peitetty kysymys jäi leijumaan
ilmaan.
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Täsmällinen osuma.
Kylmä väre käväisi selkäpiissäni.
Pahimpia vaihtoehtoja olisivat yhtäkkiä tyhjästä esiin pulpahtavat miinat; sopi-

musrikot, yllättävät haasteet, joukkokanteet, tietovuodot. Niitä ei halunnut kukaan.
Ne olivat arkipäiväämme ja maksoivat lauetessaan maltaita.
Karaisin kurkkuani. –Olen punninnut kaikki ajateltavissa olevat vaihtoehdot.
–Arvaan kyllä sen, mutta sittenkin, hän venytti sanojaan, virnisti miesmäisesti

haastaen minut muiden edessä. Sälekaihtimien takaa kiiluvat valonsäteet kutoivat
kellertävää verkkoaan Marjutin kasvojen soikiolle. –Riskit nousevat mahdottoman
suuret.
–Nehän kaatuvat minulle, asetin käsivarteni ristiin rinnalleni torjuvasti.
– Ja samalla meille kaikille, Majut lisäsi kuivasti, kireällä äänensävyllä.
En halunnut vastaväitteitä, mutta hän oli oikeassa.
Riskit olivat huikeat.
Joonas kohotti katseensa dokumenteista. –Päätökset on aina tehtävä epävarman

tiedon pohjalta, hän mörähti. – Jos lähdemme tälle purjehdukselle ovat uhkat kui-
tenkin tiedossamme ja päätöksen on oltava yksimielinen.
–Päätös perustuu epävarmuuksiin. Se on samaa luokkaa kuin vanhoilla löytöret-

keilijöillä, Magalhaesilla ja…
–Eikö hän joutunut hirttämään pahimmat kapinoitsijat ja paloittelemaan heidät

ennen kuin löysi Kap Hornin? Marjut nousi tuolistaan, tikkasi minua suoraan sil-
miin väistämättä tuumaakaan.

–Tietääkö Tane projektista?
Hän pyyhkäisi pitkän suortuvan sileän takkinsa kauluksesta. Aerobicin trimmaama

hoikka vartalo sopi hyvin miesmäiseen, harmaaseen housupukuun. Kaulan ympärille
sutaistu tiilenpunainen silkkihuivi lehahti ilmassa kuin kaunis perhonen. Kasvisruo-
kavalio piti jäntevän vartalon hoikasssa kunnossa.
–Leo, tarvitsemme tähän lisää resursseja. En voi muuten kuvitella meidän selviävän

tästä. Sanat räiskähtelivät huulilta kuin luodit konekiväärin piipusta. Hänen ajatuk-
sensa toimivat kuin sekuntikello; kärppä, joka haastoi minut hengissäselviämisen
edellytysten jatkuvaan haisteluun.
–Olet oikeassa, vastasin venytellen sanojani. –Olemme suunnitelleet Joonaksen

kanssa…
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Hän ei suostunut kuuntelemaan vaan keskeytti minut. –Älä puhu paskaa! Entä
japanilaiset? Takaatko heidän luotettavuutensa? Kuinka pitkään olet tuntenut heidät?
Hyvä kysymys. Suuni kuivui.
–Amacom on operaation kulmakivi, sanoin pohdiskellen sitä, miten paljon aikaa

oli upotettu jo taustojen selvittämiseen.

Olin saanut koulutukseni kovassa koulussa, joka opetti muutamassa hetkessä harkit-
semaan eri menettelytapojen ja toimintamallien todennäköiset seuraukset. Logiik-
kaa, todennäköisyyttä, heuristiikkaa…Ankarat projektit opettivat kantapään kautta;
unohda turhat mietiskelyt, toimi nopeasti vähäisen tiedon varassa.
Olin tehnyt kyllä kotiläksyni.
Silti Marjutin kysymys pani minut miettimään operaation simulointiin kulutettuja

kuukausia. Eri skenaarioiden seurauksien pohdinta vei aikaa.
Nyt meidän oli otettava aloite; ja se oli uutta.
Olimme pari kuukautta myöhässä kilpailusta, riskiottokykymme heikkoa.
Tiukka ja ankara pohdinta johti vaihtoehtoon, joka väistämättömästi johdattaisi

Mobian vaarallisille vesille ja vaikeille markkinoille. Soroban oli muutoksen koo-
dinimi, nopeasti vaihtuvien tuulien hyödyntämistä, rankalle löytöretkelle purjehti-
mista. Palkintona mittaamattoman markkinan valtaus, riskinä liittoutuminen tun-
temattoman voiman kanssa.
Marjut kääntyi kysyvästi pöydän ääressä istuvien puoleen. Tummat pilvet kiisivät

auringon eteen, valon kimmellys kaikkosi huoneesta kuin huonon onnen enteenä.
–Mitä mieltä muut ovat?
Markus naurahti, nosti leveät kasvonsa Soroban-muistiosta haukottellen makeasti.
–Uskomaton viritys! On sinulla mielikuvitusta!
Viilipyttymäisen ilmeen takana väijyi olennaisen havaitseva kyky, kaiken havait-

seva mielen silmä. Noissa matemaattisissa aivoissa ei tällaisissa tilanteissa ollut sijaa
tunteenomaisille mietteille. Hän oli tottunut operoimaan loogisesti; todennäköi-
syyksillä, joukko-opillisilla faktoilla, mahdollisuuksilla, aikaikkunoilla.

Tiesin kyllä, mitä hän laskelmoi.
Mikä oli teknologioiden toteutumisen vauhti, markkinoiden kriittisen massan kehitys?
Hän antoi Marjutin odottaa aivojensa työskennellessä vielä luetun muistion tosi-

asioiden parissa, siemaisi mietteliäänä kahvia kupista.
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Hyökkäys on paras puolustus kun Mobia lähtee valtamaan kaukoidän
langattomat telemarkkinat.

Riski on haastava, eikä projekti saa epäonnistua. Onhan vaaka-
laudalla uuden Soroban mobiilijärjestelmän maailmanmenestys. Strategia-
johtaja Leo saa viimeisen mahdollisuutensa osoittaa kykynsä haastavilla
jättimarkkinoilla.

Taakse on jäämässä mennyt elämä. Tulevaisuus on kuin tyhjyys, jossa
eteminen on vaarallisempaa kuin koskaan aiemmin. Menneisyyteen ei ole
paluuta kun Leon kehitysryhmän ryhtyy toteuttamaan hyökkäyssuunnitel-
maa maailman markkinoiden valtaamiseksi. Toimintaohjeeksi Leolle ava-
taan tulen kalligrafia, jossa idän toimintamalli ja filosofia aukeavat. Löytyykö
idästä myös uusi elämä ja rakkaus?

Klaus Oeschin Soroban romaani perustuu neljännesvuosisadan
takaisiin tositapahtumiin. Mobiilin yhteiskunnan kehitys lähtee
Japanista. Mobia haluaa olla kehittämässä ja jakamassa uutta,
maailmaa mullistavaa markkinaa. Hyväksyvätkö japanilaiset Mo-
bian tarjouksen suurprojektista, jolla mullistetaan langattoman
tietotekniikan arkkitehtuuri?

Leo kehitysryhmineen joutuu kovan paikan eteen. Luomaan
Soroban-arkkitehtuurin lähes tyhjästä ja napata markkinta kilpaili-

joiltaan. Siinä taistelussa on vain kaksi vaihtoehtoa.
Voita tai tuhoudu.
Tarinan kertova kirjailija on tieto- ja viestintätekniikan vanha ammat-

tilainen. Pari vuosikymmentä Mobiassa - tietotekniikan kärkiyrityksessä
tarjoavat avaimet maailman valloitukseen. Hän on omakohtaisesti kokenut
digitaalisen maailman syntymisen 1990-luvulta nykyhetkeen saakka.


