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1

Rover tuijotti yhdentoista neliömetrin suuruisen, pitkulaisen 
vankilasellin valkoiseksi maalattua betonilattiaa. Pureskeli ala-
leuassaan olevaa aavistuksen liian pitkää kultahammasta. Hän 
oli päässyt ripittäytymisessään vaikeimpaan kohtaan. Ainoa 
ääni sellissä kuului hänen kynsistään, jotka raapivat käsivar-
teen tatuoitua madonnan kuvaa. Nuorukainen, joka istui jalat 
ristissä sängyllä häntä vastapäätä, oli pysytellyt hiljaa siitä saakka 
kun hän oli tullut sisään. Nyökännyt vain ja hymyillyt seesteistä 
Buddhan hymyään katse kiinnittyneenä Roverin otsaan. Miestä 
kutsuttiin Sonnyksi, sanottiin että hän oli teininä tappanut kaksi 
ihmistä, että hänen isänsä oli ollut korruptoitunut poliisi ja että 
hänellä oli yliluonnollisia kykyjä. Oli hankala sanoa, kuunte-
liko mies vai ei, hänen vihreät silmänsä ja suurin osa hänen 
kasvoistaan olivat piilossa pitkien likaisten hiusten alla, mutta 
eipä sillä oikeastaan ollut väliä. Rover halusi vain saada synnin-
päästön ja siunauksen, jotta hän voisi seuraavana päivänä astua 
ulos Valtiosta, ylimmän turvaluokituksen vankilasta, ja tuntea 
itsensä puhdistuneeksi. Ei niin, että Rover olisi ollut erityisen 
uskonnollinen ihminen. Mutta tuskin siunauksesta kuitenkaan 
olisi haittaa, kun suunnitelmana kerran oli saada aikaan muu-
tos, ihan tosissaan yrittää aloittaa uusi, rehellinen elämä. Rover 
veti henkeä:
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»Luulen että hän oli valkovenäläinen. Minsk on Valko-
Venäjällä, vai mitä?» Rover vilkaisi nopeasti ylös, mutta nuoru-
kainen ei vastannut.

»Nestor kutsui häntä Minskiksi», Rover sanoi. »Ja käski 
minun ampua hänet.»

Etuna ripittäytymisessä tyypille, joka oli piikittänyt aivonsa 
pehmeiksi, oli tietenkin se, ettei yksikään nimi tai tapahtuma 
tarttunut muistiin; tuntui vähän kuin olisi puhunut itsekseen. 
Kenties Valtiossa tuomiotaan istuvat purkivat juuri sen vuoksi 
sydäntään Sonnylle mieluummin kuin papille tai psykologille.

»Nestor piti häntä ja kahdeksaa muuta tyttöä häkissä Ener-
haugenissa. Itäeurooppalaisia ja aasialaisia. Pieniä. Alaikäisiä. 
Toivottavasti teinejä edes. Mutta Minsk oli isompi. Vahvempi. 
Hän onnistui pakenemaan. Hän ehti Tøyenparkeniin asti ennen 
kuin Nestorin koira sai hänet kiinni. Dogo argentino, tiedätkö 
millaisia ne ovat?»

Nuorukaisen katse ei kääntynyt, mutta hänen kätensä nousi. 
Ja etsiytyi partaan. Hän alkoi haroa partaa sormillaan. Väljän, 
likaisen paidan hihat valuivat alas paljastaen ruvet ja pistojäl-
jet. Rover jatkoi:

»Jättimäisiä ja pelottavia albiinorakkeja. Tappavat heti kun 
omistaja käskee. Ja joskus vaikka ei käskisikään. Niiden pitä-
minen on tietysti laitonta täällä. Rælingenissä sijaitseva kennel 
tuo niitä Tšekeistä valkoisiksi boksereiksi rekisteröityinä. Olin 
Nestorin mukana, kun hän kävi ostamassa pennun. Ja maksoi 
siitä käteisellä yli viisikymmentä tonnia. Se näytti niin helvetin 
söpöltä, että oli mahdotonta kuvitellakaan millainen…» Rover 
vaikeni äkisti. Tiesi jaarittelevansa koirasta ainoastaan koska 
halusi lykätä sitä minkä vuoksi oli tullut.

»Joka tapauksessa…»
Joka tapauksessa. Rover katsoi tatuointia toisessa käsivar-

ressaan. Katedraalia, jossa oli kaksi tornia. Yksi per istuttu 
tuomio. Joka tapauksessa, kumpikaan niistä ei liittynyt tähän. 
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Hän oli salakuljettanut käsiaseita moottoripyöräkerholle, virit-
tänyt joitakin niistä omassa pajassaan. Hän oli siinä taitava. 
Liian taitava. Niin taitava, ettei lopulta kyennyt pysyttelemään 
näkymättömänä vaan jäi kiinni. Ja joka tapauksessa niin taitava, 
että Nestor oli ensimmäisen linnakeikan jälkeen ottanut hänet 
siipiensä suojaan. Tai »suojaan». Ostanut hänet karvoineen 
ja hampaineen jotta Nestorin miehet – eivätkä mc-jengiläi-
set tai muut kilpailijat – saisivat käsiinsä parhaat aseet. Rove-
rille oli maksettu muutaman kuukauden työstä enemmän kuin 
hän olisi kyennyt tienaamaan koko elämänsä aikana pienellä 
moottoripyöräpajallaan. Mutta hinta, jonka Nestor oli vaati-
nut korvaukseksi tekemästään palveluksesta, oli suuri. Liian  
suuri.

»Hän makasi metsikössä, verta suorastaan pulppusi. Hän 
ei hievahtanutkaan, tuijotti vain meitä. Koira oli haukannut 
palan hänen kasvoistaan, hampaat olivat näkyvissä.» Rover 
irvisti. Asiaan nyt. »Nestor sanoi meille että tytöstä piti tehdä 
esimerkki, varoitus muille tytöille siitä mikä heitä odottaisi. 
Ja että Minsk oli joka tapauksessa menettänyt arvonsa, kun 
kasvoista ei ollut jäljellä muuta kuin…» Rover nielaisi. »Joten 
hän pyysi minua tekemään sen. Viemään homman loppuun. Ja 
todistamaan samalla uskollisuuteni. Minulla oli vanha viritetty 
Ruger MK2 -pistooli. Ja halusin totella Nestoria. Todella halu-
sin. Kyse ei ollut siitä…»

Roverin kurkkua kuristi. Kuinka usein hän olikaan muistel-
lut sitä hetkeä, käynyt mielessään läpi kohtalokkaita sekunteja 
Tøyenparkenissa, nähnyt uusintana tytön, Nestorin ja itsensä 
päärooleissa ja muut hiljaisina todistajina. Jopa koira oli lakan-
nut haukkumasta. Satoja kertoja? Tuhansia kertoja? Ja kuiten-
kin vasta nyt, kun hän ensimmäistä kertaa yritti puhua asiasta 
ääneen, hän ymmärsi ettei se ollut pelkkää unta, että se oli 
todella tapahtunut. Tai oikeammin sanottuna: hänen ruumiinsa 
ymmärsi. Ja sen takia mahalaukku yritti kääntyä ympäri. Rover 
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hengitti syvään nenän kautta saadakseen oksettavan olon kaik-
koamaan.

»En yksinkertaisesti pystynyt. Vaikka tiesin että hän kuolisi 
kuitenkin. Koira oli valmiina käymään tytön kimppuun, ja ajat-
telin että olisin itse mieluummin valinnut luodin. Mutta tuntui 
kuin liipaisin olisi ollut muurattu kiinni. En pystynyt paina-
maan sitä.»

Nuorukainen näytti nyökkäävän. Joko sille, mitä Rover 
kertoi, tai musiikille jonka vain hän yksin kuuli.

»Nestor sanoi, ettei meillä ollut koko päivää aikaa, mehän 
olimme yleisessä puistossa kenen tahansa nähtävillä. Niinpä 
hän otti reisikotelosta pienen käyräteräisen veitsen, astui aske-
leen eteenpäin, tarttui tyttöä tukasta, nosti päätä vähän ylöspäin 
ja heilautti veistä kaulan edessä. Ihan kuin olisi perannut kalaa. 
Verta ryöpsähti haavasta kolme neljä kertaa, sen jälkeen tyttö 
oli valunut kuiviin. Mutta tiedätkö minkä muistan parhaiten? 
Koiran. Sen miten se alkoi ulvoa kun veri roiskui.»

Rover kumartui eteenpäin tuolissaan nojaten kyynärpäitä 
polviin. Hän peitti käsillä korvansa ja keinutti itseään edesta-
kaisin.

»Ja minä en tehnyt mitään. Seisoin vain ja katsoin vierestä. 
En tehnyt yhtään mitään. Katsoin vain, kun he käärivät tytön 
mattoon ja kantoivat autoon. Me veimme ruumiin metsään, 
Østmarksetraan. Heivasimme tytön jyrkänteeltä alas Ulsrud-
vannetiin. Niillä seuduilla käy paljon koiranulkoiluttajia, joten 
hänet löydettiin seuraavana päivänä. Nestor halusi että hänet 
löydettäisiin, ymmärrätkö? Hän halusi että lehdissä kerrottai-
siin, mitä tytölle oli tehty. Niin että hän voisi näyttää juttuja 
muille tytöille.»

Rover otti kätensä pois korvilta. »Minä en voinut enää nukkua, 
koska jos nukahdin, näin pelkkiä painajaisia. Tytöstä jolta puut-
tui poski, joka hymyili minulle hammasrivistö paljaana. Joten 
marssin Nestorin puheille ja sanoin, että haluan lopettaa. Ilmoi-
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tin luopuneeni kokonaan Uzien ja Glockien tuunaamisesta ja 
keskittyväni pelkästään moottoripyörien virittelyyn. Sanoin että 
halusin elellä rauhassa joutumatta jatkuvasti varomaan kyttiä. 
Nestor vastasi että ei siinä mitään, kai hänkin oli tajunnut, ettei 
minusta ollut pahikseksi. Mutta hän selosti minulle yksityiskoh-
taisesti, mikä minua odottaisi jos vasikoisin. Kuvittelin, että me 
olimme sujut, ja aloitin kunnollisen elämän. Kieltäydyin kaikista 
tarjouksista, vaikka minulla lojuikin vielä muutama helkkarin 
hyvä Uzi varastossa. Silti minua vaivasi koko ajan tunne siitä 
että jotain ikävää oli tulossa, tajuatko? Että jonain päivänä minut 
tapettaisiin. Niin, olin melkeinpä helpottunut, kun kytät kävi-
vät hakemassa minut turvaan telkien taakse. Vanhasta jutusta, 
jossa olin pelkässä sivuroolissa, mutta he olivat pidättäneet pari 
tyyppiä, jotka kumpikin olivat kertoneet hankkineensa aseet 
minulta. Tunnustin kaiken silmää räpäyttämättä.»

Rover nauraa räkätti. Alkoi yskiä. Nojautui eteenpäin tuolis-
saan:

»Lähden täältä kahdeksantoista tunnin päästä. En osaa 
yhtään arvata, mikä minua odottaa. Tiedän vain että Nestor on 
tietoinen vapautu misestani, vaikka se tapahtuukin neljä viikkoa 
etuajassa. Hän tietää kaiken mitä linnassa tapahtuu ja mitä kytät 
tekevät. Heillä on väkeä kaikkialla, sen verran ehdin ymmär-
tää. Joten sillä logiikalla jos hän olisi halunnut panna minut 
kylmäksi, hän olisi voinut tehdä sen täällä, hänen ei olisi tarvin-
nut odottaa että olen taas vapaalla jalalla. Vai mitä veikkaat?»

Rover odotti. Hiljaisuus. Nuorukainen näytti siltä, ettei hän 
veikannut juuta eikä jaata.

»Oli miten oli», Rover sanoi. »Tuskin siunauksesta voi hait-
taakaan olla, vai?»

Sanan »siunaus» kohdalla näytti kuin valo olisi syttynyt 
nuorukaisen katseeseen, ja hän kohotti oikean kätensä ja viit-
toi Roveria tulemaan lähemmäs ja polvistumaan. Rover laski 
polvensa sängyn edustalla olevalle pienelle matolle. Franck ei 
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antanut yhdenkään muun vangin pitää mattoja lattialla, se oli 
osa sveitsiläistä mallia jota Valtiossa noudatettiin, selleissä ei 
saanut olla mitään ylimääräistä. Henkilökohtaisen omaisuuden 
määrä oli rajoitettu kahteenkymmeneen esineeseen. Jos halusi 
kengät, piti luopua kaksista alushousuista tai kahdesta kirjasta. 
Esimerkiksi. Rover katsoi nuorukaisen kasvoja. Kielenkärki 
kostutti kuivia, halkeilleita huulia. Miehen ääni oli hämmästyt-
tävän heleä, ja vaikka hän puhui hitaasti ja kuiskaten, sanoista 
sai hyvin selvää:

»Kaikki maan ja taivaan jumalat armahtavat sinut ja anta-
vat sinulle sinun syntisi anteeksi. Sinä kuolet, mutta armahde-
tun syntisen sielu pääsee paratiisiin. Aamen.»

Rover painoi päänsä. Tunsi nuorukaisen vasemman käden 
paljaaksi ajellulla päälaellaan. Nuorukainen oli vasenkätinen, 
mutta kyseisessä tapauksessa ei tarvinnut uskoa tilastoihin 
tietääkseen, että hänen odotettu elinikänsä oli lyhyempi kuin 
oikeakätisillä. Yliannostus saattaisi tapahtua huomenna tai 
kymmenen vuoden kuluttua, sitä ei tiennyt kukaan. Mutta se, 
mitä monet sanoivat nuorukaisen vasemman käden paranta-
vista kyvyistä, ei mennyt läpi Roverille. Ei hän siunaukseenkaan 
tosissaan uskonut. Joten miksi hän sitten istui siinä?

Jaa-a. Uskonto oli vähän kuin palovakuutus: kukaan ei 
oikeasti kuvitellut tarvitsevansa sitä, mutta kun kerran väitet-
tiin että nuorukainen kykeni vapauttamaan ihmiset kärsimyk-
sistään, mikä syy kenelläkään oli kieltäytyä saamasta rauhaa 
sielulleen?

Enemmänkin Roveria ihmetytti, miten sellainen mies saat-
toi olla kylmäverinen murhaaja. Hän ei voinut käsittää miten 
se oli mahdollista. Ehkä se, mitä sanottiin, piti paikkansa; piru 
on taitavampi naamioitumaan kuin kukaan muu.

»Salaam aleikum», ääni sanoi, ja käsi siirtyi pois.
Rover jäi istumaan pää painuksissa. Hän tunnusteli kielellään 

kultahampaan sileää takapintaa. Oliko hän nyt valmis? Valmis 
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kohtaamaan luojansa, mikäli se odottaisi häntä seuraavaksi? 
Hän nosti päänsä. »Tiedän, ettet ikinä pyydä maksua, mutta…»

Hän katsoi nuorukaisen paljasta jalkaa, joka oli taivutettu 
sängylle toisen jalan alle. Näki nilkan paksua verisuonta ympä-
röivät pistojäljet. »Edellisellä kerralla olin Grønlandissa, ja siellä 
kaikki halukkaat pystyivät hankkimaan huumeita, no prob-
lem. Mutta sepä ei olekaan mikään korkean turvaluokituksen 
vankila. Väitetään, että Franck on onnistunut tukkimaan täällä 
kaikki reiät. Mutta…» Rover työnsi kätensä taskuun. »…se ei 
ihan pidä paikkaansa.»

Hän näytti esinettä joka oli osapuilleen kännykän kokoinen, 
kullattu ja muistutti muodoltaan pistoolin pienoismallia. Rover 
painoi pientä liipaisinta. Pistoolin suuaukosta leimahti liekki.

»Oletko nähnyt tällaista ennen? Niin, olet varmaan. Varti-
jat, jotka tarkistivat minut kun tulin, olivat ainakin. He sanoivat 
myyvänsä halvalla salakuljetettua tupakkaa, mikäli olin kiin-
nostunut. Ja antoivat minun pitää tämän stendarin. Ilmeisesti 
he eivät olleet tutustuneet rikosrekisteriini. Eikö olekin ihme, 
että tämä maa ylipäätään pysyy pystyssä, kun katsoo miten 
porukka hutiloi jatkuvasti?»

Rover punnitsi sytytintä kämmenellään.
»Tein näitä kaksi kahdeksan vuotta sitten. En usko liioitte-

levani jos väitän, että kukaan tässä maassa ei olisi voinut saada 
aikaan parempaa jälkeä. Tehtävänanto tuli yhdeltä olkimie-
heltä, hän sanoi asiakkaansa tarvitsevan ampuma-asetta, jota ei 
tarvitse piilottaa, joka näyttää joltain ihan muulta. Niinpä kehi-
tin tämän. Ihmisillä on kummallinen tapa ajatella. Ensimmäi-
nen ajatus, kun he näkevät tämän, on luonnollisesti ’pistooli’. 
Mutta heti kun heille näyttää, että tätä voi käyttää stendarina, 
he hylkäävät ensimmäisen ajatuksensa. He ovat edelleen avoi-
mia hyväksymään, että vempainta voi käyttää myös hammas-
harjana tai ruuvimeisselinä. Mutta ei missään nimessä pistoo-
lina. No…»
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Rover väänsi kahvan alla olevaa ruuvia.
»Tähän käyvät ysimillisen patruunat. Ristin tämän ’vaimon-

tappajaksi’.» Rover suuntasi pistoolin nuorukaista kohti. »Yksi 
sinulle, rakkaani…» Sitten hän käänsi piipun osoittamaan omaa 
ohimoaan. »Ja yksi minulle…» Roverin nauru kuulosti oudon 
yksinäiseltä pienessä sellissä.

»Oli miten oli. Minun piti oikeastaan valmistaa näitä vain 
yksi, toimeksiantaja ei halunnut salaisuuden päätyvän kenen-
kään muun tietoon. Mutta valmistin lisäksi toisen. Ja otin sen 
mukaan varmuuden vuoksi, siltä varalta että Nestor yrittäisi 
tapattaa minut täällä. Mutta koska vapaudun huomenna enkä 
tarvitse tätä enää, tämä on sinun. Ja tässä…»

Rover kaivoi tupakka-askin toisesta taskustaan. »Näyttää 
epäilyttävältä, jos sinulla ei ole röökiä, vai mitä?» Hän repäisi 
muovin askin ympäriltä, avasi sen, otti esiin kellastuneen Rovers 
Motorsykkelverkstedin käyntikortin ja sujautti sen askin sisään.

»Tästä löydät osoitteeni, jos kaipaat moottoripyöränkorjaa-
jaa. Tai haluat hankkia todella tehokkaan Uzin. Kuten sanoin, 
minulla on yhä varastossa…»

Ovi avautui ja ääni karjaisi: »Ulos sieltä, Rover!»
Rover kääntyi. Oviaukossa seisovan vartijan housut roik-

kuivat, koska vyöhön oli ripustettu iso avainnippu, josta osa oli 
kohonneen taikinan lailla pullottavan mahan peitossa. »Teidän 
pyhyydellenne on vieras. Lähisukulainen, jos voi sanoa.» Vartija 
käkätti ja kääntyi katsomaan takanaan seisovaa henkilöä. 
»Kestät varmaan sen, Per?»

Rover työnsi pistoolin ja tupakka-askin nuorukaisen peiton 
alle, nousi ja katsoi miestä vielä viimeisen kerran. Sitten hän 
käveli ripein askelin pois.

Vankilapastori oikaisi uutta valkoista kaulustaan, joka ei kos-
kaan näyttänyt istuvan niin kuin sen olisi pitänyt. Lähisukulai-
nen. Kestät varmaan sen, Per? Hänen olisi tehnyt mieli sylkäistä 
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päin vartijan hymyilevää ja rasvaisena kiiltelevää naamaa. Sen 
sijaan hän nyökkäsi ystävällisesti sellistä poistuvalle vangille ja 
teeskenteli tunnistavansa tämän. Katsoi miehen käsivarsissa ole-
via tatuointeja. Madonna ja katedraali. Mutta ei, hän oli nähnyt 
vuosien varrella niin monia erilaisia kasvoja ja tatuointeja, ettei 
kyennyt erottamaan niitä toisistaan.

Pappi astui sisään. Sellissä tuoksui suitsukkeelta. Tai ainakin 
joltain sen tapaiselta. Tai poltetulta huumeelta.

»Hyvää päivää, Sonny.»
Sängyllä istuva nuori mies ei nostanut katsettaan mutta 

nyökkäsi hitaasti. Per Vollan oletti sen tarkoittavan, että hänet 
oli huomattu ja tunnistettu. Hyväksytty.

Hän istuutui tuoliin tuntien lievää vastenmielisyyttä huoma-
tessaan, että se oli yhä lämmin edellisen istujan jäljiltä. Hän laski 
mukanaan tuomansa Raamatun sängylle nuorukaisen viereen.

»Vein tänään kukkia vanhempiesi haudalle», hän sanoi. 
»Tiedän, ettet ole pyytänyt sitä, mutta…»

Per Vollan koetti tavoittaa nuorukaisen katsetta. Hänellä 
itsellään oli kaksi poikaa, molemmat olivat jo aikuisia ja 
muuttaneet pois kotoa. Kuten hänkin. Erona oli, että he 
olivat tervetulleita takaisin. Eräässä oikeudenkäyntipöytä-
kirjassa yksi puolustuksen todistajista, opettaja, oli kerto-
nut että Sonny oli ollut esimerkillinen koululainen, lahjakas 
painija, suosittu, aina avulias, niin, poika oli jopa ilmais-
sut haaveilevansa että ryhtyisi isona poliisiksi, kuten isänsä. 
Mutta Sonnya ei ollut juuri koulussa näkynyt sen päivän 
jälkeen, kun isä oli löydetty edessään itsemurhaviesti, jossa 
hän tunnusti olleensa mätä poliisi. Pappi yritti kuvitella sitä 
häpeää, jota viisitoistavuotias tunsi. Hän yritti kuvitella sitä 
häpeää, jota hänen omat poikansa tuntisivat sitten kun saisi-
vat tietää, mitä heidän isänsä oli tehnyt. Hän oikaisi kaulus- 
taan.

»Kiitos», nuorukainen sanoi.
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Per pohti sitä kuinka nuorelta hänen edessään istuva mies 
vaikutti. Hänen täytyi olla jo lähellä kolmeakymmentä. Aivan. 
Hän oli istunut kiven sisässä kaksitoista vuotta, ja tullessaan 
hän oli ollut kahdeksantoistavuotias. Ehkä huumeet olivat 
muumioineet hänet, estäneet häntä vanhentumasta; hiukset ja 
parta kasvoivat mutta viattomat lapsensilmät katselivat edel-
leen ihmettelevinä ympäröivää maailmaa. Pahaa maailmaa. 
Sillä Luoja tiesi että maailma oli paha. Per Vollan oli työsken-
nellyt vankilapastorina yli neljäkymmentä vuotta ja nähnyt 
maailman muuttuvan aina vain pahemmaksi. Pahuus oli kuin 
syöpä joka levisi hallitsemattomasti, joka muutti terveet solut 
sairaiksi, puraisi niitä vampyyrinhampaillaan ja valjasti ne 
mukaan tuhoamistyöhön. Eikä kukaan pureman saanut pääs-
syt enää vapaaksi. Ei kukaan.

»Mitä kuuluu, Sonny? Menikö loma hyvin? Saitteko käytyä 
rannalla?»

Ei vastausta.
Per Vollan selvitti kurkkuaan. »Vartijan mukaan te kävitte 

rannalla. Kuten olet ehkä lukenut lehdistä, muuan nainen 
löydettiin murhattuna melko läheltä paikkaa, jossa te olitte. 
Hänet löydettiin sängystä omasta kodistaan. Hänen päänsä oli… 
niin. Yksityiskohdat selostetaan täällä.» Hän koputti Raamatun 
kantta etusormellaan. »Vartija on jo lähettänyt raportin, jossa 
hän kertoo että sinä katosit rannalta johonkin ja että hän löysi 
sinut tunnin kuluttua tien varresta. Ja ettet suostunut kerto-
maan, missä olit käynyt. Nyt on tärkeää, ettet sano mitään mikä 
kumoaisi hänen lausuntonsa, ymmärrätkö? Kerrot mahdolli-
simman vähän, kuten aina. Vai mitä? Sonny?»

Per Vollan sai katseyhteyden nuorukaiseen. Katse kertoi 
hyvin vähän siitä mitä pään sisällä liikkui, mutta hän oli silti 
jokseenkin varma, että Sonny Lofthus noudattaisi annettuja 
ohjeita. Ettei nuorukainen kertoisi mitään ylimääräistä rikostut-
kijoille eikä syyttäjälle. Vastaisi vain lempeäl lä ja heleällä äänel-
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lään »kyllä», kun häneltä kysyttäisiin tunnustiko hän syyllisyy-
tensä. Sillä niin paradoksaaliselta kuin se kenties kuulostikin, 
Per Vollan oli toisinaan aavistavinaan suunnan, tahdon, eloon-
jäämisvietin joka erotti nuorukaisen muista narkomaaneista, 
niistä jotka olivat aina ajelehtineet ilman päämäärää, joilla 
ei ollut koskaan ollut muita suunnitelmia, jotka olivat alusta 
saakka olleet matkalla tänne. Tahto putkahti silloin tällöin 
pintaan terävässä katseessa, kysymyksessä joka osoitti miehen 
olleen jatkuvasti kartalla, kuulleen ja ymmärtäneen kaiken. Tai 
tavassa jolla mies saattoi yhtäkkiä pompata pystyyn hallitusti, 
sulavasti ja tasapainoisesti toisin kuin muut, jotka olivat pitkään 
käyttäneet huumeita. Toisinaan taas, kuten nyt, oli mahdotonta 
sanoa tajusiko tämä yhtään mitään.

Vollan vaihtoi asentoa tuolissaan.
»Se tietenkin tarkoittaa, ettet pääse muutamaan vuoteen 

uudestaan lomalle. Mutta ethän sinä muutenkaan viihdy muurien 
ulkopuolella, vai mitä? Ja nythän sinä olet nähnyt järven.»

»Joen. Aviomieskö sen teki?»
Pastori hätkähti. Aivan kuten silloin, kun tumman veden alta 

pulpahtaa yhtäkkiä pintaan jotain odottamatonta. »En tiedä. 
Onko sillä väliä?»

Ei vastausta. Vollan huokaisi. Etova olo palasi taas. Se oli 
vaivannut häntä hetkittäin jo jonkin aikaa. Ehkä hänen pitäisi 
varata aika lääkäriltä ja tarkistuttaa, että kaikki oli kunnossa.

»Älä mieti sitä, Sonny. Tärkeintä on, että muurien ulko-
puolella sinunlaisesi joutuvat metsästämään piikkiä aamusta 
iltaan. Mutta täällä hän huolehtii kaikesta. Ja muista että aika 
kuluu. Kun edelliset murhat ovat vanhentuneet, et ole heille 
enää minkään arvoinen. Tällä murhalla saat hankittua itsellesi 
lisäaikaa.»

»Eli se oli aviomies. Onko hän siis rikas?»
Vollan osoitti Raamattua. »Tuolta löydät kuvauksen talosta, 

jossa kävit. Se vaikuttaa isolta ja ylellisesti varustellulta. Mutta 
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hälytysjärjestelmä, jonka piti varmistaa hyvinvoinnin jatku-
vuus, ei ollut päällä, ovi ei ollut edes lukossa. Miehen nimi on 
Morsand. Hän on se laivanvarustaja, joka käyttää silmälappua. 
Olet ehkä nähnyt hänestä kuvia lehdissä?»

»Kyllä.»
»Oletko? En kuvitellut, että…»
»Kyllä, minä tapoin hänet. Kyllä, luen miten se tapahtui.»
Per Vollan henkäisi helpotuksesta. »Hyvä. Surmatapaan 

liittyy tiettyjä yksityiskohtia, jotka sinun kannattaa painaa 
mieleesi.»

»Selvä.»
»Hänen… kallonsa sahattiin halki. Sinä käytit siis sahaa, 

ymmärrätkö?»
Sanoja seurasi pitkä hiljaisuus, ja Per Vollan harkitsi että hän 

täyttäisi sen oksentamalla. Hän mieluummin oksentaisi kuin 
sanoisi sen, mitä hänen piti sanoa. Hän katsoi nuorta miestä. 
Mitkä asiat määräsivät, millaiseksi ihmisen elämä muodos-
tui? Sarja sattumanvaraisia tapahtumia, joille kukaan ei voinut 
mitään, vai kosminen painovoima, joka järkähtämättä kiskoi 
ihmistä ennalta määrättyyn suuntaan? Hän työnsi uutta, 
kummallisen jäykkää papinkaulusta takaisin paidan sisään. 
Tukahdutti yökkäykset, otti itseään niskasta kiinni. Ajatteli 
kaikkea sitä, minkä oli asettanut panokseksi.

Hän nousi. »Jos haluat saada yhteyden minuun, majailen 
tällä hetkellä Alexander Kiellands plassin asuntolassa.»

Hän näki nuorukaisen kysyvän katseen.
»Ainoastaan tilapäisesti.» Hän naurahti. »Eukko heitti minut 

pihalle, ja tunnen muutamia tyyppejä asuntolasta, joten he…»
Hän keskeytti äkisti. Hän oli oivaltanut, minkä takia niin 

monet vangit kävivät nuorukaisen luona keventämässä sydän-
tään. Se johtui hiljaisuudesta. Paineistetusta tyhjiöstä, joka 
syntyy kun toinen vain kuuntelee, reagoimatta ja tuomitsematta. 
Se saa sanat ja salaisuudet pulppuamaan ihmisten huulilta. Hän 
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oli pyrkinyt pastorina samaan, mutta vangit tuntuivat jollain 
tavalla vaistoavan että hänellä oli taka-ajatuksia. He eivät tien-
neet mitä, he tiesivät vain että hän halusi tavalla tai toisella 
hyötyä heidän paljastamistaan salaisuuksista. Hankkia pääsyn 
heidän sieluunsa ja myöhemmin tulla palkituksi taivaassa.

Pappi näki nuorukaisen avaavan Raamatun. Temppu oli niin 
klassinen että se lähenteli koomisen rajaa; sivuihin oli leikattu 
aukko. Aukosta löytyivät taiteltuna paperit, joissa kerrottiin 
kaikki tarpeellinen tunnustusta varten. Sekä kolme pientä 
pussillista heroiinia.
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Arild Franck huusi lyhyesti »sisään!» nostamatta katsettaan 
papereista.

Ovi kävi. Ina, vankilan apulaisjohtajan henkilökohtai-
nen sihteeri, oli ilmoittanut vieraan tulosta etukäteen, ja Arild 
Franck oli hetken aikaa harkinnut pyytävänsä sihteeriä ilmoitta-
maan vankilapastorille, että hän oli varattu. Se ei olisi ollut edes 
valehtelua, hänellä ja poliisimestarilla oli puolen tunnin kuluttua 
tapaaminen Poliisitalossa. Per Vollan ei kuitenkaan ollut viime 
aikoina vaikuttanut aivan niin luotettavalta kuin he olisivat 
toivoneet, joten voisi olla viisasta tarkistaa, että hommat sujui-
vat niin kuin piti. Virheisiin ei ollut varaa, ei kenelläkään heistä.

»Älä turhaan istu», vankilan apulaisjohtaja sanoi, raapusti 
allekirjoituksensa yhteen työpöydällä olevista papereista ja 
nousi seisomaan. »Voit kertoa minulle asiasi matkalla ulos.» 
Hän käveli ovea kohti, nappasi naulakosta virkapukuun kuulu-
van lakkinsa ja kuuli pastorin laahaavat askeleet selkänsä takaa. 
Arild Franck sanoi Inalle viipyvänsä poissa puolitoista tuntia ja 
painoi etusormensa vasten porraskäytävän oven vieressä olevaa 
sormenjälkilukijaa. Vankilarakennus oli kaksikerroksinen, eikä 
siinä ollut hissiä. Hissiä varten olisi tarvittu hissikuilu, mikä 
olisi tarkoittanut useampia mahdollisia pakoreittejä ja paik-
koja jotka olisi pitänyt sulkea tulipalon sattuessa. Ja tulipalo 
sekä sitä seuraavan evakuoinnin synnyttämä kaaos oli vain yksi 
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niistä keinoista, joita nokkelat vangit olivat kokeilleet yrittäes-
sään paeta. Samasta syystä kaikki sähköjohdot, sulakekaapit ja 
vesiputket oli asennettu vankien ulottumattomiin, joko raken-
nuksen ulkopuolelle tai seinien sisään. Täällä oli ajateltu kaik-
kea. Hän oli ajatellut kaikkea. Hän oli istunut saman pöydän 
ääressä arkkitehtien ja kansainvälisten vankila-asiantuntijoiden 
kanssa, kun Valtiota suunniteltiin. Esikuvana oli käytetty Lenz-
burgin vankilaa Aargaun kantonissa, Sveitsissä; hypermodernia 
mutta yksinkertaista rakennusta, jossa turvallisuus ja tehok-
kuus menivät mukavuuden edelle. Mutta hän, Arild Franck, oli 
se joka oli luonut Valtion. Valtio oli Arild Franck ja päinvastoin. 
Joten miksi hän oli pelkkä vankilan apulaisjohtaja, ja se broi-
leri Haldenin vankilasta oli nimitetty vankilanjohtajaksi? Sitä 
voi kysyä nimitystoimikunnalta, haistakoot pitkät koko sakki. 
Myönnettäköön, että hän saattoi olla hieman kulmikas ja äkki-
pikainen, eikä hän kuulunut niihin jotka nuolivat poliitikkojen 
persettä aplodeeraamalla jokaiselle uudelle, loistavalle idealle 
siitä miten vankilalaitosta voisi uudistaa ennen kuin edellistä-
kään uudistusta oli viety päätökseen. Mutta hän osasi asiansa, 
hän osasi pitää rikolliset telkien takana ja huolehtia samalla 
siitä, että he eivät sairastuneet, kuolleet tai muuttuneet merkit-
tävästi huonommiksi ihmisiksi. Ja hän oli lojaali niille, jotka 
ansaitsivat hänen lojaaliutensa, ja piti huolen omistaan. Samaa 
ei voinut sanoa niistä jotka olivat hänen yläpuolellaan tässä 
mädässä poliittisessa järjestelmässä. Arild Franck oli eräässä 
vaiheessa, ennen kuin hänet ohitettiin kylmästi, haaveillut että 
hänestä teetettäisiin pieni rintakuva vankilan pääaulaan sitten 
kun hän jäisi eläkkeelle, vaikka hänen vaimonsa olikin sanonut, 
etteivät hänen härkämäiset hartiansa, bulldoggimaiset kasvonsa 
ja kurittomasti sojottavat hiuksensa välttämättä olisi parasta 
mahdollista materiaalia näköispatsaaseen. Mutta jos ei saanut 
ansionsa mukaan, oli otettava ansionsa mukaan, se oli hänen 
vankka mielipiteensä.

ISÄ
N

SÄ
PO

IK
A

Murhamies ja heroinisti. 
On istunut korkeimman turvaluokituksen 

vankilassa viimeiset 12 vuotta. 
Vasta 30-vuotias.

Vapauttaa muut synneistään, 
tunnustaa muiden rikokset ja 

kärsii heidän puolestaan.

Eräänä päivänä hän saa kuulla jotain, mikä muuttaa hänen 

koko elämänsä. Hänen on noustava jaloilleen ja rangaistava 

syyllisiä. Yksikään, joka on vahingoittanut väärää ihmistä, 

ei ole turvassa. On koittanut tuomiopäivä ja tuomion langettaa 

Sonny Lofthus, isänsä poika. Armon voivat saada vain ne, 

joilla ei ole mitään. Kukaan ei voi paeta, ei myöskään Sonny, 

sillä häntä jahtaavat niin poliisit kuin rikolliset.

Jo Nesbøn trilleriä on todella vaikea laskea käsistään ennen 

kuin viimeinen virke on luettu. Se on maailmanluokan kirjailijan 

mestarillinen romaani.

w w w. j o h n n y k n i g a . f i

ISBN 978-951-0-40856-8
kl 84.2 Kaksonenka n n e n  k u va :  p l a i n p i c t u r e  /  h a r a l d  b r au n

ka n s i :  M a rt t i  ru o ko n e n

Yli 23 miljoonaa kirjaa myyneen 

Jo Nesbøn uutuus Isänsä poika on 

ollut myydyin kirja kaikkialla, missä

se on ilmestynyt. Se on kerännyt 

myös valtavasti kehuja.

Jo Nesbø tunnetaan erityisesti 

huippusuositusta Harry Hole -sarjastaan, 

josta on ilmestynyt jo kymmenen osaa. 

Hole-romaaneja on myyty Suomessakin 

jo lähes puoli miljoonaa kappaletta.

©
 J

ør
n 

H
. M

oe
n»Paukahdus kuulosti samalta kuin isän vyönisku.

Sylvester tuijotti kuvaa.

Se oli yhtäkkiä veren peitossa. Kuvan vieressä 

oli reikä, joka kulki albumin läpi. Ilmassa leijui 

jotain valkoista, joka takertui vereen. Höyheniä? 

Varmaan tuolin selkämyksestä. Sylvester ymmärsi 

olevansa sokissa, sillä hän ei tuntenut kipua. 

Ei vielä. Hän katsoi pistooliaan, joka oli liukunut 

lattialle, käden ulottumattomiin. Hän odotti 

seuraavaa laukausta, mutta sitä ei tullut. Ehkä 

mies luuli että hän oli kuollut. Jos hän saisi 

miehen pysymään siinä uskossa, hänellä saattaisi 

olla vielä mahdollisuus pelastua.

Sylvester ummisti silmänsä, kuuli askeleita, 

pidätti hengitystään. Tunsi käden rinnallaan, 

se etsi jotain takin alta, löysi lompakon ja ajo-

kortin ja otti ne talteen. Sitten kaksi kättä tarttui 

häntä vyötäisiltä, repäisi hänet pois tuolista ja 

heitti olalle. Mies lähti kävelemään. Hänen täytyi 

olla vahva.»

9 789510408568*




