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VARPUN UNELMA

Varpu katsoo huoneen seinällä olevaa hevo-
senkuvaa. Siinä Titan seisoo Haarlan tallin 
kentällä esteiden välissä palkintoruusuke 

suitsissaan. Varpu tuntee siitä erityistä ylpeyttä. 
Seinällä on ruusukkeita pitkä rivi. Punainen, kel-
tainen, sininen. Kaikkein halutuin on sinivalkoinen 
ruusuke. Se annetaan voittajahevoselle.

- Tänään pidetään viimeiset harjoitukset, Varpu
tietää.

Tallilta lähtee yksi ratsukko aluekisoihin. Niissä on 
kova vastus. Varpu haluaa olla lähtijä. Se olisi unel-
mien täyttymys. Mutta sitten pitää voittaa Johanna- 
sisko. Hän on paha vastustaja.
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Tytöt ratsastavat samalla tallilla. Johanna mustalla 
Haarlan tuntihevosella Rokilla ja Varpu hurjapäi-
sellä Titanilla, joka on yksityisomistuksessa.

Varpu tuntee sisällään kyltymättömän voiton-
nälän. Hän ei pelkää haasteita, vaikka Titanin 
kanssa saa aina tapella. Poni saattaa lähteä viemään 
milloin tahansa, tai sitten se heittelee takapäätään. 
Pystyynkin Titan nousee kohtuullisen usein. Mutta 
harva hevonen osaa hypätä kuten tummanruu-
nikko. Kevytliikkeisellä Titanilla on matkaavoit-
tava askel. Se on ketterä esteratsu, pudottaa puo-
meja harvoin ja vielä harvemmin kieltää tai kier-
tää esteen.

- Voitto olisi huikea näyttö osaamisesta, Varpu
sanoo.

Haarlan tallin omistaja Juhani on ratsastuksen-
opettaja. Hän on antanut Varpulle ja Johannalle 
yksityistunteja. Samalla hän on varoittanut Varpua 
Tessan hevosesta, joka on heikkohermoinen täykkä-
riristeytys. Niin hullua hevosta Juhani ei tuntihevo-
seksi voisi ottaa. Vanhemmat vaatisivat heti korva-
uksia, ja maine somessa menisi, jos Haarlan hevo-
set purisivat, villiintyisivät tai heittäisivät muksut 
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selästään. Mutta Titan ei ollut ratsastuskoulun vas-
tuulla. Tessa vastasi Varpun ratsastuksesta.

- Tänään kaiken pitää mennä nappiin, Varpu
sanoo.

Johanna ilmestyy ovelle.
- Joko mennään? hän kysyy.
Varpu luo Titanin kuvaan viimeisen silmäyksen,

ennen kuin kääntyy.
- Lähdetään vain, hän vastaa.
Varpu haluaa nähdä, millä päällä poni on tänään.

Viime aikoina hän on huomannut siinä tavallista-
kin enemmän hermostumisen merkkejä.

Johannaa huvittaa siskon epäluulo.
- Pitäishän sun tietää, että Titan on asennevam-

mainen. Karsinassakin se pistää korvat näin, 
Johanna esittää. - Ja sitten se vinkuu. Tessakaan ei 
ratsasta sillä enää juuri koskaan. Ja hän sentään 
omistaa hevosen. 

- Titanilla on huono maine, Varpu myöntää. -
Mutta kyllä mä pärjään sen kanssa.

Äiti on lähdössä töihin. Hän toimii sihteerinä asi-
anajotoimistossa. Polkupyörällä sinne ajaa muuta-
massa minuutissa.
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- Menettekö ratsastamaan? äiti kysyy ohimennen.
- Joo, Varpu vastaa. - Viimeiset harkat.
- Olkaa sitten varovaisia hevosten kanssa, äiti

varoittaa. - Ettei satu mitään.
Äiti sanoo noin tavan vuoksi, Varpu miettii.
- Ei meille mitään käy, hän vakuuttaa.
Varpu ottaa olkapäälleen ratsastuskassin ja astuu

Johanna mukanaan ulos ovesta. 
Aurinko paistaa kerrostalon pihakivetykselle.
Hiekkalaatikolla istuu naapurissa asuva yksin-

huoltajaäiti Jutta. Hänellä on pieni Toni-niminen 
poika, joka rakentaa parhaillaan hiekkakakkuja kel-
taisella leikkiämpärillä.

Varpu pysähtyy tervehtimään heitä.
- Mitä kuuluu, Toni? hän kysyy.
Pörrötukkainen poika ei vastaa. Hän tuijottaa maa-

han eikä ota katsekontaktia. Toni sairastaa kummal-
lista tautia, jonka nimi on Aspergerin oireyhtymä.

- Se on autismikirjoon kuuluva neurologinen kehi-
tyshäiriö, Jutta sanoi kerran. - Se ei ole tauti eikä sai-
raus, josta pitäisi parantua.
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Äitinä hän suree Tonin tulevaisuutta. Poika on 
kuuden, ja pian alkaa koulu. Ongelmia on paljon. 
Monesti on vaikeaa, eikä sureminen auta. Täytyy 
luottaa, että kaikki järjestyy.

Varpu ihailee Tonin tekemiä leipomuksia.
- Nyt tulee hienoja hiekkakakkuja, Toni, Varpu

sanoo. - Haarlan ponit söisivät ne hetkessä.
Toni kuuntelee.
- Kyllä Toni tietää hevoset, Jutta naurahtaa. - Etkö

tiedäkin?
Poika kääntää ämpärin nurin, ja hiekka valuu ulos. 

Tonin ilme kiristyy. Hän vastaa äkäisesti: 
- Enkä tiedä!
Jutta koettaa olla niin, ettei vastaus satu, mutta

kyllä se koskee. Varpu näkee naisen silmissä suru-
mielisyyden. Jutan elämä on rankkaa. Toni ei tunne 
empatiaa. Hän saattaa ärsyyntyä ja murjottaa koko 
päivän, jos pienikin rutiini keskeytetään tai unoh-
detaan.

- Me ollaan Johannan kanssa menossa ratsasta-
maan, Varpu selittää pojalle.

- Tänään onkin kaunis päivä olla hevosten kanssa
ulkona. Mutta on aika tuulista, Jutta huomauttaa.
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- Se ei meitä haittaa, Varpu hymyilee.
Hän tönäisee kevyesti Tonia käsivarteen.
- Nähdään, Toni! Varpu sanoo.
Poika ei vastaa, mutta katsoo, miten Varpu ja

Johanna lähtevät. Sitten Toni päättää jälleen raken-
taa hiekkakakkuja.
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