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Prologi

1815, kymmenen vuotta ennen tarinamme varsinaista alkua…

Gareth St. Clairin ja hänen isänsä välistä suhdetta määritti 
neljä perussääntöä, joita Gareth piti elintärkeinä tyytyväisyy-
tensä ja yleisen mielenterveytensä kannalta.

Yksi: Gareth ja isä puhuivat toisilleen vain kun se oli ehdot-
toman välttämätöntä.

Kaksi: Kaikki ehdottoman välttämättömät keskustelut tuli 
pitää mahdollisimman lyhyinä.

Kolme: Jos sananvaihto uhkasi venyä yksinkertaista terveh-
dystä pidemmäksi, se oli viisainta tehdä kolmannen osapuolen 
läsnä ollessa. 

Ja lopuksi sääntö numero neljä: Sääntöjen numero yksi, kaksi 
ja kolme noudattaminen helpottui, jos Gareth käyttäytyi siten, 
että mahdollisimman moni koulutoveri kutsui hänet loman-
viettoon luokseen. 

Toisin sanoen pois kotoa.
Tarkemmin sanoen kauaksi isänsä luota.
Silloin kun Gareth vaivautui ajattelemaan asiaa, mitä ei 

tapahtunut useinkaan nyt kun hän oli hionut välttelytaktiikan 
huippuunsa, hän totesi näiden sääntöjen palvelevan häntä mai-
niosti.

Ne palvelivat mainiosti hänen isäänsäkin, sillä Richard  
St. Clair piti nuoremmasta pojastaan suurin piirtein yhtä paljon 
kuin nuorempi poika isästään. Sen takia olikin niin yllättävää, 
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että isä oli kutsunut hänet koulusta kotiin, Gareth pohti otsa 
kurtussa. 

Tai pikemminkin vaatinut häntä palaamaan. 
Isän kirjelmä ei ollut jättänyt mitään arvailujen varaan. 

Garethin oli matkustettava viipymättä St. Clairien maaseutu-
kartanoon Clair Halliin.

Garethia kismitti. Hän opiskelisi Etonissa enää kaksi kuu-
kautta ja oli täysin uppoutunut urheilun ja opintojen täytei-
seen kutkuttavaan arkeen sekä tietenkin ajoittaisiin salaretkiin 
läheiseen kapakkaan, jonne livahdettiin yösydännä nauttimaan 
viinistä ja naisista. 

Garethilla oli kaikkea, mitä kahdeksantoistakesäinen nuo-
rukainen saattoi suinkin toivoa. Hän oli otaksunut elämänsä 
jatkuvan yhtä auvoisana yhdeksäntoistakesäisenäkin, mikäli 
vain onnistuisi pysyttelemään poissa isänsä näköpiiristä. 
 Syksyllä hän lähtisi lähimpien ystäviensä tavoin yliopistoon 
 Cambridgeen, jossa aikoi vakaasti paitsi opiskella myös huvi-
tella innokkaasti.

Nyt hän katseli ympärilleen Clair Hallin eteisaulassa ja huo-
kaisi syvään tavalla, jonka toivoi kuulostavan kärsimättömältä 
mutta joka tuli ilmoille lähinnä hermostuneena. Mitä ihmeen 
asiaa paronilla – kuten Gareth nykyään tapasi kutsua isäänsä 
– saattoi olla? Isä oli aikaa sitten ilmoittanut katkaisseensa välit 
kuopukseensa ja kustantavansa hänen opintonsa vain siksi, että 
se kuului asiaan. 

Oikeasti paroni tietenkin tarkoitti, että ystävät ja naapurit 
katsoisivat karsaasti, jos Garethia ei lähetettäisi maineikkaa-
seen opinahjoon.

Niinä harvoina kertoina, kun Gareth ja hänen isänsä sattui-
vat nokakkain, paroni yleensä valitti koko kohtaamisen ajan 
sitä, miten valtaisan pettymyksen poika oli hänelle tuotta- 
nut. 

Se taas kannusti Garethia ärsyttämään isää entistä hanakam-
min. Pitihän hänen sentään käyttäytyä odotusten mukaisesti. 
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Hovimestari oli lähtenyt ilmoittamaan paronille  vieraan 
tulosta, ja Gareth naputti jalallaan lattiaa. Clair Hall oli 
 hänenkin kotinsa, mutta siellä ollessaan hän tunsi olonsa vento-
vieraaksi. Hän oli viettänyt täällä niin vähän aikaa viimeisten 
yhdeksän vuoden aikana, että kiintymystä taloa kohtaan ei juuri 
ollut syntynyt. Garethin silmissä kartano oli pelkkä kiviraken-
nelma, joka kuului hänen isälleen ja siirtyisi aikanaan hänen 
isoveljelleen Georgelle. Gareth ei tulisi saamaan nurkkaakaan 
talosta eikä penniäkään St. Clairien omaisuudesta, ja hän tiesi 
joutuvansa raivaamaan omat polkunsa maailmassa. Toden-
näköisesti hän pestautuisi yliopistosta päästyään asevoimiin; 
ainoa toinen hyväksyttävä ammattisuunta oli papistossa, ja 
 kirkonmieheksi hän ei nyt ainakaan soveltuisi.

Garethin äiti oli kuollut onnettomuudessa Garethin ollessa 
viisivuotias, mutta Gareth muisti silti, miten äiti oli pörröttänyt 
hänen hiuksiaan ja nauranut hänen taukoamattomalle kujeilul-
leen.

”Oma pikku paholaiseni”, äiti oli sanonut ja kuiskannut sitten: 
”Pysy aina tuollaisena. Kävi miten kävi, pysy aina tuollaisena.”

Gareth oli pysynyt. Ja hän veikkasi, että Englannin kirkon 
pappiskunta tuskin toivottaisi häntä tervetulleeksi riveihinsä.

”Nuoriherra Gareth.”
Hovimestarin ääni havahdutti hänet mietteistään. Guilfoylen 

intonaatio ei koskaan kohonnut lauseen lopussa kysyvästi, vaan 
hän puhui aina tasaisella äänenpainolla.

”Isänne ottaa teidät nyt vastaan”, Guilfoyle sanoi värittö-
mästi. ”Hän on työhuoneessaan.” 

Gareth nyökkäsi ikääntyneelle hovimestarille ja suuntasi 
kohti isänsä työhuonetta, joka oli hänen mielestään aina ollut 
talon huoneista ikävin. Siellä hän oli joutunut kuuntelemaan 
paronin saarnoja hyödyttömyydestään sekä kylmäveristä paa-
saamista siitä, kuinka isä ei olisi halunnut toista poikaa ja että 
Gareth oli pelkkä nolla, joka rasitti perheen taloutta ja tahrasi 
suvun kunnian. 
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Ei, työhuoneesta ei tosiaankaan ollut onnellisia muistoja, 
ajatteli Gareth oveen koputtaessaan.

”Sisään!”
Gareth työnsi raskaan tammioven auki ja astui huoneeseen. 

Hänen isänsä istui kirjoituspöydän ääressä raapustamassa jota-
kin paperille. Isä näytti voivan hyvin, Gareth tuumasi hajamie-
lisesti. Isä näytti aina hyvinvoivalta. Tilannetta olisi helpottanut, 
jos hän olisi ajan saatossa muuttunut punakaksi miehen irvi-
kuvaksi, mutta ei – paroni St. Clair oli terve ja vahva ja näytti yli 
viisikymmenvuotiaanakin kaksi vuosikymmentä nuoremmalta.

Hän näytti mieheltä, jota Garethin kaltaisen pojan tuli kun-
nioittaa.

Hylätyksi joutumisen tuska viilsikin sen vuoksi entistä 
syvemmälle.

Gareth odotti kärsivällisesti, että isä katsoisi häneen. Kun 
niin ei tapahtunut, hän selvitti kurkkuaan.

Ei vastausta.
Gareth yskäisi.
Ei vieläkään mitään.
Hän kiristeli hampaitaan. Näin paroni aina toimi – kohteli 

häntä kuin näkymätöntä muistuttaakseen, että poika ei ansain-
nut isän huomiota.

Gareth harkitsi sanovansa: ”Sir.” Hän harkitsi sanovansa: 
”Arvon herra.” Hän harkitsi jopa lausuvansa sanan ’isä’, mutta 
nojautuikin sitten vain ovenpieleen ja alkoi vihellellä.

Isä nosti katseensa salamannopeasti. ”Lopeta”, hän ärähti.
Gareth kohotti kulmakarvaansa ja vaikeni.
”Ja seiso suorassa”, paroni jatkoi äkäisesti. ”Kuinka monta rii-

vatun kertaa olen sanonut, että viheltely on huonotapaista?”
Gareth odotti hetken ja kysyi sitten: ”Kuuluuko minun vas-

tata tuohon, vai oliko kysymys retorinen?”
Isä punehtui.
Gareth nielaisi. Olisi pitänyt pysyä hiljaa. Hän oli tiennyt, 

että tahallisen hilpeä äänensävy raivostuttaisi paronia, mutta 
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joskus oli vain niin pirun vaikeaa pitää suu tukossa. Vuosi-
kaudet Gareth oli yrittänyt saada isän hyväksynnän, mutta oli 
lopulta joutunut luopumaan toivosta. 

Sitä paitsi hän sai mielihyvää siitä, että sai isän tuntemaan 
olonsa yhtä kurjaksi hänen seurassaan kuin hänestä tuntui isän 
seurassa. Ja mikäs siinä – olihan huvitukset hankittava sieltä 
mistä niitä löytyi.

”Yllätyin tulostasi”, paroni sanoi.
Gareth räpäytti silmiään hämmentyneenä. ”Tehän käskitte 

minut tänne”, hän vastasi. Valitettava totuus nimittäin oli, että 
hän ei ollut koskaan uhmannut isäänsä. Ei kunnolla. Hän kyl-
läkin ärsytti isää, yllytti tätä suuttumaan sekä puhui ja käyttäy-
tyi joka tilanteessa tarkoituksellisen röyhkeästi, mutta koskaan 
hän ei ollut niskoitellut toden teolla.

Miten säälittävä pelkuri hän olikaan. 
Haaveissaan Gareth nousi vastarintaan ja kertoi paronille 

täsmälleen mitä mieltä tästä oli, mutta tosielämässä uhmak-
kuus jäi viheltelyn ja mulkoilun tasolle.

”Niin käskin”, isä sanoi ja nojautui taaksepäin tuolissaan. ”En 
kuitenkaan koskaan odota, että noudattaisit määräyksiäni. Sitä 
tapahtuu niin harvoin.”

Gareth pysyi vaiti.
Isä nousi ja asteli pöydän luo, jolla tönötti brandykarahvi. 

”Ihmettelet varmaankin, miksi kutsuin sinut”, hän sanoi.
Gareth nyökkäsi, mutta koska isä ei vaivautunut vilkaise-

maan häneen päin, hän lisäsi: ”Aivan niin.”
Paroni siemaisi brandya kaikessa rauhassa ja pyöritteli meri-

pihkanväristä juomaa nautinnollisesti suussaan. Viimein hän 
kääntyi, katsoi Garethia viileän arvioivasti ja sanoi: ”Olen vih-
doin keksinyt keinon, jolla sinustakin on hyötyä St. Clairin 
suvulle.”

Gareth hätkähti hämmästyksestä. ”Todellako?”
Hänen isänsä otti toisen kulauksen ja laski lasin sitten pöy-

dälle.
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”Kyllä vain.” Hän kääntyi poikansa puoleen ja katsoi tätä 
silmiin ensimmäisen kerran koko keskustelun aikana. ”Sinä 
menet naimisiin.”

”Anteeksi kuinka?” Gareth älähti miltei tukehtuen sanoihin.
”Tänä kesänä”, paroni vahvisti.
Gareth oli vähällä horjahtaa, mutta tarttui viereisen tuolin 

selkänojaan säilyttääkseen tasapainonsa. Hän oli kahdeksan-
toistavuotias, luoja paratkoon. Aivan liian nuori naimisiin. 
Entä Cambridge? Pääsivätkö ukkomiehet yliopistoon lain-
kaan? Ja minne hän vaimonsa jättäisi?

Pirskatti sentään, kuka hänen tuleva vaimonsa edes oli?
”Liitto on erinomainen”, paroni jatkoi. ”Myötäjäisten avulla 

taloutemme elpyy.”
”Kuinka niin elpyy?” Gareth kuiskasi.
Isä iskosti katseensa poikaan. ”Koko omaisuutemme on kiin-

nitetty”, hän tokaisi. ”Vuosikin vielä, niin olemme menettäneet 
kaiken paitsi sääntöperintötilan.”

”Mutta… miten?”
”Etonissa opiskelu on tyyristä”, paroni tiuskaisi.
Se oli totta, mutta tuskin perhe sen takia oli puilla paljailla, 

Gareth pohti hädissään. Hän ei mitenkään voinut olla tähän 
ainoa syypää. 

”Vaikka oletkin tuottanut minulle pettymyksen, niin en ole 
luistanut velvollisuuksistani sinua kohtaan”, isä sanoi. ”Olet 
saanut herrasmiehen koulutuksen. Olet saanut hevosen, vaat-
teita ja katon pääsi päälle. Nyt sinun on aika alkaa käyttäytyä 
kuin mies.”

”Kuka se on?” Gareth kuiskasi.
”Mitä?”
”Kuka se on”, hän toisti hieman kovempaa. Kuka hänen oli 

määrä ottaa vaimokseen?
”Mary Winthrop”, paroni sanoi eleettömästi.
Gareth tunsi veren hyytyvän suonissaan. ”Mary…”
”Wrothamin tytär”, isä selvensi.
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Ikään kuin Gareth ei olisi tiennyt, kenestä oli kyse. ”Mutta 
Maryhan on…”

”Hänestä tulee oivallinen vaimo”, paroni jatkoi. ”Hän on tot-
televainen, ja voit lähettää hänet maaseudulle aina kun mielit 
Lontooseen hölmöilemään tolvanatovereidesi kanssa.”

”Mutta isä, Mary on –”
”Olen jo suostunut liittoonne puolestasi”, isä ilmoitti. ”Asia 

on päätetty ja sopimukset allekirjoitettu.”
Gareth haukkoi henkeä. Tämä ei voinut olla todellista. Ei kai 

miestä voinut pakottaa avioliittoon enää nykypäivänä?
”Wrotham haluaa järjestää vihkimisen heinäkuussa”, isä 

lisäsi. ”Sanoin, että se sopii.”
”Mutta… Mary…” Gareth huohotti. ”En voi mennä naimi-

siin Maryn kanssa!”
Paroni kohotti toista paksua kulmakarvaansa. ”Kyllä voit, ja 

myös menet.”
”Mutta hänhän on… hänhän on…”
”Vähämielinen?” isä täydensi Garethin puolesta ja naurahti. 

”Sillä ei ole mitään merkitystä, kun makaat hänen päällään 
vuoteessa. Muuten sinun ei tarvitse olla hänen kanssaan teke-
misissä.” Hän asteli ahdistavan lähelle Garethia. ”Sinun täytyy 
vain ilmaantua kirkkoon. Onko selvä?”

Gareth ei sanonut mitään, ei edes liikahtanut. Kaikki hänen 
voimansa kuluivat hengittämiseen.

Hän oli tuntenut vuotta vanhemman Maryn koko ikänsä, 
sillä Winthropien ja St. Clairien yli vuosisadan vanhat suku-
kartanot sijaitsivat lähellä toisiaan. He olivat leikkineet yhdessä 
lapsina, mutta pian oli käynyt selväksi, ettei Mary ollut aivan 
täysissä järjissään. Gareth oli puolustanut häntä aina koti-
seudulla käydessään ja mukiloinut yhden jos toisenkin kiusaa-
jan, joka oli rohjennut nimitellä Marya tai käyttää hyväkseen 
tämän kiltteyttä ja sävyisyyttä. 

Mutta ei Gareth voinut ottaa Marya vaimokseen. Tyttö 
oli edelleen aivan lapsenomainen. Avioliitto sellaisen naisen 
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kanssa olisi taatusti syntiä. Ja vaikka ei olisikaan, Gareth ei sie-
tänyt ajatusta. Miten Mary kykenisi edes ymmärtämään, mitä 
avioparin välillä tuli tapahtua?

Gareth ei missään nimessä pystyisi makaamaan hänen kans-
saan. Ei ikinä.

Hän tuijotti isäänsä saamatta sanaakaan suustaan. Ensim-
mäistä kertaa elämässään hän ei keksinyt nasevaa vastausta 
eikä nokkelaa sutkausta.

Tällaiselle hetkelle ei yksinkertaisesti ollut sanoja. Ei sitten 
ainuttakaan.

”Olemme näemmä päässeet yhteisymmärrykseen”, paroni 
sanoi hymyillen poikansa vaitonaisuudelle.

”Ei!” Lyhyt huudahdus ampaisi Garethin suusta kuin tykin-
kuula. ”Ei! En suostu!”

Isän silmät kaventuivat viiruiksi. ”Sinä saavut kirkkoon, 
vaikka joutuisin raahaamaan sinut sinne köydellä kiskoen.”

”Ei käy!” Gareth tunsi olevansa tukehtumaisillaan, mutta 
jotenkin hän sai puheen kulkemaan. ”Isä, Mary on… Hänhän 
on kuin lapsi. Hän on jäänyt lapsen tasolle ikuisiksi ajoiksi. 
Tiedätte sen varsin hyvin. En voi mennä hänen kanssaan nai-
misiin. Se olisi syntiä.” 

Painostava tunnelma hellitti hieman, kun paroni äkkiä 
hörähti. ”Yritätkö muka väittää, että kaikista ihmisistä juuri 
sinä olet yllättäen hurahtanut uskonasioihin?”

”En, mutta –”
”Ei mitään muttia”, isä keskeytti. ”Wrotham on luvannut 

erittäin anteliaat myötäjäiset. Pakkohan hänen on, kun yrittää 
hankkiutua eroon mokomasta hourupäästä.”

”Älkää puhuko Marysta tuohon sävyyn”, Gareth kuiskasi. 
Vaikka hän ei tahtonutkaan Maryn kanssa naimisiin, hän oli 
tuntenut tytön pienestä pitäen eikä suvainnut moista par- 
jausta.

”Tämän parempaan et ikinä pysty”, paroni sanoi. ”Etkä 
parempaa tule saamaan. Wrothamin tarjous on suunnattoman 
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avokätinen, ja minä maksan siitä sinulle määrärahaa, jonka tur-
vin selviätte mukavasti lopun ikäänne.”

”Määrärahaa”, Gareth toisti turtana.
Hänen isänsä naurahti taas kopeasti. ”Älä luulekaan, että 

uskoisin käsiisi könttäsumman”, paroni ivasi. ”Sinulleko 
muka?”

Gareth nielaisi työläästi. ”Miten yliopiston käy?” hän sopersi.
”Voit edelleen lähteä opiskelemaan”, isä vastasi. ”Itse asiassa 

saat kiittää siitä tuoretta morsiantasi. Ilman myötäjäisiä opin-
toihin ei olisi ollut varaa.”

Gareth yritti pakottaa hengityksensä edes jotakuinkin tasai-
seen rytmiin. Hänen isänsä tiesi, kuinka tärkeää Garethille oli 
päästä Cambridgeen opiskelemaan. Ainoastaan siitä he kaksi 
olivat yhtä mieltä: herrasmies tarvitsi herrasmiehen koulutuk-
sen. Gareth tosin janosi koko yliopistokokemusta akateemisine 
aherruksineen ja seuraelämän huvituksineen, kun taas paronin 
mielestä opiskelun arvo oli siinä, että se vain kuului asiaan. 
Siitä oli sovittu vuosikausia sitten: Gareth lähtisi yliopistoon 
ja suorittaisi tutkinnon.

Mutta ilmeisesti paroni olikin tiennyt jo kauan, ettei pystyisi 
kustantamaan nuoremman poikansa opintoja. Milloin isä oli 
suunnitellut kertovansa totuuden? Vasta kun Gareth olisi ollut 
jo pakkaamassa laukkujaan?

”Päätös on tehty, Gareth”, paroni sanoi terävästi. ”Vastuu 
kuuluu sinulle. George on perijäni, enkä salli hänen tahraavan 
sukupuutamme.” Hän suipisti suutaan ja lisäsi: ”Sitä paitsi en 
panisi Georgea kärsimään tällä tavalla.”

”Mutta minunko sopii kärsiä?” Gareth kuiskasi. Näinkö 
paljon isä vihasi häntä? Näinkö mitättömänä isä häntä piti? 
Gareth katsoi miestä, joka oli tuottanut hänelle niin paljon 
kurjuutta. Tämä ei ollut koskaan palkinnut häntä hymyllä tai 
sanonut ainuttakaan kannustavaa sanaa. Ei yhtäkään –

”Miksi?” Gareth kuuli kysyvänsä. Sana kuulosti haavoittu-
neen eläimen kärsivältä vinkaisulta. ”Miksi?” hän toisti. 
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Paroni ei vastannut, seisoi vain paikallaan pusertaen 
kirjoitus pöydän laitaa valkein rystysin. Vaikka näky oli kerras-
saan tavanomainen, Gareth tuijotti isänsä käsiä kuin noidut-
tuna. ”Minä olen teidän poikanne”, hän huohotti katse edelleen 
isän käsissä tämän kasvojen sijaan. ”Poikanne. Kuinka saatatte 
tehdä näin omalle pojallenne?”

Yhtäkkiä paroni, viiltävien loukkausten mestari, jonka suut-
tumus yleensä näkyi hyytävänä jäänä tulenlieskojen sijaan, 
suorastaan räjähti. Hän huitoi käsillään ja puhkesi mylvimään 
tavalla, joka toi mieleen demonin.

”Helvetti soikoon, miten et ole vieläkään tajunnut sitä? Sinä 
et ole minun poikani! Et ole koskaan ollutkaan minun poi-
kani! Olet pelkkä äpärä, kapinen penikka, jonka toinen mies 
siemensi äitiisi minun poissa ollessani.”

Raivo vyöryi ilmoille kuin jokin epätoivoinen, alistettu 
olio, joka oli viimeinkin päässyt pakenemaan häkistään. Se 
iski Garethiin hyökyaallon lailla ja veti hänet kurimukseensa 
puristaen ja kuristaen, kunnes hän pystyi hädin tuskin hengit-
tämään. ”Ei”, hän ähkyi ravistaen päätään vimmatusti. Hän 
ei voinut kiistää, etteikö ajatus olisi käynyt hänen mielessään, 
ettei hän ollut jopa toivonut sitä, mutta se ei voinut pitää paik-
kaansa. Gareth oli isänsä näköinen. Heillä oli samanlaiset 
nenät, eikö ollutkin? Ja – 

”Minä olen elättänyt sinut”, paroni sanoi matalalla, julmalla 
äänellä. ”Vaatettanut, ruokkinut ja esitellyt maailmalle poika-
nani. Joku toinen mies olisi minun sijassani paiskannut sinut 
katuojaan, ja sinun on korkea aika osoittaa kiitollisuutesi.”

”Ei”, Gareth sanoi taas. ”En usko tätä. Meissähän on samaa 
näköä. Minä –”

Paroni oli hetken vaiti. Sitten hän sanoi katkerasti: ”Vakuu-
tan, että se on pelkkä viheliäinen sattuma.”

”Mutta –”
”Olisin voinut hylätä sinut heti synnyttyäsi”, paroni kes-

keytti, ”lähettää äitisi pakkaamaan tavaransa ja heittää teidät 
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molemmat kadulle. Mutta en tehnyt niin.” Hän asteli jälleen 
lähemmäs ja työnsi kasvonsa miltei kiinni Garethiin. ”Olen 
tunnustanut sinut ja ottanut lailliseksi osaksi perhettä.” Sitten 
hän lisäsi hiljaa ja raivoissaan: ”Olet minulle velkaa.”

”Ei käy”, Gareth sanoi ja löysi ääneensä vihdoin voimaa, jota 
tarvitsisi selvitäkseen loppuelämästään uuden totuuden valossa. 
”Ei. En suostu vaatimukseenne.”

”Vien sinulta elantosi”, paroni varoitti. ”Et tule saamaan 
minulta enää pennin hyrrää. Voit heittää hyvästit yliopisto-
haaveillesi ja –”

”Ei käy”, Gareth sanoi uudestaan äänellä, joka kuulosti nyt 
erilaiselta. Hänestä tuntuikin erilaiselta. Kaikki oli lopussa. 
Lapsuuden ja viattomuuden aika oli päättynyt, ja nyt alkoi… 

Luoja yksin tiesi, mikä nyt alkoi. 
”Pesen käteni sinusta”, sähisi Garethin isä – ei, vaan mies, 

joka ei ollut hänen isänsä. ”Lopullisesti.”
”Olkoon niin”, Gareth sanoi.
Ja sitten hän käveli ulos.
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1. luku

Kymmenen vuotta myöhemmin tapaamme tarinan san-
karittaren, jota ei voida pitää kainona tai pidättyväisenä 
 kukkasena. Kohtaus alkaa Smythe-Smithien vuotuisessa 
 musiikki-iltamassa noin kymmenen minuuttia ennen kuin 
herra Mozart alkaa kääntyillä haudassaan.

”Miksi me kidutamme itseämme näin?” Hyacinth Bridgerton 
pohti ääneen.

”Koska olemme kilttejä, hyväsydämisiä ihmisiä”, hänen 
kälynsä vastasi ja valitsi heille istumapaikat – taivas varjelkoon 
– eturivistä. 

”Voisi luulla, että olisimme oppineet läksymme jo viime 
vuonna”, Hyacinth intti tiiraillen Penelopen viereistä paikkaa 
yhtä innokkaana kuin olisi tutkaillut vaikkapa merisiiliä. ”Tai 
sitten sitä edellisenä vuonna. Tai jopa –”

”Hyacinth”, Penelope sanoi.
Hyacinth katsoi kälyään toinen kulmakarva kysyvästi 

koholla.
”Istu alas.”
Hyacinth huokaisi, mutta istuutui.
Oli onni, että Smythe-Smithien musiikki-iltama järjes-

tettiin vain kerran vuodessa, koska Hyacinth oli varma, että 
hänen korviltaan kestäisi kaksitoista kokonaista kuukautta toi-
pua koettelemuksesta.
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Hän huokaisi uudestaan, tällä kertaa äänekkäämmin. ”En 
ole täysin varma, olenko kiltti sen puoleen kuin hyväsydämi-
nenkään.”

”Minäkin epäilen sitä”, sanoi Penelope, ”mutta olen päättä-
nyt uskoa sinuun siitä huolimatta.”

”Oletpas sinä rehti”, Hyacinth sanoi.
”Enkö olekin?”
Hyacinth vilkaisi Penelopeen alta kulmain. ”Sinulla ei tosin 

ollut valinnanvaraa tämän illan seuralaisen suhteen.”
Penelope kääntyi katsomaan häntä ja siristi silmiään epä-

luuloisena. ”Miten niin?”
”Colin kieltäytyi tulemasta mukaan, eikö totta?”  Hyacinth 

sanoi ovelasti virnistäen. Colin oli Hyacinthin veli, jonka 
kanssa Penelope oli mennyt naimisiin edellisvuonna.

Penelope pusersi suunsa tiukaksi viivaksi.
”On ihanaa olla oikeassa”, Hyacinth sanoi voitonriemuisesti. 

”Ja hyvä niin, koska useimmiten olenkin.”
Penelope loi häneen paljonpuhuvan katseen. ”Tiedät var-

maankin, että olet sietämätön.”
”Tiedän toki.” Hyacinth nojautui lähemmäs ilkikurisesti 

hymyillen. ”Mutta pidät minusta silti, myönnä pois.” 
”En myönnä mitään ennen kuin iltama on päättynyt.”
”Sittenkö, kun olemme molemmat kuuroutuneet?”
”Sitten kun selviää, oletko osannut käyttäytyä kunnolla.”
Hyacinth nauroi. ”Kun menit naimisiin Colinin kanssa, 

sinusta tuli osa perhettämme. Sinun on pakko pitää minusta. 
Se kuuluu sopimukseen.”

”Hassu juttu, en muista että tuota olisi mainittu vihki-
valoissa.”

”Hassu juttu”, Hyacinth vastasi, ”minä puolestani muistan 
sen kristallinkirkkaasti.”

Penelope nauroi. ”En tiedä miten onnistut olemaan yhtä 
aikaa sekä raivostuttava että hurmaava.”

”Se on erityistaitoni”, Hyacinth totesi vaatimattomasti.
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”No, saat joka tapauksessa lisäpisteitä, kun tulit mukaani 
tänään”, Penelope sanoi ja taputti Hyacinthia kädelle.

”En ihmettele”, Hyacinth vastasi. ”Vaikka käyttäydynkin toi-
sinaan sietämättömästi, todellisuudessa olen lempeyden peri-
kuva.” Ja tässä se taas nähtiin, hän ajatteli samalla kun seurasi 
soittajien valmistautumista saliin pystytetyllä pienellä näyt-
tämöllä. Uusi vuosi, uusi Smythe-Smithien musiikki-iltama. 
Uusi tilaisuus saada kuulla, kuinka monin tavoin kauniin sävel-
män saattoikaan teurastaa. Joka vuosi Hyacinth vannoi jät-
tävänsä iltaman väliin, mutta joka vuosi hän kuitenkin löysi 
itsensä yleisöstä hymyilemässä rohkaisevasti neljälle esiinty-
jälle.

”Viime vuonna sain sentään istua takarivissä”, hän sanoi.
”Totisesti”, Penelope vastasi ja vilkaisi häneen epäluuloisesti. 

”Miten ihmeessä se onnistui? Felicity, Eloise ja minä nökö-
timme edessä joka iikka.”

Hyacinth kohautti olkiaan. ”Avain oli taitavasti ajoitettu pii-
pahdus naisten lepohuoneeseen. Itse asiassa –”

”Uskallakin yrittää samaa tänä iltana”, Penelope varoitti. ”Jos 
jätät minut tänne ypöyksin…”

”Älä huoli”, Hyacinth sanoi huokaisten. ”Lupaan jäädä koko 
esityksen ajaksi.” Sitten hän osoitti Penelopea tavalla, jonka 
hänen äitinsä olisi eittämättä tuominnut kerrassaan sivistymät-
tömäksi, ja lisäsi: ”Mutta haluan, että pidät mielessä, kuinka 
omistautunut ystävä olen.”

”Miksi uumoilen, että kirjaat tällaisia asioita muistiin tule-
vaisuuden varalle, ja sitten kun vähiten osaan odottaa, loikkaat 
eteeni ja vaadit minulta palvelusta?”

Hyacinth katsoi Penelopea ihmeissään. ”Mitä varten minun 
pitäisi loikata?”

Penelope tuijotti kälyään tovin kuin mielipuolta. ”Kappas 
vain”, hän sanoi sitten, ”tuolta tulee lady Danbury.”

”Rouva Bridgerton”, lady Danbury tervehti, tai  pikemminkin 
tokaisi. ”Neiti Bridgerton.”
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”Hyvää iltaa, lady Danbury”, Penelope sanoi vanhalle krei-
vittärelle. ”Pidimme teille paikkaa tässä eturivissä.”

Lady Danbury siristi silmiään ja tökkäsi Penelopea kävely-
kepillään kevyesti nilkkaan. ”Te se aina ajattelette muiden 
parasta.”

”Ilman muuta”, Penelope kujersi. ”En unissanikaan eväisi 
teiltä –”

”Pah”, lady Danbury tuhahti.
Se oli vanhanrouvan suosikkiäännähdys, tuumi Hyacinth. Ja 

hyvänä kakkosena tuli ’hmph’.
”Siirtykää, neiti Bridgerton”, lady Danbury komensi. ”Istun 

teidän ja kälynne väliin.”
Hyacinth siirtyi kuuliaisesti yhden istuimen verran vasem-

malle. ”Me tässä juuri pohdimme, minkä vuoksi päätimme 
 jälleen osallistua iltamaan”, hän sanoi kreivittären asettuessa 
paikalleen. ”Itse en keksinyt ainuttakaan syytä.”

”Teidän puolestanne en osaa sanoa”, lady Danbury sanoi 
Hyacinthille, ”mutta kälynne –”, hän nyökkäsi Penelopea kohti, 
”on täällä samasta syystä kuin minäkin.”

”Musiikinko tähden?” Hyacinth tiedusteli kenties liiankin 
kohteliaasti. 

Lady Danbury kääntyi jälleen Hyacinthin puoleen, ja hänen 
juonteisille kasvoilleen nousi jokin hymyntapainen. ”Olen aina 
pitänyt teistä, Hyacinth Bridgerton.”

”Niin minäkin teistä”, Hyacinth vastasi.
”Se johtunee siitä, että käytte luonani lukemassa minulle 

aika ajoin”, lady Danbury huomautti. 
”Joka viikko”, Hyacinth muistutti.
”Aika ajoin, joka viikko… pyh.” Lady Danbury heilautti 

 kättään väheksyvästi. ”Jos ette kerran vaivaudu tulemaan päi-
vittäin, sanamuodolla ei ole merkitystä.”

Hyacinth arveli, että oli parasta pysyä vaiti. Lady Danbury 
onnistuisi kuitenkin kääntämään vastauksen niin, että hän olisi 
yhtäkkiä luvannut vierailla rouvan luona joka ikinen iltapäivä. 
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