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Rakkailleni, loppuun asti






Seison laivan reelingin diressi ja katson miten meri kulkee rauhai-
sasti ohi, miten mini liikun sen ldpi. Vesi on harmaata, raskasta
ja vilkihtelevdd. Tdma on Pohjanmerta, itse asiassa Atlantin valta-
merta, ja olemme jo ohittaneet Tanskan tienoot, Géteborg on jdi-
nyt kauas taa ja Hullin satama lihestyy.

T4mi ei ole unta, timi on katoamaton muisto.

Matka on kestinyt jo kaksi viikkoa. On heindkuu, vuosi 1897,
painan sen tarkasti mieleeni, tuon nidyn, meren jolla ei ole reunaa,
ja hiukan samean, autereisen ilman ylempini, laivan kannen tasolla
on kirkasta, mutta auringon valo siindkin hiukan maitomaista.

Talletan tuon kaiken mieleeni jotta muistaisin milloin minun
elimini sai uuden suunnan. Nyt. Olin vakuuttunut, ettd kauan
odottamani muutos oli juuri tapahtumassa, olin 16ytimissi viy-
lani. Olin saanut dsken tietiid minne olin matkalla, Tukholmassa
en vield tiennyt, Axelilta tuli sihke vasta Géteborgiin niin etti osa-
sin nousta sielld oikeaan laivaan, ja tekstissd luki ettd madrinpaa
ei olekaan Lontoossa niin kuin luultiin, vaan Manchesterissi, pi-
konttorissa.

Sehin sopi minulle!

Sekin sopi, ettd saatoin viettdi muutaman pdivin Tukholmassa
kun sielld oli juuri maailmanniyttely ja minulla Axelin antama teh-
tivd tutkia tekniikan viimeisid saavutuksia. Padasiassa perehdyin
aivan uusiin himmentiviin keksintdihin, kuten liikkkuvaan kuvaan
ja sdildttyyn ddneen eli fonografiin, ndihin himmastyttiviin lait-
teisiin joiden avulla saisimme vield kerran nauttia hyvinlaista viih-
dykettd varmasti myos Suomessa. Ettd kuva eldd! Kivelee, juoksee,



porhaltelee. Ettd d4ni joka on purkitettu sylinteriin purkautuu sieltd
ilmoille meidin korviimme, toisesta torvesta sisiin, toisesta ulos.
Se oli himmastyttivdi. Ennitin jo pohtia ohimennen sitd mahdol-
lisuutta, ettd yrittdisin saada noiden laitteiden edustuksia, mutta ei
se ollut realistinen ajatus, mini halusin tarttua johonkin kiytinnol-
lisempiin ja hyotyd tuottavaan toimeen ja tekniikkaan, eikd noiden
uutuuslaitteiden amerikkalaisten esittelijéiden kanssa voinut ryh-
tyd vakaviin neuvotteluihin, minun englannin kielen taitoni ei sii-
hen riittdnyt. Siind olikin asia joka minun piti oppia niin nopeasti
kuin suinkin, ilman monipuolista kielitaitoa minun olisi turha haa-
veilla oikeastaan mistiin, ei ruotsilla maailmaa valloiteta. Tkivii
ettei kieltd voi omaksua yon yli nukkuessa, unia katsellessa, vieras-
kielisid unia. Englanti, veniji, saksa, ranska. Ne tdytyisi ruotsin
lisiiksi hallita ja se tavoite teettdisi tditd. Suomea puhuivat Mintin
matit, mutta kaikki joilla oli merkityst4, hallitsivat kylld ruotsin.

Junalla klink klonk Tukholmasta Goteborgiin joka oli ikdvystyt-
tdvd kaupankiynnin ja laivanrakennuksen kaupunki vailla sanotta-
vaa kauneutta, se edusti aivan toista maailmaa kuin elegantti pii-
kaupunki, ja sitten nousin tihin laivaan, joka ei tehnyt matkaa sen
mukavammaksi eiki ylellisemmaksi kuin oli matka Helsingistd Tuk-
holmaan, itse asiassa piin vastoin. Se oli ensimmiinen itsendinen
laivamatkani, tim3 oli toinen. Mini olin 21-vuotias, siis aikuisen
michen idssd mutta kovin vihiiselld kokemuksella varustettu. Se
oli onneksi vika jonka voisi korjata, ja sen mini tulisin tekemiin.

Axel oli jdrjestinyt ystivillisesti kdyttooni taskurahoja niin
ettd en olisi aivan sen palkan varassa, jonka tulisin harjoittelijana
Manchesterissd saamaan, silld ei ylvisteltdisi. Saatoin istua jo mat-
kan aikana salongissa hinnystakki ylld siind kuin muutkin herras-
miehet, saatoin tilata mitd tahdoin kunhan vain en tahtonut lii-
koja. Onneksi olin tottunut pihistelemdin, meilld Pietarsaaressa ei
harrastettu sellaista ylellisyyttd kuin Serlachiuksilla Mintissa, tuo
ylped perhe pani rahaa menemiin enemmin kuin ehti, ja siind
ohessa sain osani minikin kun olin heilld vieraana, siini oli silloin
arkenakin juhlan tuntu.



Taivaan vireji heijastelevaa merta halkova laiva oli kokonainen
turpea maailma, aluksen jykevd runko ja olemus kuin pedolla,
konehuoneen pidstimit hurjat ddnet, tuhinat, mylviisyt. Ihminen
tunsi pienuutensa mutta samalla myds himmistyttidvin voimansa,
ihmisen tekoahan tuo aluskin oli, tuo tekniikka, tuo kyky ylictdd
meret miellyttivisti hoyryn voimalla. Se voima oli osa minua, tai
ehki kuitenkin niin pdin ettd mind olin itse osa sen voimaa silld
hetkelli. Matkalla uudenlaiseen elimiin, uuteen suuntaan, ties
minne, en uskaltanut sitd aivan tarkasti vield ajatella, tdytyi kat-
soa mitd elimi toisi tullessaan. Elima tuli nyt minua vastaan ja
ottaisi minut syleilyynsi kun vain osaisin oikein asettua, mini tah-
doin ettd se ahmaisee minut, tdyttdd minut, ettd 16yddn etsimani,
havaitsen tirkeimmin, ymmarrin tarttua siihen kiinni, siithen tir-
keddn, kaikkein olennaisimpaan. Siihen joka vie minut eteenpdin
maaliin jota en tunne, se oli autereen peitossa, horisontin takana,
mutta mini tiesin ettd sielld se oli. Se oli. Se on.



Lopetin lakitieteen opinnot naimakaaren kohdalla, kun tajusin
vihdoin syvisti ja peruuttamattomasti, ettei minusta ole juristiksi,
pykilid halkomaan. Istua kirjojen keskelld ja kansien puristuksissa
ja yrittdd padstd selville mistd helvetistd milloinkin on kysymys, kun
veri sykyttdd suonissa ja maailma kohisee ja kidet ikdvoivit jotain
mihin tarttua ja puristaa ja vdintdd. Mind haluan konkreettista
tekemistd, asioita joita ratkaista, tehtdvid joita tdyttdd, mind en tee
periaatteilla ja teorioilla mitdin, ne ikdvystyttdvit minua, ne ime-
vit ihmisen kuiviin. Joillekin sellainen sopii, mutta Gdsta Michael
Serlachiukselle ei. Kerta kaikkiaan ei!

Mini kylld yritin kaikkeni, ihan tosissani, pakenin jopa Helsin-
gistd lukemaan Jirvenpiihin, kauas piidkaupungin ah! niin viet-
televistd iloista ja naisenheitukoista, jotka nostivat sumua silmiini.
Kurjassa ullakkohuoneessani mini luin ja luin, voisin melkein
sanoa niin kuin Seti Gustaf Adolf omasta latinanluvustaan, ettd
mini luin ja itkin, mutta en mini sentdin itkenyt, kunhan kiro-
sin ja raivosin puoliddneen sitd etten saanut pakotettua ajatuksiani
tylsin pimedn huoneen seinien sisidn ja valkoisena ja mustana vi-
listavien kirjojen sivuille, sitd ettd en pystynyt selittimain itselleni
miksi juuri minun pitdisi tietdd pykild se ja se ja mddrdysten vili-
nen logiikka, ei ei eil Mind melkein itkin, iso mies.

Ja sitten tuli se naimakaari, joka olisi pitinyt hallita tulevassa
tentissd. Minkd pirun vuoksi minun pitdisi tietid miten naidaan
ja erotaan ja peritddn ja testamentataan, kun mini paljon mie-
luummin ajattelen Setd Serlachiuksen ryskyvii ja puhisevaa paperi-
tehdasta Mintin kosken partaalla ja sitd miten sen toimintaa voisi
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lisitd ja tehostaa, miten valtavat pyorit kiertdvit paaleiksi massasta
ruskeaa kiillotettua kidrepaperia, miten héyryt ja sauhut pullah-
televat ilmoille ja valmiit paketit vihdoin siirretddn linjan toiseen
pidhin odottamaan rahtausta asemalle ja rautatietd pitkin Pieta-
riin ja laivaan kohti Englannin itirannikkoa.

Ilmoitin asiasta didille ja Axelille, heiddt koin asianosaisiksi.
Isille en voinut ilmoittaa, hin oli juuri kuollut eiki taivaaseen tie-
tddkseni kanneta postia. Isi olisi voinut olla vastaan, hin oli seuran-
nut veljensi kaikkia yrityksii ja erityisesti Mintin tehdasta, hin oli
tukenut ja lainannut rahaa omasta vihistiin, pysynyt uskollisena
veljelle loppuun asti, ja tietysti hin oli ajatellut ettd minusta tulisi
juristi hinen panimolleen Pietarsaareen, mutta kun ei niin ei. Hin
sai kuolla luullen ettd kuljin hidnen osoittamaansa tietd, mutta kun
tarkkaan ajattelen, ei hin lopulta olisi ruvennut vastustamaan, niin
ankarasti olin juridiikkaa yrittinyt ja nyt sen turhaksi havainnut.

Aiti, lempei iitini, hin tyytyi taas siihen miti piitin. — Jos sini
kerran olet siihen tulokseen tullut...

Axel sanoi ymmirtineensi tilanteeni jo hyvin aikaa sitten. Taas
hin asettui avukseni. Axel-serkku kuunteli huoleni ja aivan ilmei-
sesti vakuuttui siitd, ettd mind haluan tosissani teollisuuden palve-
lukseen. Hin lupasi jirjestid minulle harjoittelupaikan. Olin itse
ajatellut harjoittelua lihinnd Hampurissa tai Vendjilld, mutta kun
Axel rupesi puhumaan Englannista, ei minulla todellakaan ollut
mitdin sitd mahdollisuutta vastaan.

Olin aikeissa matkustaa Minttddn ja pyysin isiltd rahaa matkaa
varten, mutta vastaukseksi tulikin kirjeessd kehotus kiirehtii kotiin
Pietarsaareen, koska isi oli pahasti sairaana ja arveli 1ihdén olevan
lahelld. Ehdin juuri ja juuri hinen vuoteensa viereen ennen lihtod
runsas vuosi sitten. Kauhistuttaa muistaa sitd. Isd, rakas isini Gab-
riel Serlachius, viisas ja maltillinen mies, oli jo melkein vain muisto
entisestd, siind hin makasi kyljellddn ja oksensi verensekaista mustaa
mutaa ja korisi. Hin pyysi paperia ja kynin, hin halusi kirjoittaa
Axcelille, joka oli antautunut hinen poikansa suojelijaksi ja ohjaa-
jaksi, mutta ei hin enii jaksanut, ohjeet jdivit antamatta. Tavan
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takaa yritin arvailla ja ymmirtdd mitd isd olisi halunnut Axelille
sanoa. Ettd katsoisi perdin, etten sortuisi huonoille teille, ohjaisi
ahkeraan tyohon, ojentaisi moraalisesti hyviksyttaville raiteille, yrit-
tdisi etsid sopivan vaimon. Jotain sellaista varmaankin. Kun itse yri-
tin kuvata kirjeessd Axelille isin viimeisid hetkid, siitd ei tullut juuri
mitéin, ei minulla ole sellaiselle tuskalle ja ahdistukselle sanoja.

Niinpd Axel matkusti Pietarsaareen hautajaisiin ja teki siind eri-
tyisen kauniisti, koska hinen isinsd, melkein kaikkivaltias Setd
Gustaf Adolf Serlachius, tehtaan patruuna ja puolijumala, oli taas
jossain pdin maailmaa matkoillaan eikd katsonut aiheelliseksi lihet-
tdd edes sihkdsanomaa hinti aina tukeneen ja auttaneen Gabriel-
veljen poismenon valittamiseksi.

Tuo seikka jayti mieltini, suorastaan kouraisi.

Aiti Aina halusi pitid isin ruumiin kotona hautajaisiin asti
vaikka se oli todella makaaberia ja kiusallista, mutta en mind hinti
vastustamaan kiynyt, ajattelin ettd jokainen rakastaa omalla taval-
laan ja minun 4itini ndin, hinen rakkautensa on aina ollut suurta
ja kaiken kattavaa, ja jos hin kerran haluaa pitdd isin vierellddn,
hinelld on siihen tdysi oikeus, jos se kerran antaa hinelle edes hiu-
kan lohtua, silld sitd iiti tarvitsi, isin 1dhto oli musertaa hinet ja
viedd mukanaan.

Niin isd sai levdtd vuoteessaan tuskistaan vapaana, levollisena
kuin nukkuisi, ja avatusta ikkunasta leyhyi huoneeseen dkisti lim-
minneen kevidn raikas tuuli. Hautakiveen kirjoitettiin isin alku-
pdinen ammatti: alikapteeni. Se tuntui didistd paremmalta kuin
olutpanimon isinnditsijd, se oli arvo, se edusti kunniakasta men-
neisyyttd, se oli titteli jota ei hineltd voitu ottaa pois, vaikka pal-
velus oli kauan sitten loppuun suoritettu.

Sitten kaikki oli dkkid kirkasta ja selkedd. Mina ldhtisin harjoit-
telemaan Englantiin, jonnekin sielld. Viikkoa ennen kuin minun
oli aika nousta laivaan, kirjoitin Axelille: "Matkallani Helsinkiin
olen ajatellut poiketa muutamaksi paiviksi Manttdan — mikili Sind
jalleen tahdot minut vastaanottaa — sillid luulen tarvitsevani paljon
neuvoja alkuun kunnolla selvitikseni jittildiskaupungissa.”
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Kun laskeuduin junasta Vilppulan asemalla ja matkasin Manttiin
yhtion ajurin noutamana, muistin kirkkaina kuvina aikaisemmat vie-
railuni tdlld melkein paratiisiksi mieltimallini seudulla. Lapsuuden
ajoista en paljon muista, joitain vilihdyksid vain leikeistd Sedin ja
rouva Alicen lasten kanssa, midrittomin laajoista pihamaista, puutar-
hasta, puuskuttavista koneista ja piipuista ja herkullisista tarjoiluista.

Mutta se vierailu, jolloin olin kahdentoista vanha, oli jadnyt mie-
leen jo jonkinlaisena kokonaisuutena varmaankin siksi, ettd sain
istua Sedin luona tehtaalla ja keskustella — keskustella! — sedin
kanssa liikeasioista. Ostaminen ja myyminen kiinnostivat minua
ja mind ymmirsin miti siind prosessissa tapahtuu, olin oppinut sen
asian niin sanotusti itse teossa.

Olimme Helsingissid koko perhe kun isii leikattiin, sotapalveluk-
sesta oli jadnyt jotain korjattavaa ja muitakin vaivoja oli, monen-
laisia. Olin silloin viisivuotias, kuulemma, ja Birger-veli vanhem-
pana ymmirsi kidyttdd minua hyvikseen. Hin valmisti ystdvinsi
kanssa palloja nahkapaloista, joita he saivat joltain alan kisityoldi-
seltd. Mini sitten sain myydi noita tuotteita Helsingin kauppatorin
kulmilla Esplanadilla. Mind muistan sen riemun ja kykenevyyden
tunteen jonka valtaan jouduin kun huomasin, etti tavara teki kaup-
pansa, pallot siirtyivit toinen toisensa peristd minun kiddestini osta-
jan kiteen ja rahat minun taskuuni.

Se oli minun ensimmadinen liiketoimeni. Mutta mitd tapahtui-
kaan kun rakas ditini sai kuulla asiasta. Loppu tuli koko toiminnasta
ja Birger sai satikutia. Se oli epdoikeudenmukaista, en milldin kyen-
nyt kisittimiin mitd me teimme vairin, en ymmirri asiaa vield-
kddn. Missd on syntimme? Eihin pallojen myynti ollut pahasta eiki
Espalla juoksentelu sen vaarallisempaa liiketoiminnassa kuin muu-
tenkaan. Kun tivasin asiaa iidiltd, hin ei vaivautunut selittimiin,
eiki isille puhuttu asiasta mitddn, hin oli terveini paivindinkin kii-
vasluontoinen vaikkakin oikeudenmukainen mies, mutta nyt hin
makasi sairaalassa.

Kun kesd koitti, lihdimme palailemaan Pietarsaareen. Matkalla
poikkesimme isdn rakkaan veljen Gustaf Adolfin luo Minttddn.
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Sieltikin muistan jotain: Setd Gustaf Adolfin tietysti, koska minusta
ndytti kuin hinen paistiin olisi noussut savua tai hdyryi, niin kii-
vaasti hin selitteli asioita isille ja niin ketterdsti han liikkui toimis-
saan; ja Axelin muistan, hin oli jo iso poika, ja Thyran, mutta par-
haiten Sigridin eli Sissin, joka oli kuulemma suunnilleen saman
ikdinen kuin mini. Me leikimme ulkona, mutta miti, siitd minulla
ei ole kisitystd, minulle ovat jadneet mieleen hinen pienet kasvonsa
ja erityisesti hanen silminsd, jotenkin surulliset.

Mutta sini kesini kun olin Mintissi kaksitoistavuotiaana, syn-
tyi elimini toinen liiketoimi, ja silld oli jo mittaa ja kantavuutta.
Setd ilmoitti, muistan asian aivan selvisti, etti minulla on ilmeisti
taipumusta litketoimiin, ja samoin tein hin myonsi minulle Min-
tin tehtaan valmistamien paperipussien myyntiedustuksen Pietar-
saaressa, Kokkolassa ja Uudessakaarlepyyssi.

Aloitin toimintani jo samana kesini ja jatkoin joululomalla.
Kiertelin kauppiaitten ja leipureitten ovilla ja esittelin pusseja ja
ilmoitin hinnan. Olin saanut lunastaa pussit Mintin tehtaalta
33,75 prosenttia halvemmalla kuin niistd muutoin perittiin, ja sit-
ten harkitsin tapaus tapaukselta, minki verran saatoin jakaa edel-
leen tuosta alennuksesta, joka tapauksessa ostajani saivat pus-
sinsa halvemmalla kuin jos he olisivat ostaneet ne tehtaalta itse, ja
minulle jii kiteen erotus. Kun tein tilid nidisté liiketoimista my6-
hemmin Mintissd, Setdd ja muita sielld jonkin verran nauratti,
vaikka en edelleenkdin ihan loppuun asti ymmirrd hilpeyden
syytd. Jos keskenkasvuinen poika harjoittaa liiketoimintaa voitol-
lisesti, siini ei todellakaan ole mitidin nauramista.

Mutta miten kiyttdd kisiin kertyneet rahat? Isi ilmoitti heti
ettd minulla oli tdysi valta pddttdd siitd itse, ja diti varoitteli minua
tirvddmastd rahoja mihinkddn tarpeettomaan ja hyodyttdmiin.
Mutta juuri niin mini tein, jos padtostini tarkastellaan pelkistdin
rationaalisesti.

Pietarsaaressa oli tuohon aikaan parikin antiikkikauppaa, joi-
den ikkunoiden takana olin seisonut usein ihailemassa merkillisen
kiehtovia vanhoja esineitd. Niiden kauneus jotenkin lumosi minut,
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nosti kuin hiukan irti maasta ja aiheutti selkeitid ja voimakkaita
hyvin mielen tuntemuksia.

Niinpi, sen sijaan ettd olisin mennyt ostelemaan makeisia tai
potkupalloja, mini kivin tutkimaan noiden kauppojen tarjontaa.
Hyllyilli hamirissa huoneissa oli kaikenlaisia esineitd, oli kyntte-
likkoja ja maljakoita ja kelloja ja lamppuja, joiden prismat tait-
tuivat varikkiind sisddn tunkeutuneissa auringon siteissd. Laskin
rahani tarkasti ja harkitsin. Eivit nuo esineet olleet mitenkiin
vilttamattomid tai viliceomisti hyodyllisid, tuskin siis edes tar-
peellisia, mutta ne olivat kauniita, monet niistd. Minua oli aina
jotenkin loukannut se, ettd maailmassa oli liian paljon rumia tava-
roita ja rakennuksia ja kaikinpuolista puutetta ja koyhyyttd. Niissd
porvariskodeissa, joissa pddsin vierailemaan, minua himmastytti
se, ettd rahaa oli kiytetty kaikenlaisten rumien koriste-esineiden
ostoon jopa siind méirin, ettd huoneet olivat niitd tdynni, ne tyrk-
kivit toinen toisiaan ja menettivit viimeisetkin mahdollisuutensa
esiintyd edukseen tuossa kaikinpuolisessa tungoksessa. Minun
sieluni, niin mini sen ajattelen, halusi hallittua kauneutta, sopu-
sointua, kauniiden esineiden luomaa mielihyvidd, mutta ei ylen-
palttisuutta.

Pusseja myymilld onnistuin tekemidin useita hyvid hankintoja,
kun valitsin tarjonnasta halpoja esineitd, sellaisia joita muut eivit
osanneet arvostaa, mutta jotka minun silmissini saivat merkitti-
vin perspektiivin, niiden vanhuus, niiden itseensd imema koke-
mus teki niisti minun silmissini viekoittelevia, kuin ne olisivat
esittdneet minulle jonkinlaisia kutsuja.

Ostin antiikkipeilin, sain sen aivan pilkkahinnalla. Sitten ostin
hyvin kauniisti hiotun mutta likaisen kristallikruunun, sitten jos-
kus r700-luvulla pastellivirein maalatun naisen muotokuvan. Kuka
nainen oli tai kuka oli taiteilija, se ei merkinnyt minulle mitdin,
tirkedd oli vain se ettd itse taulu oli kaunis, hyvin eldvi, sen virit
sointuivat.

Saivat nauraa. Ei se ollut ensimmaiinen eiki totisesti viimeinen
kerta, jostain syystd minun tekemiseni eivit aina saavuta yleistd
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kannatusta, mutta mihin mini sellaista oikeastaan olisin tarvinnut,
riitti ettd olin itse tyytyviinen. Nuo esineet ovat tallella ja tulevat
olemaan, minulle ne ovat arvokkaita.
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Kun astuin laivasta Hullin satamassa ja selvittelin tieni siirtolais-
joukon ja muiden matkustajien ohi, sain kohta tuta Englannin
kuuluisan huonon sdin: vaikka oli heinidkuu, tuuli kivi koleana ja
vettd viuhtoi taivaalta suoranaisina roiskeina.

Mutta mitd tuosta, olin tullut maailman suureen sydimeen,
Ison-Britannian mahtavan imperiumin tirkedin satamaan, enki
todellakaan ollut pelokas uutta maailmaa itselleni havitteleva maa-
lainen jostain Suomen perukoilta, vaan kaikin puolin kelvollinen
nuoriherra, ylioppilas, Mintin tehtaalta lihetetty harjoittelija, jolla
oli selvd piamaird Manchesterissi: Felber & Juckerin paikonttori.

Nousin kivihiilen kuumalla voimalla puuskuttavaan junaan ja
kivin odottamaan sen keinussa teollisen vallankumouksen kehtoon
ehtimistd, silld tavalla tuota edessd olevaa kaupunkia oli ruvettu
luonnehtimaan.

Odotin kaiketi jonkinlaista satujen loistavaa maisemaa, mutta
kun vihdoin olin perilli Manchesterissd, ndin teollisen edistyk-
sen paratiisin sijasta satojen tehtaanpiippujen tyrmidvin rumuu-
den, savuisuuden ja nokisuuden. Maan uumenista louhittu kivi-
hiili muuttui palaessaan paineeksi hoyrykattiloissa ja masuuneissa,
jotka uhosivat kuumuutta tehdassaleihin, kehruukoneet louskucti-
vat, rattaat jyrisivit, surkeasti puettujen ja ilmeisesti nilkiisten tyo-
laisten laumat lappautuivat ovista sisddn ja ulos, valtameren takaa
laivattu puuvilla kiertyi langoiksi, metalli taipui tarve-esineiksi ja
laivojen ja rakennelmien osiksi, ja valmiita tuotteita lastattiin vau-
nuihin laivattavaksi kaikkialle maailmaan niin ettd puntia lensi
Englantiin kuin muuttolintujen sakeita parvia, joilta aurinko ei
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nikynyt jos se sattuikin kaiken noen, savun ja hdyryn lipi pilkah-
tamaan.

Se oli kova, ruma kaupunki, mutta en mind toisaalta tullut-
kaan sinne huvittelemaan vaan oppimaan. Sen mission aioin myds
toteuttaa valittimittd suuriakaan pimeistd kapakoista tai kuninga-
tar Victorian kuusikymmenvuotisen vallan juhlinnasta, minulla oli
nyt oma valta luotavanani.

Silti, valilld tuntui aika ahdistavalta kun tuoreessa muistissa oli
Tukholma, jonka keved ja valoisa ilmapiiri kertoi toisenlaisesta
maailmasta, varakkaasta ja iloisesta, runsaasta, nautintoa tarjo-
avasta, sivistyneestd, kauniista. Sen vaikutelman piille viskattu
kadehditun ja ihaillun Ison-Britannian teollisuuskeskus oli louk-
kaavuudessaan musertava. Mutta en mini tinne loppuidkseni jd,
muistutin itseini, en toki, otan vain sen miti tarvitsen.

Onnistuin hankkimaan asunnokseni alivuokralaishuoneen,
jossa ei totisesti ollut paljon kehumista. Vield syksylld sielld tar-
keni, mutta kun pdidstiin torkein sumuiseen, hyytivdin jouluun, ei
sen kaasulimmitys jaksanut nostaa limpétilaa paljonkaan parem-
maksi kuin oli ulkona, niin ettd hytisin vuoteessani moninkertai-
sesti vaatetettuna ja peitteiden alla ja yritin pitdd kiinni rohkeudes-
tani, eihdn timi timmdoinen kauan enii kesti.

Nilkdd en sentddn nihnyt, kdvin aterioimassa kapakassa missd
minulle tarjoiltiin sydmikelpoista tavaraa, ei se hyvid ollut, mutta
piti hengissi ja lihassa. Kaikesta selvidd, mind paitin, kun ei kuvit-
tele turhia eikd haaveile paremmasta vaan ajattelee tyotd. Tyoti.
Esimerkiksi sitd tosiseikkaa, ettd Felber, Jucker & Co oli ostanut
parhaina vuosina Mintin ruskeaa kiillotettua kddrepaperia jopa
150 tonnia. Se oli paljon vaikka vain pieni osa Mintin tuotan-
nosta, joka oli nyt 3700 tonnia, kun laskettiin yhteen kaikki laa-
dut. Tuonti Englantiin oli saatava kasvamaan, se oli aivan selvii,
vaikka Pietari olikin tirkeampi.

Selailin huoneen hyytivissi kylmyydessi surkeassa valossa
samoja lehtig, joita olin nihnyt Mintissi, Seti oli niité sinne tilan-
nut, hin totisesti tahtoi tietdd mitd maailman eri laidoilla tapahtui
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ja pysyi perilld vientimarkkinoittensa tilanteesta. Black & White
oli ollut lehdistd tirkein, sen numeron ostin nytkin. Sain tietd,
ettd brittiarmeija ja Venijd olivat ottaneet yhteen jossain Mantshu-
riassa, mutta ei siitd seikasta saarella tuntunut kukaan erityisesti
vilittdvin, kuningattaren juhla oli paljon tirkeimpi sikiliisille.
Lehdissi esiteltiin Britannian siirtomaita, jotka olivat kumartuneet
Victorian valtikan alle, mutta tuskin vapaachtoisesti. Imperiumia
ei rakenneta anomuksilla ja pyynnéilld vaan raudalla ja ruudilla.

Mainoksia noissa lehdissi oli paljon, varsin aistikkaasti laadit-
tuja. Mainostettiin liemikuutioita, matkatoilettilaukkuja, pol-
kupyorid, saksalaisia partaveitsid, ihmelddkkeitd reumatismiin ja
litkalihavuuteen, risatautiin, keripukkiin, ihottumiin, paiseisiin ja
mustapdisiin ihomatoihin. Maailma esittiytyi sellaisena, ettd sen
voisi saada jotakuinkin valmiiksi, jos kiyttiisi niitd tuotteita.

Ja maailma oli tdynni kuluttajia. Ennen kaikkea piti nyt ajatella
vaurastuvaa keskiluokkaa, joka tarvitsi paperia lehtiin ja kirjoihin
ja kalliimpaa ohutta valkoista paperia savukkeisiin. Eikd pelkis-
tddn kiddrepaperia ja pusseja, vaan myds rasvanpitdvid pergamiinia.

Viikot kuluivat, ja opin kolmessa kuukaudessa englannin kieltd
niin hyvin etti tulin silli toimeen oikeastaan melko oivallisesti.
Perehdyin firman paperiosastolla tehtiviini niin innokkaasti, ettd
minua alettiin katsoa oudosti. Otti aikansa ennen kuin tajusin, ettd
minun epiiltiin olevan Gustaf Adolf Serlachiuksen vakooja. No,
tavallaanhan olinkin. Mutta laivausosastolle en suostunut siirty-
miin, kun esimies sellaista ehdotti, vaan vetosin siihen etti mis-
ter Axel Serlachius oli nimenomaan sopinut minun harjoittelevan
paperiosastolla, meilld kun ei Mintissi ollut merta ja laivoja vaan
paperikoneita.

Eipd mennyt kauankaan kun minut iirrettiin vikisin. No, min-
kipi sille voin, piti ottaa sitten irti kaikki siitd. Laivausosaston teh-
tavini oli vilittdd vuokrattua laivakapasiteettia kolmansille osa-
puolille.

Tutkin toiminnan tarkkaan, olin piru vie ahkera nuori mies.
Hankin tietooni rahtiliikenteestd kaiken minki voin, ja siitdpa
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repesikin riemu, minut ylennettiin yhtién padosastolle, joka toimi
maailmanlaajuisesti.

Panin mieleeni tarkasti kaksi seikkaa. Ensiksikin sen, ettd niskan
tdytyy olla jaykkd, kaikkeen ei pidi heti suostua, ja toiseksi sen, ettd
jos sitten suostuu, pitdd osata kiyttad tilanne hyviaksi.

Axelille raportoin, etti sielld tehtdvit kaupat ovat jittildismai-
sid, nyt yhti6 oli rakentamassa rautatietd Egyptiin ja useita tehtaita
Eteld-Afrikkaan, joten voittojen tdytyi olla valtavia. Yksi nikemis-
tdni laskuista oli 9o 0ooo puntaa, ja se oli hirmuinen summa, kun
muisti ettd Mintin kiinteidn tilin sopimuksen arvo vuodessa oli
vain 14 000 puntaa.

Kun kevit alkoi ounailla, kirjoitin Axelille kirjeen, josta hinen
piti osata lukea mitd mielessini liikkui. Sanoin ettd haluan teol-
lisuuden palvelukseen kaiken tdilld kokemani jilkeen, ja lisisin:
"Mieluiten kylld, kuten sanottu, omistautuisin paperiteollisuu-
delle, jolla luulisi tilld hetkelld olevan parhaat tulevaisuudenniky-
mit Suomessa. Kuulisin mielelldni Sinulta jotain niistd asioista.”

Kun harjoitteluaika alkoi olla padtoksessd, katsoin itsedni huo-
neeni surkeasta peilistd. Kenet ndin, millaisen miehen? Varsin tyy-
likkddn herran, anglofiilin, joka haluasi olla kielitaitoinen ja itse-
varma maailmanmies.

Tuo kuva oli aika lailla toinen kuin oli se nuorukainen joka lihti
kesilld Suomesta. Nostin itseeni varsin tyytyviisend firman kassasta
minulle kiitokseksi mydnnetyn lahjapalkkion. Tunsin itseni suo-
rastaan arvokkaaksi.

Kirjoitin vield Axelille, kun olin péittinyt kotiinpaluun pii-
vini: "Minun tdytyy olla Helsingissd 15. huhtikuuta, ettei viimei-
nen mahdollisuus vilttid asevelvollisuus menisi sivu suun. Elimini
on ollut oikein esimerkillisti, mutta tini iltana minut on kutsuttu
illalliselle tanssijattaren kanssa.”
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Jos isi olisi ollut hengissd, hin arvatenkin olisi pahoittanut mie-
lensi siitd, ettd aioin livistdd armeijan kynsistd. Se oli Venidjin
armeija enkd nihnyt pienintikdin syytd antautua sen kiusattavaksi,
varsinkin kun se olisi tarkoittanut tulevaisuuteni tuhoutumista.
Nyt minun oli pidstivi litke-elimidn, ei joskus vuosien kuluttua.
Isilld ei ollut vaihtoehtoa, hin joutui sotilaaksi ja menetti niilld
reissuilla terveytensd. Mini aioin menettdd omani itse ennen kuin
ryssit padsisivit sen tirvelemiin.

Taas tuli apuun serkku Axel Ernst, hin oli seurapiirien suo-
sikki ja tunsi ladkireitd, joista erds kirjoitti minulle heikon selin,
eiki se ihan valettakaan ollut, kylld selkd veniliisten réykytyksestd
kipeiksi tulisi ja kovasti jaykistyisi pelkisti ajatuksestakin, vaikkei
sitd kukaan piiltd katsoen tietenkiin uskoisi, korkeavartinen taimi
kun olin ja varsin vahvarakenteinenkin.

Melko harva suomalainen tillaista asevelvollisuuden vilttelyd
paheksui, pdinvastoin. Taannoinen postimanifesti ja muut konnuu-
det, joilla Nikolai II:n hallinto oli suomalaisia kurittanut ja varasta-
nut valtaa Pietarin hallinnolle, alkoivat olla tavallinen puheenaihe
suomalaisten kesken, eiki kenraalikuvern66ri Heiden ollut suo-
sittu seurapiireissd. Heiden kylld vastusti tulleja, mutta toisaalta hin
pelasi veniliisten pussiin jopa polkemalla ruotsin kielen asemaa.

Minun pieni konnuuteni onnistui, ei huonoselkiisii kaartiin
haluttu, ja kun lykkiysvuodet oli eletty, ei kukaan endd minun
peraini kysellyt, olihan maassa vuositasolla sentdin parikymmen-
tituhatta asevelvollista, joista vain kymmenen prosenttia passitet-
tiin palvelukseen, ja minusta tulisi kohta vanha mies.
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Kevein mielin matkustin junassa Vilppulaan ja astuin vaunusta
alas leppeddn kesikuun tuuleen. Tunsin olevani maailmanmies,
tulin kaukaa, olin kokenut paljon, puhuisin englantia heti kun
vain tulisi tilaisuus. Niissd aatoksissa jouduin tosin heti puhumaan
suomea, sitd vihidd jonka jotenkin hallitsen, koska taulapd asema-
mies ei ruotsia osannut.

Glazed Brown, pyori mielessini kun yhytin vastaan tulleen
hevosajurin kirryineen ja kiipesin kyytiin. Englanninkielinen
tuotenimi soljahti suusta paljon mukavammin kuin arkinen rus-
kea kddrepaperi, niin kiillotettua kuin se olikin.

Olin jilleen saavuttamassa elimissini uuden kdinnekohdan, se
odotti minua Mintissd. Kaikki oli mennyt paljon paremmin ja
pyrkimykseni olivat edistyneet nopeammin kuin olin uskaltanut
odottaakaan.

Tuskin olin pidssyt Englannista takaisin Pietarsaareen, kun ditini
sai sihkeen Setid Gustaf Adolfilta Mintistd, tuolta samalta rakkaalta
sukulaiselta joka ei katsonut aiheelliseksi saapua veljensi hautajai-
siin eikd edes pahoitella timidn pois menoa. Sen enempii ei Setd
sihkeessa selittdnyt, ilmoitti vain saapuvansa.

Niin hin saapuikin parta heiluen ja hattu péissi ja ehti tuskin
istuutua, kun oli jo ilmoittanut didille, ettd haluaa Géstan toihinsid
Mintin tehtaalle. Se oli yllitys. Olin juuri arvellut suuntaavani
seuraavaksi Hampuriin harjoittelemaan liiketoimia ja oppimaan
saksaa, ja sitten aioin vihdoin Pietariin.

Ja nyt timi Sedin ilmoitus! Se ei ollut pyynto eiki edes kutsu,
se oli kisky. Ja tdssi olin, keikkumassa hevosen rattaissa kohti unel-
mieni Linnaa ja Mintin tehdasta, sen ryskettd ja kolketta ja lemua.

Ei Seti minullekaan tilannetta sen kummemmin selvittinyrt,
sain itse paitelld, ettd olin suoriutunut Manchesterissa niin hyvin,
ettd minut saattoi palkata Minttdin konttoristiksi, olinhan lipais-
syt kirjanpidon kurssitkin.

Aiti yritti puhua minua kieltiytymiin Sedin tarjouksesta.
— Menisit sinne Hampuriin, hin maanitteli, — ja Pietariin, pitdi-
hin sinun ne kielet oppia, itse olet niin sanonut.
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Kun mini yritin vaimeasti esittdd nditd perusteluja ollakseni suu-
tuttamatta Setdd, timi tokaisi: — Min tarvitsen sinua nyt. Silli lau-
seella asia oli paidtetty. Mind ymmirsin, ettd myohempia tarjousta
ei tulisi. Sekin kivi mielessini, ettd Setd ei ehki parin vuoden piistd
olisi endd tarjouksia tekemissd, niin huonolta hinen vointinsa vai-
kutti. — Ali sitten kysy mitiin tydehdoista, diti varoitteli vield vii-
meiseksi kun lihdin Pietarsaaresta. — Se ei ole sopivaa, se olisi ker-
rassaan sopimatonta. Kylld kaikki sielld aikanaan selvidi.

En siis kysynyt mitddn vaan kumarsin kohteliaasti tehtaalle
Sedin ja Axelin tybhuoneeseen ehdittydni. Hymyilemdin en sen
sijaan aikonut ruveta, ei Sedille semmoista, vihaiselle michelle. Var-
sinkaan en maininnut veljedni Birgerid, jolle Setd ensin oli tehnyt
tyStarjouksen, mutta siitd Birger kieltdytyi, hin pysyi mieluummin
entisessd paikassaan panimoharjoittelijana kuin lihti Seddn riehu-
mista kuuntelemaan. Eikd pelkistdin richumista, Birger painotti
minulle, Seté oli joutunut ainakin kerran jonkun alaisensa kanssa
suorastaan kisirysyyn, kun tdmi ei ollut totellut heti ja mukise-
matta ja tunnustanut Sedin tahtoa jumalan sanaksi.

Mini en aikonut ajautua riitoihin Seddn kanssa. Toistaiseksi
hin oli Mintin tehtaalla jumalan asemassa. Mutta silmini mini
reviytin selilleen ja tyonsin korvani ohimoista ulos paistikseni
selville, mitd pelid sielld oikein pelattiin. Olihan nimittdin kaik-
kien tiedossa, ettd Setd oli testamentissa madrinnyt Axelin valtansa
perijaksi ja tehtaan johtajaksi, ja nyt kun Sedin vointi oli kaikkea
muuta kuin mainio, olisi luontevaa, ettd Axel ottaisi asiat ohjauk-
seensa, myds minut, kun ihmettelin itsekseni mitd oikein tulisin
tehtaalla tekemiin.

Axel vain kohautti olkapiitdin ja viisti aihetta, kyllihdn Gustaf
Adolf Serlachius, piruksikin tituleerattu, tunnettiin, hin ei kysel-
lyt eiki selitellyt vaan teki ja vaati ja sen piille enimmikseen vain
haukkui ja kirosi.

Riidan merkkejd oli ilmassa, ne voi nihdi ja kuulla kun Setd
rahisi pojalleen ja Axel kiveli synkeidni ulos huoneesta. Oli kysy-
mys milloin mistikin, ja perimmaltdin siitd, ettd jo vuosia sitten
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velkojat olivat ottaneet tehtaan hallintaansa ja Setd oli mennyt
kolmeen solmuun taistellakseen siitd holhouksesta irti. Se oli nyt
onnistumaisillaan, mutta miten se suoritettaisiin, siitd vallitsi suu-
ria erimielisyyksia.

Axel oli turhautunut, sen niki hinestd. Tuo sivistynyt, miel-
lytedvi, kaunis ja tyylikids herrasmies oli visynyt olemaan isinsi
juoksupoika ja heittopussi, hin halusi vihdoinkin miirit tah-
din jonka mukaan marssitaan. Ei hin sitd sanonut, ei tietenkain,
mutta ymmarsin mind asian sanomattakin, kuten senkin, ettd
minun ei paranisi sotkeutua heiddn vileihinsi, jos aioin saavut-
taa menestystd Mintin tehtailla. Axel oli ystivini ja pitkiaikai-
nen suojelijani, mutta Seti oli tehtaan johtaja ja Mintin jumala.

My®és jumalattaren edessd olin varuillani, kun hin ilmaantui
tehtaalle ja rupesi huseeraamaan sielld kuin toinen méiaridja. Alice
Serlachius oli nainen, jota minun iitini pelkisi, en tiedd miksi,
mutta arvelen ettd syyni oli patronessan kulmikas kiytds ja kis-
kevi sdvy. Tosin diti myos sadli T4tid, olihan tim3d menettdnyt neljd
vanhinta lastaan varhain, vain Axel ja Thyra ja Sissi olivat jaksaneet
kasvaa aikuisiksi. — Sellainen jittdd naiseen jilkensi, sanoi diti, ja
arveli heti periin, ettd noiden kuolemien syyni olivat olleet Sedin
himmastyttavit keitokset, kun hin oli valmistanut rohtoja apteek-
kiinsa ennen tehtailijaksi ryhtymistdan. Parikymmenti vuotta Setd
ehti toimia rojunkeittdjini, kuten hin itse sanoi, ja monenlaisen
taudin kantajia hin ehti tavata, siindhin ne kitevisti kulkivat sit-
ten puolustuskyvyttomiin lapsiin, diti selitti.

Niin kuluivat ensimmaiset kesdiset paivit Mintdssi. Tein kai-
ken niin kuin Setd ja Axel kiskivit, ja jos ohjeet poikkesivat toi-
sistaan, annoin heidin ratkaista asian keskendin. Kaidrepaperia ja
pusseja, ne mind tunsin, mutta nyt perehdyin myos vihdisempain
tuotantoon eli toilettipaperiin, jonka seurapiirit olivat ottaneet
riemuiten vastaan, sen avulla pdistiin eroon musteisista sanoma-
lehdistd ja ties mistd, olin itse tullut tuntemaan eron. Tuotimme
my6s ohutta kartonkia ja pullopaperia, mutta niitd tuotteita ei
viety Englantiin.
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Ja sitten dkkid Setd pamautti pommin, vain muutama piivd
Minttddn saapumiseni jilkeen. Hin kiski minut poytinsi viereen
ja sanoi: — Sind Gésta lihdet nyt takaisin Manchesteriin.

Mitdpd mini siihen, ja yllitys asia nikyi olevan myds Axelille.
Hin kylld tiesi, ettd vienti linteen ei vetdnyt, tilausmidrit eivit
kasvaneet, mutta ettd asiaa korjaamaan lihetettdisiin muutaman
pdivin tehtaalla ollut konttoristi, se oli hinelle selvistikin jarky-
tys. Olin itsekin sitd mieltd, ettd Axelin sinne pitdisi lihted sol-
muja aukomaan, mutta se ei tullut kysymykseenkdin, Axelia tar-
vittiin tehtaalla.

Konkreettisesti tilanne oli se, ettd Felber ja Jucker ei yrityk-
sistd huolimatta suostunut jatkamaan Mintin tuotteiden myyn-
tid entisilli ehdoilla, vaan vaati, etti Mintin on luovuttava tuot-
teestaan aikaisempaa merkittdvisti alemmilla hinnoilla. Ja ennen
kaikkea brittivilittdjd ei suostunut ottamaan myydikseen Mintin
tehtaalle jumiutunutta 600 tonnin kidirepaperivarastoa, koska se
oli heikkolaatuista, sekd haurasta ettd tikkuista. Yhteistyokumppa-
nimme halusi, ettd riskin siitd kantaisi Manttd, eli maksu tulisi jos
tavara saataisiin myyty4, miki tosin oli epitodennikéistid sen sur-
kean laadun vuoksi.

Miksi yleensi ottaen tunkea Englannin markkinoille sekundaa,
sitd mind ihmettelin, ja vastaus tuli mieleeni valmiina ihan itses-
tddn: jonnekin se on myytivi. Ja mini siis sain nyt kiskyn lihted
pakottamaan tuota tavaraa vastahakoiselle vilittdjille ja neuvot-
telemaan siitd, miten muun paperin toimitukset ja maksut jir-
jestellddn jollei entinen kiintedn tilin menetelmi kerran saanut
kannatusta. — Se tehtivi on Gostalle tissi vaiheessa liian vaativa,
sanoi Axel lopulta kiredin sivyyn ja lopullisen tuntuisesti, mutta
paljonko Ukko siitd vilitti, ei yhtddn, enkd vilittinyt endd mini-
kidn, olin ehtinyt innostua asiasta, tahdoin niyttid ettd mind kylld
keinot keksin ja engelsmannit seldtin. — Enkéhidn mind nyt kui-
tenkin, uskalsin sanoa ja sain Axelin silmistd ensimmdistd kertaa
tikareita nahkaani. Axel tiesi mitd raha on, mitd on voittaa ja mitd
havitd, sen verran minulle oli selvinnyt. Hin oli jo pitemmin aikaa
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viihtynyt Helsingissi ollessaan korkeimman luokan pelipéydissi,
ja niissdhdn ei tosiaankaan aina voiteta, itse asiassa niissd yleensi
havitddn. Miten paljon, sitd en tiennyt kuten en sitdkdian, millaista
kuukausipalkkaa minulle tehtaalta aiottiin maksaa, iiti kun oli
kieltdnyt kysymistid eikd kukaan muu kuin mini niyttinyt asiasta
paljonkaan vilitcavin.

Pakkasin innoissani laukun ja lihdin matkaan. Jalleen kerran
seisoin Vilppulan rautatien varressa, yksikerroksisen puisen asema-
rakennuksen pylvisverannalla, ja kuuntelin kesituulta ja lihesty-
vin junan rautaista kolketta ja kumua.

Minulle oli tdysi yllitys, ettd Helsingisti tulleen junan vaunun-
ovista purkautui eteeni tehtaan patruunan naisviki. Olin kylld
kuullut, ettd rouva Alice oli tyttirineen Euroopan etelireunalla
kylpemissd, mutta heididn palaamisestaan juuri nyt en ollut saa-
nut tietoa, olin ihmetellyt vain etteivit minua tuoneet hevos-
vaunut lihteneet heti takaisin vaan jdivit asemarakennuksen vie-
reen seisomaan.

Rouva Alice tunnisti minut oitis, olimmehan tavanneet melko
askettdin, ja Thyrankin olin nihnyt vuosi sitten. Sen sijaan sitd
nuorta naista, joka hypihteli hoikkana ja kevedni heidin vierel-
ld4n astellessaan, en ollut saanut silmiini pitkiin vuosiin.

Siind minua lihestyi tietysti Sissi, joka oli elellyt pitkddn Parii-
sissa ja mennyt sielld kihloihin jonkun amerikkalaisen arkkitehdin
kanssa. Setdkin siitd oli puhunut, eikd lainkaan mielihyvin, hdnestd
ei ollut kovinkaan hyvi ajatus, ettd nuoripari avioituisi ja rupeaisi
elimiddn Pariisin taidepiireissi hinen rahoillaan mitdin sen kum-
mempaa toimittamatta.

Thyra ehti luokseni ensimmaisend, ojensi kitensi reilusti ja kat-
soi minua tervehtiessdin suoraan silmiin. Olin Axelilta kuullut,
ettd hin oli erityisen kiinnostunut luonnosta, eritoten hin halusi
suojella eldimid, kuulemma, ja se oli tietysti kannatettava ajatus.

Sitten oli vuorossa Sissi. Kun hin suuntasi silminsi minuun,
koin oitis tutuksi tuon merkillisen katseen, avoimen ja kirkkaan,
mutta hiukan surumielisen, kuin hin olisi nihnyt jotain muuta
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kuin toiset, kuin hin tietdisi enemmin, kuin hin katsoisi nyt
minun ldvitseni oudosti seisahtaneena, hiukan uneksien.

Minussa tapahtui jotain hyvin outoa. Sissin katse kulki lavit-
seni ja mind takerruin sen seittiin, sen monihaaraiseen sitkedin
lankaan, keinahdin sen varaan ja rupesin kuin lepattamaan. Tun-
sin oloni epavarmaksi ja himmentyneeksi. En tiennyt mitd sanoa
muuta kuin hyvin piivin.

Rouva Alice sen sijaan tiesi. — Ohhoh! hin tokaisi minua edes-
takaisin silmdillessddan. — Mitd sind tdalli teet?

Vastausta odottamatta rouva jatkoi matkaansa kohti vaunuja ja
hevosta, mistd saattoi piitelld, ettd ei hin minun tekemisistini
halunnut mitdin tietdd, kunhan vain ilmaisi etten ollut erityisen
toivottu sielld missd satuin nyt hinen eteensi ilmaantumaan.

Siitd lihtien rouva Alice on kulkenut minun aatoksissani nimelld
Muori, ja vihitellen Setd vaihtui siind yhteydessia Ukoksi, kun opin
hintid paremmin tuntemaan ja kuuntelin Axelin aina vain katke-
rammaksi kdyvid ddntd hinen puhuessaan arvoisasta isdstdin.

Mintin ylpedn Serlachiusten perheen naisviki meni menojaan,
mind nousin junaan. Kuulin nuorten naisten etddntyvit, heledt
naurut, joiden syytd en tiennyt, sen toki ymmarsin etteivit he
minulle nauraneet. Lepattelin yhi Sissin katseen seiteissd, hinen
kauniit kasvonsa ja hoikka uumansa viipyilivit silmissini, ja ennen
kuin olin ehtinyt Manchesteriin, olin ajatellut asian selviksi ja
minulla oli toimintasuunnitelma hinen varalleen.
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