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Katselen Inkan leikkiä rannalla, kun hän yhtäkkiä haihtuu ja 
liukuu osaksi maisemaa. Valo osuu hänen hiuksiinsa, maa-
laa esiin olkapäät ja pohkeet, suoran selän ja lapaluut, jotka 
alkavat hämärtyä ja katoavat silmistäni, ja hänen tilalleen 
ilmestyy kaksi tyttöä. He ovat Inkaa pienempiä, neljän tai 
viiden, vaaleatukkaisia. Heillä on yllään froteiset, roikkuvat 
uimapuvut. Toinen ojentaa lapiota, toisella on korsi.

– Äiti? 
Inka katsoo minua tiukasti niin kuin hän aina katsoo. 

Katse varmistaa, että olen siinä ja huomaan hänet. Hän 
kysyy, onko hiekka jäässä vai miksi se on niin kovaa ja 
tiivistä. Hän ei pysty kaivamaan sitä pakasterasiallaan, ja 
hänen on kylmä. Hän moittii, että pakkasimme matkalle 
väärät vaatteet. 

Minäkin kiedon hameenhelmaa säärieni ympärille 
ja haen kankaasta lämpöä. Olen kääntänyt selän vasten 
Pohjanmereltä puhaltavaa tuulta. Meri jatkuu takanani 
Skotlantiin saakka. Aiemmin luulin, että meren takana 
olisi Yhdysvallat, mutta välissä onkin Skotlanti, tarkalleen 
ottaen Edinburgh. 

Kun lähdemme takaisin hyttelle, ylitämme aavan 
hiekan, joka jatkuu kilometrikaupalla niin etelään kuin 
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pohjoiseen. Aivan rantaviivan tuntumassa lenkkeilee 
joku, mutta muuten rannalla ei ole ristinsielua.

Puolessavälissä hiekkaa Inka pinkaisee juoksuun, 
hän roikottaa sandaaleita sormissaan, kesämekko 
lepattaa hänen takanaan, jaloista nousee pieni hiekka-
pilvi. Kun hän juoksee kauemmaksi, hän pienenee ja 
muistuttaa taas siitä, mitä hetki sitten näin.

Kaksi tyttöä. Kaksi pientä tyttöä. Toisella punainen 
hiekkalapio, toisella korsi. Toinen ojentaa lapiota toi-
selle.



I
PINTAJÄNNITE
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1. 

Pitkänhuiskea vuokranantaja nousi autosta ja marssi 
ovelle lakanat kainalossaan. Vetäydyin ikkunan-

pielen suojaan ja näin hänen siirtävän pation pöydällä 
kukkaruukkua ja pyyhkivän kenkänsä ovimattoon, joka 
oli peittynyt dyyneiltä kulkeutuneeseen hiekkaan. Sit-
ten hän kiskaisi oven auki, ei koputtanut, ei odottanut, 
että avaisin oven, tuli vain suoraan sisään. 

Ehdin eteiseen hänen kanssaan yhtä aikaa. Hän 
riisui miestenkengän näköiset jalkineensa ja tervehti 
meitä. 

– Anteeksi, että unohdin ne lakanat, kiirehdin sano-
maan. Olin sanonut hänelle niin puhelimessakin ja 
valitellut huolimattomuuttani: olisihan minun pitänyt 
muistaa petivaatteet. Vielä eilen Liisa muistutti minua 
niistä. 

Vuokranantaja heilautti kättään. 
– Don’t worry, olisin voinut pedata sängyn teille 

valmiiksi, hän sanoi. – Typerää, etten tehnyt niin. 
En tiennyt, miksi hän olisi pedannut sängyn meille, 

jos se ei kuulunut hänen vuokrauskäytäntöihinsä. Olin 
kuitenkin liian väsynyt sanoakseni mitään enkä saanut 
edes sopivia englannin sanoja mieleeni. 
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Oli ollut raskasta ylipäätään soittaa hänelle. Kun 
lakanoiden puuttuminen oli valjennut meille, olin ensin 
ajatellut, että nukkuisimme Inkan kanssa pelkkien 
peittojen ja tyynyjen välissä, mutta ajatus oli alkanut 
pian ällöttää – vieraat ihmiset meitä ennen samojen 
peittojen alla, päät samoilla tyynyillä – ja olin soittanut 
vuokranantajalle niellen väsymykseni. Vuokra-auton 
nouto lentokentältä, pujottelu Kööpenhaminan ruuh-
kissa, vauhdin ylläpito moottoriteillä ja ajo läpi saarien 
ja yli siltojen ei ollut minulle ihan helppoa. Tuntuikin 
lapsellisella tavalla epäreilulta, että olisi pitänyt muistaa 
vielä lakanat. 

Mutta kun olin soittanut, vuokranantaja oli vastan-
nut kuin olisi arvannut minun soittavan. 

Maria, hän oli sanonut, vaikka se oli minun nimeni. 
Siitä arvasin, että hän oli tallentanut numeroni 

puhelimeensa, ja sitten hän jo olikin täällä. Läheisestä 
pikkukaupungista, missä oletin hänen asuvan, ajoi 
tänne kymmenisen minuuttia. Samasta kaupungista, 
sen keskustan leipomosta olimme hakeneet häneltä 
hytten avaimen muutamaa tuntia aiemmin ja saaneet 
mukaamme myös pussillisen viinereitä. 

Hän veti päiväpeiton sängyn päältä ja alkoi pujottaa 
peittoa pussilakanaan.

Seisoskelin toimettomana ovenpielessä ja katselin, 
kun hän hääri, suoristi aluslakanaa ja ravisti peittoa. 
Hänen vaaleat hiuksensa sähköistyivät, ja hänen kaidat 
poskensa alkoivat punoittaa. Huomattuaan toimetto-
muuteni hän ojensi minulle tyynyliinat.
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– Sinä voit laittaa nämä, hän sanoi ja virnisti, ja sil-
loin hänen silmäkulmiinsa ilmestyi ryppyjä ja vasem-
paan poskeen porautui pieni kuoppa.

Saatuamme sängyn valmiiksi Inka loikkasi patjalle 
ja alkoi pomppia siinä polvillaan. Hän katseli vuokran-
antajaa hyppiessään ja tämä katseli häntä. Naisella ei 
näyttänyt olevan kiire minnekään. 

Nauraessaan Inkan suu venyi korvasta toiseen, ja 
ihmiset ilahtuivat hänen ilmeestään, ja niin vuokran-
antajakin nauroi hänen riemulleen, mutta sitten tilanne 
jäi jotenkin päälle. 

Rykäisin viimein, ja vieras vilkaisi suuntaani. 
– Ai niin, hän sanoi ja kaiveli pussittavien housu-

jensa taskuja, kunnes löysi etsimänsä: hän asetti yhden 
toffeekarkin kummallekin tyynylle. 

– Katso, äiti, Inka henkäisi ihastuneena.
– Ihan kuin hotellissa, sanoin ja hymyilin vuokran-

antajalle, joka kurotti pörröttääkseen Inkan tukkaa. 
Sitten hän lähti. 

Katsoin olohuoneen ikkunasta, kun hän nousi dyy-
nin rinnettä hitaasti pienellä autollaan ja katosi sen 
taakse. Tunsin Inkan lämmön vierelläni. 

– Tämä karkki, hän sanoi toffee poskessaan, – on 
ihanan lämmin. 

Jokin vuokranantajan lämmittämässä toffeessa 
tuntui hetken vastenmieliseltä, samoin kuin vieraan 
ihmisen hius ruoassa tai lavuaarissa, mutta kun kaivau-
duin myöhemmin puhtaiden lakanoiden väliin, kuorin 
oman karkkini kääreestään ja panin suuhuni. Silittelin 
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toffeen pintaa kielelläni ja katselin katon lautoja, joissa 
naularivi hoiperteli kuin ketun jäljet hangessa. Toffee 
suli tahmeaksi liemeksi nieluuni, ja olin jo vajota uneen, 
kun kurotin vielä kassista äidin kauan sitten neulomat 
sukat ja vedin ne jalkaani. Heinäkuusta huolimatta 
huoneissa oli koleaa. 
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2. 

Pieni hytte oli soma aamuhämärässä. Eteisestä veivät 
ovet olohuoneeseen sekä makuu- ja kylpyhuonee-

seen, ja olohuone muodosti päärunkoon siiven, jonka 
toisessa päässä oli keittiö ja takaeteinen. Sieltä nousivat 
rappuset vinttiin. Kaikki oli hassun pientä. Pikkuruista 
ja pikkusievää. 

Lipastolla oli valokuvia, mutta mustavalkoiset 
kuvat olivat ne tehtaan paperikuvat, jotka otettiin pois 
kehyksistä ja pantiin tilalle omat. Naurahdin niille ja 
vedin lipaston laatikon auki. Siellä oli – aivan kuten 
vuokranantaja oli sanonut – seudun matkailuesitteitä, 
karttoja sekä luontopolkujen lehtisiä. Yhden esitteen 
mukaan meressä sai uida vain, jos salossa oli keltainen 
lippu ja uimavahti istui tornissaan. Mustan lipun aikana 
mereen meno oli kielletty. 

Inka kömpi unisena makuuhuoneesta ja vaelsi ikku-
naan. 

– Tuolla on hiekkalaatikko, hän sanoi ja osoitti 
pihalle.

Menin katsomaan, mutta en nähnyt mitään. 
– Se näkyy makuuhuoneen ikkunasta, hän tarkensi. 

– Se on muurin takana. 
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– Hiekan keskellä hiekkalaatikko, totesin ja naurah-
din taas, sillä loman ensimmäisenä aamuna asiat olivat 
keveitä. Vielä ei tarvinnut tehdä mitään erityistä.

– Onko täällä asunut lapsia? Inka mietti, ja minä 
nyökkäsin, vaikka arvelin, että hytte oli ympärivuoti-
seen asumiseen pieni eikä se ehkä ollut kovin lämmin-
kään. 

– Onko Hanne asunut täällä? Inka jatkoi, ja häm-
mästyin, että hän muisti vuokranantajan nimen. 

Hän unohti nimet helposti. Kotiosoitteemme ei pai-
nunut hänen mieleensä, ja kun lähdimme ajamaan Itä-
Suomeen Liisan ja isän luokse, hän kysyi aina, kuinka 
pitkä matka meillä oli. Neljä tuntia, sanoin joka kerta, 
siinä on monta isoa järveä välissä. 

– Onkohan Hannella lapsia? hän mietti edelleen.
Olin sanomaisillani, ettei Hanne näyttänyt perheel-

liseltä, kun sain kiinni asenteellisesta ja epätarkasta 
ajatuksestani. Enhän edes tiennyt, miltä perheellinen 
näytti. Näytinkö esimerkiksi itse sellaiselta? 

Kun liikuimme kolmestaan, olin pienestä yksikös-
tämme ylpeä. Ajattelin, että tässä tulin mieheni ja lap-
seni kanssa ja että kaikista epäilyksistäni ja peloistani 
huolimatta olin onnistunut saamaan heidät elämääni. 
Asia hämmästytti minua edelleen, enkä pitänyt heitä 
lainkaan itsestäänselvyytenä. 

– Voihan Hannella olla lapsia, sanoin sitten ja hau-
kottelin. 

Nukuin edelleen liian vähän ja heräilin, vaikka väi-
töksestä oli jo kuukausi. 
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Tuntui, että olin hidas ja aloin vasta ymmärtää, 
mitä kaikkea viime kuukausina oli tapahtunut. Väitös 
pulpahteli öisin mieleeni. Hitaasti, nopeasti, vähitellen, 
rysäyksenä. Näin itseni seisomassa väitösväen edessä tai 
saatoin kompuroida keskellä yötä tietokoneelleni tarkis-
tamaan, että olin kursivoinut teosten nimet, ja kun taas 
havahduin hereille, nyökytteli vastaväittäjä katonrajassa. 
Sitten muistin, että väitös oli ohi, viidentoista vuoden työ 
päättynyt eikä kursivoiduilla lähdeteoksilla ollut väliä. 

Ja viimein mieleeni palasi sekin, että toukokuussa 
meillä oli isän hautajaiset. 

Niistä muistin väitöstäkin vähemmän: Kahvikupin 
korvaan pujotetun läpikuultavan lautasliinan. Tuolin 
jalan kirskahduksen, kun Juuso nousi lukeakseen adres-
sit. Jonkun sukulaisen juttelemassa pöytämme vieressä.

– Syliin, Inka sanoi ja menimme sohvalle, hän alkoi 
asettautua syliini. Se tapahtui viikko viikolta hankalam-
min, sillä hän kasvoi eikä mahtunut syliin enää niin hyvin 
kuin pienenä. Silti hänen lapsekas möyrimisensä reisilläni 
ja painautumisensa rintakehääni vasten tuntui ihanalta, ja 
toivoin, että hän jatkaisi tapaansa vielä pitkään.

– Mitä tänään tehtäisiin? kysyin ja kiedoin käteni 
hänen ympärilleen, jotta hän ei putoaisi.

Hän halusi kaupunkiin. 
– Hannen kahvioon, hän sanoi epäröimättä. 

Dyynien rinteet huljuivat kulottunutta rantavehnää, 
kun astuimme pihalle ja katselimme ympärillemme. 
Heinä oli vaaleanvihreää, sinivihreää, keltavihreää, ja 
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siellä täällä kasvoi matalia, valkokukkaisia pensaita. 
Hytten olkikatto oli auringon ja sateen pieksemä, har-
maat korret lepäsivät tiiviinä massana toistensa päällä 
ja suojasivat valkoiseksi kalkittua, ristikattoista mök-
kiä, jota kiersi Inkan korkuinen muuri. Jossain etäällä 
humisi Atlantti. Se oli matalataajuista kumua dyynien 
takana, joiden poimuissa lymyili lisää olkikattoisia 
mökkejä saloissaan puna-valkoiset liput. Lähimmän 
naapurin pihalla loikoili koira. 

Auto nyki noustessaan pehmeää hiekkatietä ja las-
ketteli dyynin takarinnettä. Käännyimme seuraavalle 
mökkitielle ja sen jälkeen vielä parille ennen kuin lii-
tyimme päätiellä kulkevaan autovirtaan. 

Alkoi ripotella, ja tihkusade laveerasi vihreitä pel-
toja, joilla seisoi mustavalkoisia lehmiä, taivaanran-
nassa pyöri rintama tuulimyllyjä. Harmaa taivas roik-
kui matalalla. Kun tie painui laaksoon, sumu vuorasi 
maiseman. Tanskan kesä oli yllättävän kolea. 

Viileästä säästä huolimatta pikkukaupungin kes-
kustassa parveili ihmisiä. Oli lomailevia saksalaisia ja 
teinejä räystäiden alla, vanha mies, joka valitsi suuresta 
verkkopussista halkoja. Jätimme auton leipomon eteen, 
jonka ikkunasta näkyivät kahvilan ruutu tapettiset seinät 
ja vuokranantaja pullatiskin takana. 

Inka tahtoi heti kahvilaan – Hannen luokse, hän 
sanoi taas – mutta houkuttelin hänet ensin rannalle. 

– Ei mennä uimaan, vakuutin. – On liian kylmä, 
lisäsin, jotta hän ei unohtaisi, että ennen pitkää me kyllä 
uisimme.
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Hän oli saanut opettajaltaan kesäläksyksi uimahar-
joittelun, sillä häntä ei ollut saatu veteen edes koulun 
uimatunneilla. Olimme yrittäneet Juuson kanssa par-
haamme. Olimme vieneet häntä uimakouluihin ja maa-
nitelleet altaaseen ja kesäisin rantaveteen, mutta hän ei 
halunnut edes kastaa itseään. Talvisen uimakoulun hän 
reputti seisoskeltuaan altaan rappusella joka iltapäivä 
kahden viikon ajan.

Rantaan vievän kävelytien varressa kasvoi kurttu-
ruusupensaita harottavine oksineen, jotka kastelivat 
housumme kävellessämme niiden ohi. Kun ruusut 
harvenivat, alkoi kuoriperunan värinen hiekkaranta. 
Sumu meren yllä oli niin tiheää, että merestä erotti vain 
harmaanvihreän suikaleen ja lipputangosta mustan 
lipun. Kävelytien päähän oli pystytetty opastaulu, jossa 
kerrottiin dyyneistä ja eroosiosta, merivirtauksista ja 
paikallisista lintulajeista. 

– Dyynit vaeltavat, aloin suomentaa taulun tekstejä 
Inkalle kylmän kangistamalla suullani. Huusin: – Mai-
sema muuttuu!

Inka painoi käden korvalleen, mutta minä jatkoin. 
Kun hän alkoi hyppiä pysyäkseen lämpimänä, lopetin. 
En kuullut kunnolla edes omaa ääntäni sateen piis-
katessa takkini huppua ja meren muristessa selkäni 
takana.

Palattuamme keskustaan menimme vielä urheilu-
liikkeeseen katsomaan, jos löytäisimme jotakin läm-
mintä ohuiden kesävaatteittemme sijaan. Inka lampsi 
perässäni sisään livahtaen omille teilleen jo ovelta. 
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Ulkoiluvaatteilla oli seudulla kaupan koon perusteella 
kysyntää, mutta jäin tutkimaan jo ensimmäisen rekin 
tarjontaa ja sovitin ylleni okranväristä, paksua hupparia. 
Se sopi, ja valitsin Inkalle samanlaisen mutta vihreän. 

Aloin tähyillä häntä, rekkien yli näkyi vain aikui-
sia. Vaikka tiesin, ettei hän voinut kadota minnekään, 
ymmärsin, miten kaksin olimme täällä ja miten minä 
olin hänestä yksin vastuussa. Mielessäni alkoi kaikua 
myös Juuson ääni, joka oli vannottanut pitämään 
Inkasta hyvää huolta. 

Kahisevat vaatteet, niiden kemialliset hajut, ylhäällä 
helottavat loistevalot, se kaikki alkoi pyöriä silmissäni. 
Kiertelin jo hätääntyneenä rekkien välejä päätyen 
kassalle, missä kaksi myyjää jutteli. Kun kysyin heiltä 
Inkasta, kuului toiselta suunnalta huudahdus:

– Etsit ehkä häntä! 
Tumma nainen heilutti kättään kenkähyllyn päässä, 

ja Inka seisoi hänen vierellään. 
Päästyäni lähemmäksi hämmästyin naisen pituutta 

ja hänen säännöllisiä piirteitään, pikimustaa tukkaansa. 
Hän oli kuin joku Tanskan prinsessa, jonka nimeä en 
saanut mieleeni. 

Työnsin märän hiussuortuvan pois kasvoiltani ja 
mutisin kiitoksen. 

– Meidän Markus taitaa olla samanikäinen kuin 
tämä karkulainen, nainen nauroi, – ja hänkin katoaa 
minulta vähän väliä.

En osannut vastata riittävän hauskasti, pudistin vain 
Inkalle moittivasti päätäni.



21

– Mikä sinun nimesi on? nainen kysyi, ja Inka vastasi 
kuin koulussa. Sitten nainen kysyi minunkin nimeäni, ja 
mutisin sen miettien, etten tiennyt edes naapuriemme 
nimiä, vaikka olimme asuneet samassa kerrostalossa 
vuosia. Nainen nauroi kuin arvaten ajatukseni:

– Minä olen Kaja, hän sanoi. – Kun huomasin ole-
vani ihmisille vain Markuksen äiti tai Antonin vaimo, 
perustin tällaisen etunimiprojektin! 

Se selvästi toimi, sillä hänen perheensä nimet olivat 
jo painuneet mieleeni. 

– Oletteko täällä lomalla? hän kysyi. 
Kerroin parilla sanalla suunnitelmistamme. Ensin 

lomailisimme ja sitten tekisin töitä. Olisimme täällä 
peräti kaksi kuukautta, ja Inka aloittaisi toisen luok-
kansa kotikoulussa. En yleensä puhunut näin paljon 
asioistani, mutta kun nainen vain seisoi ja odotti, että 
puhuisin, kerroin kirjoittavani täällä kirjaa. 

Hän nyökkäsi taas, joten täsmensin kirjoittavani 
romaania. Se ei ollut kuitenkaan totta, sillä kirjoittai-
sin täällä isän elämäkertaa. En tiennyt, miksi sanoin 
romaani, sillä elämäkerta olisi ollut ihan yhtä hyvä. 

Kaja kuunteli minua tarkkaavaisesti, ja kun lopetin, 
hän alkoi selittää merestä. Hän kuvaili sen arvaamatto-
muutta ja kylmää vettä ja kertoi, että paikalliset uivat 
lähinnä hallissa. 

Hän teki käsillään uintiliikkeitä, jotta Inkakin 
ymmärtäisi. 

Inka ymmärsi ja vilkaisi minua huolestuneena huo-
maamatta, että Kaja kääntyi silloin hänen puoleensa ja 
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tuijotti häntä. Sitten hän vilkaisi minuakin kuin varmis-
taakseen, ettei ollut nähnyt meitä aiemmin. 

Tietenkään hän ei ollut. Emme olleet käyneet Jyl-
lannissa ennen, emmekä nytkään olisi tulleet, ellei Liisa 
olisi halunnut vuokrata meille juuri täältä hytteä. 

Liisa ja isä olivat asuneet pari vuotta sitten Hannen 
hyttessä, ja Liisa oli hullaantunut paikkaan, avaraan 
rantaan, loppumattomiin dyyneihin ja vaaleansiniseen 
taivaaseen. Isä ei ollut yhtä innostunut. Hän valitti, että 
kalsareihinkin oli mennyt hiekkaa ja aikuiselle miehelle 
oli tuputettu kalapuikkoja. Liisa nauroi isän marinalle 
niin kuin hän aina nauroi ja ehdotti, että tulisin Jyl-
lantiin kirjoittamaan väitöskirjaani tai Juuson kanssa 
lemmenlomalle. 

Väitöskirjan kirjoitin kotona, ja lemmenlomakin jäi 
väliin, mutta nyt olimme täällä Inkan kanssa. 

– Missä asutte? Kaja jatkoi kyselyään, ja kerroin 
Hanne Jepsenin hyttestä. Olin juuri selittämäisilläni 
mökin sijaintia tarkemmin, kun havaitsin pienen nykäi-
syn Kajan suupielessä. Muutos ilmeessä oli melkein 
huomaamaton ja heti poissa, hämäännyin ja vaikenin. 

– Meille ei ole siitä enää pitkälti, Kaja sanoi ja 
hymyili taas häikäisevästi. – Pari kilometriä pohjoiseen, 
dyynitalo. Meren puolella sekin. 

Minulla ei ollut aavistustakaan, mikä oli dyynitalo 
tai miten se erosi dyyneillä olevasta hyttestä, mutta kun 
Kaja ei vieläkään lähtenyt, kysyin. 

– Tulkaa katsomaan! hän kehotti. – Portissa lukee 
Grøngaard. 
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Sitten hän vaikutti väsähtävän. Oli kuin hän olisi 
muistanut, että olimme vain satunnaisia turisteja, joihin 
ei kannattanut satsata aikaa, saati kutsua kylään. 

– Teidän täytyy tulla, hän toisti vielä kuin itseään 
vakuutellen. – Meidän talomme on harvinaisuus. Sen 
siivet on rakennettu kerralla valmiiksi.

En tiennyt, mistä hän puhui. 
– Ja muuten, sinullekin sopisi vihreä, hän sanoi ja 

vilkaisi käsivarrellani roikkuvaa okranväristä hupparia. 
– Vihreä korostaisi silmiäsi. 

Hän korjasi oljesta punottua laukkua olkapäällään ja 
kurottautui sipaisemaan Inkan poskea neuvoen samalla 
kaupungin parhaan ravintolan. 

– Ei sieltä kummoista saa, pitäisi ajaa naapurikau-
punkiin, hän sanoi. – Mennään sinne joskus. 

En uskonut hetkeäkään, että menisimme. 
Kun hän oli poissa, katsoin hupparia uudestaan. 

Ehkä okra tosiaan oli hieman syksyinen väri, joten 
kävin vaihtamassa sen vihreään. Mutta koska väri olisi 
voinut mennä sekaisin Inkan hupparin kanssa, otin 
hänelle siniharmaan. 
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3. 

Löysä takki pullistui Hannen selässä, kun hän lasket-
teli dyynin rinnettä vanhanmallisella naistenpyö-

rällään. Noustuaan satulasta hän raahasi pyörän vajan 
seinää vasten vetäen sitä poikittain niin, että renkaat 
jättivät hiekkaan leveät jäljet. Sitten hän paineli kädel-
lään tuulen pörröttämää tukkaansa ja korjasi valuneita 

tarkkailin häntä verhon takaa: miksi hän oli tullut?
Kun matkustelimme Juuson ja Inkan kanssa, vuok-

rasimme vastaavia asuntoja ja mökkejä eri puolilta 
Eurooppaa, mutta vuokranantajia näki harvoin ja 
avain löytyi usein koodilla avautuvasta pikkukaapista. 
Hannen tyyli oli selvästi toinen, tai sitten hänellä oli 
jotakin asiaa. 

Inka nosti päänsä muurahaispalapelistä ja heristi 
korviaan. Palapeli oli lahja isältä, hänen vaariltaan, ja 
vaikea: sadat muurahaiset vilistivät neulasten lomassa 
siirapinruskeana sotkuna. Mutta Inka piti pelistä ja oli 
siinä salamannopea. Välillä hän pyysi meitä ottamaan 
aikaa, kun hän kokosi pelin vikkelin sormin. 

Hanne astui jälleen koputtamatta sisään ja tervehti 
meitä olohuoneen ovelta. 
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