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Esipuhe

Olen kirjoittanut taman novellikokoelman ih-
misend ithmisille.

Haluan antaa erityiskiitokset vanhemmilleni,
veljilleni sekd edesmenneelle mummolleni.
"Teiltd saamani suora tai valillinen taloudellinen
tuki on ollut korvaamattomana apuna elamani
monissa vatheissa. Odotan mielenkimnolla
tulevaa — loppuvatko ndmad rahavaikeudet
jossakin vatheessa vai eivdt? Vain elama tietda,
mutta se el kerro.

Eelis Laine 15.11.2007






Pyorremyrsky






Bubba was my best good friend. And even | know
that ain't something you can find just around the corner.
(elokuvasta Forrest Gump)

Nuorten naisten kanssa on syyté olla varovainen, mies ajat-
teli. He tulkitsevat kaiken kiinnostuksen intiimiksi, ja sitten
alkaa naiivi peli torjunnasta ja myotamielisyydesta.

Tietenkin on poikkeuksia. Niin kuin Heidi, ithana partu-
11, jonka kanssa pystyy puhumaan kaikesta, ihan kaikesta,
jutustelun eksymattd vadrin tulkintoihin. Heidilld on poi-
kaystdva, eikd se estd hintd olemasta avoin.

Miehen vatsaa kihelmdi. Hén oli saapunut 1dhi66n istut-
tuaan ensin tunnin linja-autossa, seuraavaksi kaksi tuntia ju-
nassa ja lopuksi puoli tuntia paikallisbussissa. Eikd Reima
ollut ollutkaan kotona; niin Reiman tapaista.

”"Menee vield vihin aikaa koululla”, oli Reima virkkanut
puhelimessa. Mies oli spontaanisti padttanyt kavaistd partu-
rissa, eradssd peruspaikassa aivan lahion keskustassa.

Kassalle oli tupsahtanut tyrméiva ilmestys. Tytolla oli
ollut yéonmustat pitkat hiukset, ruskeat isot silmat, kevyes-
ti punertavat posket, virheeton eteldeurooppalaisen iho ja
kaunis suu. Han oli Iyhyehkd, ja hénelld oli jalassaan mus-
tat, thonmyotdiset, alaspiin levenevit housut ja musta puse-
ro. Hénen katseensa oli vakava ja rauhallinen, keskittynyt.

Tytto oli todellakin oikea tumma kaunotar.

Mies oli kysynyt, saisiko leikkausaikaa vilittomasti, ja
tyttd oli vastannut, ettei onnistuisi, kolmelta kylla 16ytyisi.
Mies oli kdrsinyt tavanomaisesta kaamosvasymyksestdan
ja reagoinut artyneend padkopassaan: olkoon sitten, en tule
uudestaan. Jokin oli kuitenkin saanut hinet pyortiméidn
mielensa.

Reimallekin jarjestyi lisdaikaa.

Mies oli viettianyt aikaa kirjastossa ja poikennut sen jal-



keen viihtyisadn kahvilaan. Perhoset kutkuttivat vatsanpoh-
jaa mukavalla tavalla, kun hén saisi kohta olla hetken vere-
van nuoren neitosen kanssa.

Piivi oli vuoden viimeinen. LampoOmittari oli ndyttanyt
aamulla —23 astetta, ja taivas oli nyt pilvetén. Koko ldhio
kylpi pehmeissd, kullankeltaisessa valossa; kahvilasta ulos
katsellessa tuntui aivan siltd, kuin kerrostalot ja lumiset puut
olisivat pienoismalleja ja tienoota valaisisi suuri keinovalo.
Ikkunapuitteella makaavassa lumipatjassa oli padllimmaise-
nid kerroksena pulverilunta, josta irtoavat hiukkaset néytti-
vit auringonvalossa kylpiessdan nuotiosta sinkoilevilta kipi-
noiltd. Savu tuprutti limpoévoimalan piipusta vaakasuoraan
ja havisi kuljettuaan satakunta metrid; mies aprikoi, johtui-
ko savun suunta tuulesta vai ilmakehdn inversiokerrokses-
ta. Naakat lentelivit edestakaisin, niitd oli hauska katsella.

Omistaja istui viereisessd poyddssd: sama mies, jolla oli
atkaisemmin ollut lounasravintola toisessa kadunkulmauk-
sessa. Mies muisti, kuinka oli kerran sielld kdydessdan ky-
synyt omistajalta tarkennusta epaselvasti listaan merkityistd
hinnoista. Tama oli menettinyt malttinsa ja tulistunut mut-
ta hetken pédstd antanut miehelle sovinnon eleend karkin.
Hassu mustatukkainen ravintolanpitdja.

Ol aika ldhted. Ylittda katu ja nousta portaat. Kavelld
kaytavan perille ja laittaa takki naulaan. Tytto tuli hetken
kuluttua ja osoitti miehelle paikan. Mies tarkkaili tytt6d,
joka vaikutti etdiseltd ja kylmaltd, pelottavalta. Tytté haa-
rdili itsekseen ja sitten aivan yhtakkid katsoi miestd suoraan
silmiin ja sanoi: "Mulla on ollut kylma koko pdivan. Onko
sulla kylma?”

Silla hetkelld mies ties, ettd vaikutelma oli ollut vaara, ty-
ton sydan oli sittenkin hunajaa. Mies tiesi myds, mika heitd
molempia yhdisti: tytt6 olisi aina ulkopuolinen tissd maas-
sa. Kukaan tdssd maassa syntynyt parturityttd, timan maan
tavoille oppinut parturityttd, ei koskaan kysyisi asiakkaal-
taan mitddn niin suoraan ja niin valittdmasti. Hankin, mies,
olisi aina ulkopuolinen siind kulttuurissa, silld hanen mie-



lensi e1 koskaan ollut sopeutunut sithen kulttuuriin, eiki se
koskaan sopeutuisi mihinkddn muuhunkaan kulttuuriin.

”Ei, el mulla ole kylmd, kun minulla on tdma villapaita”,
mies vastasi.

”On mullakin villapaita”, tytt6 sanoi.

Silloin mies katsoi viattomasti tyttdd, koska miehen mie-
lesta talla oli ylldan musta pusero — muttei villainen. Mies
ajatteli, oliko tytté ymmartinyt sanan vairin.

Samalla hetkelld, kun mies vilkaisi tyttd, tama pani ka-
tensd puuskaan silld tavalla, kuin vain naiset voivat: tyttd
varisi kylmaéstd ja asetti sormensa helldsti kyynarpaittensa
alle ja ravisteli ylavartaloaan puolelta toiselle. Toisin kuin
michet, jotka ristivat kdtensd panemalla nyrkissd olevat
kdmmenensa kyynértaipeisiinsa.

Ja tasmalleen silld hetkelld mies ithastui tytt6on.

Vaistonvaraisesti mies vertasi itseddn kaunottareen ja ta-
jusi, ettd heidan valilladn oli tasoero. Tyttd oli eri maata.
Siksi mies padtti heti, ettd oli jirkevampaa valita eri reitti:
kaunokaisesta tulkoon ystavani, elinikdinen ystavini. Kiyn
tadlld parturissa aina, kun asioin tassd kaupungissa. Nautin
hénen seurastaan tdysin syddmin puoli tuntia, olen ihastu-
nut salaa. Hin ei voi arvata, etti olen ihastunut. Mitddn on-
gelmaa et ole.

Mies tiesi, miten aloittaisi ystavyyden. Tyttd ehitti edelle
ja kysyi, koska mies oli pessyt tukkansa. Mies vastasi, ettd
edellisend iltana, mutta tytté halusi siitd huolimatta vieda
hénet pesualtaille. Tyton hieroessa sampoota miehen hiuk-
siin mies huomasi, kuinka voimakkaat ja samalla herkit
sormenliikkeet tytolld oli.

Kun tytté istutti miechen takaisin parturintuoliin, mies
katsoi hantd ja kysyi uteliaana: "Mistédpéin sind olet kotoi-
sin?”

Tytt el tuntunut pitdvin kysymyksestd; hdanen katseen-
sa ja olemuksensa oli torjuva. Mies ajatteli, johtuiko se siit,
ettd tyttdd héavetti erottua niin selvasti joukosta. Mies kui-
tenkin painosti ja uteli uudelleen: "No, mista?”



Silloin tytt6 naurahti ja vastasi: ”Jugoslaviasta.”

”Sinapa olet hyvin oppinut kielen”, mies sanoi.

”Onhan sité tadlld jo niin kauan asunut”, tytt6 sanoi.

Se oli ihmissuhteen alku. Mies kyseli, tytt6 vastaili vaite-
liaasti eikd osoittanut vastavuoroisuutta, aktiivisuutta mies-
td kohtaan. Niin oli hyva: miehen elimi oli niin masenta-
vaa, ettel siitd olisi kannattanutkaan keskustella. Tytté oli
kaiken keskipiste, ikddn kuin miestéd e1 olisi ollutkaan ole-
massa. Siind vallitsi jarjestys.

Tietenkddn ei sopinut olla lilan innostunut. Piti pitda tau-
koja ja vaikuttaa etdiseltd. Muuten olisi paljastanut oman
ithastumisensa. Tdytyi niytelld normaalia asiakasta — silloin
voisi jatkaa samalla tavalla kuolemaansa saakka.

Kun puoli tuntia oli kulunut, mies maksoi. Kaikki tuntui
olevan mallillaan ja Reimakin oli palannut soluunsa. Seu-
raavana pdivind junassa mies tunsi itsensd tavallista pir-
teimmaksi ja ajatteli, oliko kaamosvisymys hetkellisesti
vaistynyt. Nainko elamd néitten kaikkien vuosien jilkeen
vihdoin korvaa tekeménsé vaaryydet, mies tuumi.

Tastdko alkaa uusi onnellisuuden ja tayttymyksen aika,
joka ei lopu milloinkaan?



2.

Oli kulunut yhdeksan pitkdd kuukautta ensimmdisesta ta-
paamisesta. Mies ajatteli, ettd oli epdilemitta vierdhtanyt
niin kauan, ettei tyttd tuntisi itseddn ahdistelluksi. Tuskinpa
tima endd muistaisi miesta.

Mies tiesi tarkalleen, miten etenisi. Silld kerralla han pyr-
kisi onkimaan tytén etunimen. Hén tiesi senkin, kuinka ute-
leminen luonnistuisi huomaamattomasti.

Elokuu oli ollut pimed, kylma ja sateinen, kuin talvi ke-
san keskelld. Syyskuun alussa lamp6 oli palannut ja leutoa
ja lensedad ilmaa pulppusi loputtomasti kuin vettd ldhteesta.
Ulkoilemassa saattoi kdyda T-paita padlla ja silti tuli hiki.

Mies etsi parturin puhelinnumeron netistd. Héntd her-
mostutti, kun hén soitti. Oliko tyttd enda tyontekijana?

Aini toisessa padssi vaikutti etdiseltd eikd mies tunnis-
tanut sitd. Kun leikkausajasta oli sovittu, mies kysyi: "On-
ko teilld semmoinen ulkomaalainen tummatukkainen tyttd
toissd?”

”On meilld, kaksikin.”

"Mistd maasta ne ovat?”

"Virosta ja Jugoslaviasta.”

"Mini haluan sille, joka on Jugoslaviasta.”

”Se olen mind.”

”Joo, mind haluan sulle.”

"No pistetddn”, tyttd sanoi, hiljeni ja jatkoi: "Ei onnistu-
kaan. Minulla on vapaapiiva silloin.”

"Milloin sind olet? Oletko edellisend paivana?”

"Olen.”

"Sovitaan sille paivalle.”

Mies matkusti keskiviikkona junalla ja jdi vanhempien-
sa luo yoksi. Hédn sai auton lainaksi ja ajaa korétteli aamul-
la perille hyvissd ajoin ennen yhdeksdi. Koska miehelld oli
ylimadrdista aikaa, hdn paitti parkkeerata auton varjoon
monen sadan metrin padhdn 14hion keskustasta. Siind koi-



vujen ja haapojen katveessa hin tujjotti tuulilasin lapi pyo6-
railyjoitd, rullaluistelijoita ja koirantaluttajia ja naputteli sor-
miaan ohjauspyo6radn.

Akisti vasemmalla kivelytiella kiyskeli ripedsti tyttd, jon-
ka pitkdt mustat hiukset lichuivat vapaana ja jonka kasvoil-
la oli paljon meikkid. Musta toppi jitti kadet olkapadsta asti
kokonaan paljaiksi ja sinisid farkkuja komisti paksu musta
vyo. Tyton lanteet keinahtelivat viehkedsti puolelta toiselle.

Tytté hiikaisi kuin aurinko pilvettémalla taivaalla: ei voi-
nut katsoa suoraan koht, jottei sokaistuisi. Koko kivinen,
lattea 1dhi6 tuntui terdstaytyvan pelkistd tyton lasndolosta.

Ei hyvinen aika, mies ajatteli, tuoko se on. Ei ole totta!
Ryntédian ehdoin tahdoin kohti tuhoani! Hén on kuin toises-
ta maailmasta, maailmasta, johon minulla ei ole mitddn paa-
sya.

Mies ponkaisi ripedsti ulos autosta ja ldhti kdvelemédn
kadun toisella puolen tytdn perdssd. Mies eteni harkitusti
sen verran kauempana, ettei tytté ndhnyt hanti. Todellakin,
neito astui sisddn oikeasta ovesta. Hén se siis oli!

Miestd jannitti jo kovasti. Sitten hén rentoutui ja ajatte-
li: tuolle tytolle olen oikeastaan vain asiakas. Siksi minun
el tarvitse esittdd eikd yrittdd mitddn. Noudatan suunnitel-
maani.

Mies nousi portaat, kdveli kdytavan perdlle ja — koska
hénelld ei ollut takkia — jdi seisomaan kassan eteen. Mel-
kein heti tytté kurkisti kulman takaa uteliaasti ja viittoi hé-
net parturintuolille. Tytté oli ehtinyt vaihtaa mustat jous-
tohousut farkkujen tilalle. Mies ajatteli, ettd sitd olisi ollut
kiva katsella.

Kun mies oli istunut, tytt6 silmaili hianta pitkdan ja kysyi:
"Oletko sind kdaynyt aikaisemmin?”

”Olen mini, yhden kerran”, mies vastasi.

Mies ajatteli, ettei tytté muistanut hidntd, ja nin pitikin
olla: mies oli yksi monien joukosta.

Samalla kun tyttd tutkiskeli miestd, mies tutkiskeli tytt6d
ja ajatteli, ettd tilld oli paljon meikkid. Mies vierasti sitd, mut-



”Minulla on tammoinen vaihe.”

Suomalainen mies: ei puhu ja jos puhuu, niin
ymmarretian vaarin. Ei tee ja jos tekee, niin tekee
liikaa. Mies, joka on hyva kulkemaan luonnossa,
mutta ei ymmartimaan toisia ihmisia. Tai jos
ymmartaa, niin ymmartaa liikaa.

Onko koskaan tuntunut siltd, ettd tima elama ei
ole lahtenyt oikein kadyntiinkdan? Oletko koskaan
tuntenut itsesi ulkopuoliseksi? Oletko koskaan
lahtenyt etsimdin jotain aivan muuta?

Novellikokoelman padhenkil6 etsii vastauksia, ei
valtavirrasta, vaan pienistd puroista.

Eelis Laine ei rasita lukijaa kiertelyilla. Han laulaa
ee suoraan suomalaisen miehen bluesin, itsensd
nikoisen. Saa itked, ja saa nauraa.
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