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Judenhaus oli kaunis jugend-tyylinen rakennus Fa-
sanenstrassella, juutalaisten varakkaiden ihmisten
suosimalla lehtevien lehmusten reunustamalla puis-
tokadulla Kurfürstendammin eteläpuolella. Talon
pohjakerroksessa julkisivun puolella oli elintarvike-
ja siirtomaatavaraliike ja hautaustoimisto. Sisäpi-
halle johti kaariholvinen porttikäytävä, jonka ylä-
puolella oli kultaisin kirjaimin kirjailtu talon nimi
Judenhaus.
Talon oli Amos Aschenbach hankkinut omistuk-
seensa jo ennen maailmansotaa rakennusalalla
hankkimansa vaurauden turvin uskonveljeltään
Lootilta, joka oli muuttanut tyttärineen esi-isiensä
maille vähäpätöiseen Soarin kaupunkiin, missä hän-
tä ei kukaan tuntenut. Vanhoilla ystävillä oli tapana
muistellen poismennyttä puhua Lootin talosta.
Amos oli säilyttänyt vankan taloudellisen asemansa
maailmansodan aikana rakentamalla kasarmeja so-
tilaiden käyttöön ja internointileirejä sotavankeja
varten. Amos oli nöyrä, juutalaisten tavoin Jahveen
luottava synagogan kävijä, joka mielellään antoi
kymmenyksensä rukoushuoneen ylläpitämiseksi
kuitenkin varsin mutkikkaan kirjanpidon jälkeen
jääneestä ansiosta, mikä lukuisten vähennysten ja
rahastosiirtojen jälkeen oli määrältään sangen vä-
häinen. Amos Aschenbach nautti kunnioitusta rik-
kaiden juutalaisten Fasanenstrassen synagogan rab-
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bien keskuudessa, kävi säännöllisesti rukoilemassa
ja tuli valituksi seurakunnan vanhempain neuvos-
toon.

Sota kuitenkin toi hänen elämäänsä pitkän mustan
varjon. Tai ei niinkään sota, vaan sodan vielä riehu-
essa maailmaan levinnyt toinen vitsaus. Espanjan
tauti. Amos Aschenbachin rakas vaimo sairastui
tautiin ja kuoli. Amos jäi pienen poikansa Mosek-
sen kanssa kahdestaan ja pelätessään taudin iskevän
itseensäkin Amos päätti kysyä neuvoa ystävältään,
taitavaksi tunnetulta asianajajalta Samuel Morgens-
terniltä. Ja yhteisen pohdinnan seurauksena päädyt-
tiin siihen, että asianajaja Morgenstern lupautui ala-
ikäisen Moses Aschenbachin omaisuuden vartijak-
si. Aschenbach, joka piti poikaansa hieman huiken-
televaisena luonteeltaan, halusi varmistaa, ettei vai-
valla hankittu kiinteä omaisuus valuisi vieraisiin
käsiin. Niinpä laadittiin asiakirja, joka takasi, ettei
mitään Aschenbachien omistamia taloja voitu myy-
dä tai muutenkaan luovuttaa ilman Samuel Mor-
gensternin tai hänen määräämänsä lupaa. Tämä tar-
koitti sitä, ettei Moses Aschenbachilla ollut täysi-
ikäiseksi tultuaankaan muuta kuin oikeus kiinteis-
töistä saatuihin tuloihin, joita tosin oli runsaasti
etupäässä Neukölnin kaupunginosaan rakennetuista
vuokrataloista. Ja täytyy sanoa Amos Aschenbachin
olleen kaukaa viisas, sillä, kuten hän oli uumoillut,
ei Moseksesta ollut mihinkään tavalliseen työhön.
Päivät pitkin hän lorvaili ensin kadulla ja miehistyt-
tyään kapakoissa ja erään pitkäksi venyneen kapak-
kareissun jälkeen hän tylysti ilmoitti kihlanneensa
Neukölnin työläiskortteleista kotoisin olevan iloty-
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tön Miriamin. Alkutyrmistyksen jälkeen isän oli
tyytyminen poikansa mielijohteesta syntyneeseen
rakkaussuhteeseen. Häät vietettiin juutalaisten tapo-
jen mukaisesti hiiskahtamatta mitään siitä, että
morsiamella oli aikaisemmasta suhteesta syntynyt
tyttölapsi, jonka kasvatuksen tämä oli antanut äitin-
sä huoleksi.

Tuohtuneena asioiden saamasta oudosta ja odotta-
mattomasta käänteestä Amos luovutti kiinteän
omaisuutensa lukuun ottamatta hienoa patriisitalo-
aan Fasanenstrassella säätiön nimiin, jonka asia-
mieheksi täysin valtuuksin hän nimitti ystävänsä
asianajaja Samuel Morgensternin.
Varmuuden vuoksi Amos teetätti lisäyksen testa-
menttiinsa varmistaakseen sen, ettei avioeron sattu-
essa penniäkään perheen omaisuudesta ajautuisi
vääriin käsiin, mikä tarkoitti, ettei Miriam-rouvalla
ollut oikeutta miehensä omaisuuteen. Tämä tietysti
harmitti nuorta rouvaa ja loi ensimmäisen särön
nuorten räiskyvään lemmen liittoon.

Mutta sitten Saatana iski silmänsä Judenhausiin tai
oikeammin Aschenbachiin tai niin ainakin puhuttiin
lähipiirissä Amoksen kuoleman jälkeen. Mutta tosi-
asiassa syynä oli juutalaisten perisyntinä saatu ah-
neus. Amerikasta alkanut yleismaailmallinen lama
oli kovin ottein kohdellut Amos Aschenbachin lii-
ketoimia ja aivan kuin taivaan lahjana oli Neuköl-
nin SA:n piiripäälliköksi takin käännön jälkeen ko-
honnut entinen ammattiyhdistysmies Walter Schu-
rack tarjonnut jättimäistä urakkaa ensin Sachsen-
hauseniin muutaman kilometrin päässä Berliinistä
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pohjoiseen. Oli ilmennyt tarvetta rakentaa kansan-
vihollisia vastaan eristysleirejä Dachaun tapaan ja
Aschenbachin rakennusfirmalla oli kokemusta ker-
tynyt maailmansodan ajalta vankileirien rakentami-
sesta. Schurack, joka oli SA:n rakennustoimikun-
nan jäsen, lupasi järjestää urakan ilman kilpailutta-
mista. Ja kun muita töitä ei juuri ollut saatavilla ei-
kä kivitaloja voinut varastoonkaan rakentaa, ilmoit-
tautui Aschenbach halukkaaksi ottamaan urakan
vastaan kohtuullista korvausta vastaan. Asia eteni
joutuisasti rakennustoimikunnassa ja parin viikon
kuluttua saattoi Schurack ilmoittaa asian edistyneen
siihen vaiheeseen, että sopimus oli vain allekirjoi-
tusta vailla. Mutta matkaan oli tullut kuitenkin pieni
mutka. Olisi yhteiskunnallisista syistä, kuten Schu-
rack todisteli, syytä solmia sopimus yhtiömuotoisen
rakennusyhtymän nimissä, jolloin Aschenbachin
juutalainen tausta ei tulisi häiritsevästi esille ja sa-
malla voisi Schurack merkitä osan yhtiön osakkeis-
ta itselleen. Vaihtoehtona oli perustaa kommandiit-
tiyhtiö, jonka äänetön yhtiömies olisi Aschenbach.
Velkojen vakuudeksi tarvittiin pantti ja sellaiseksi
sopi kiinnitys Judenhausin kiinteistöön. Kellot eivät
soineet Aschenbachin pesunkestävän liikemiehen
kallossa ennen kuin oli myöhäistä perua koko keik-
ka. Kommandiittiyhtiö nimeltään KZ-Bau perustet-
tiin ja hankkeen vetäjäksi ryhtyi Schurack. Ensi
töikseen uusi johtaja ilmoitti, etteivät Aschenbachia
vuosia palvelleet puolalaista taustaa omaavat Elbta-
lin Blasewitzistä kotoisin olevat luotetut muurarit
olleet kelvollisia osallistumaan työhön vaan, että
Työliiton mukaan hankkeeseen piti palkata työttö-
minä olleita Neukölnin rakennustyöläisiä, joista
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Aschenbachilla oli ollut huonoja kokemuksia hei-
dän ainaisten työriitojen ja lakkouhkausten vuoksi.
Mutta mikä auttoi. Aschenbach lähetti pahoilla mie-
lin vanhat työmiehensä, joihin hän oli kiintynyt ko-
tiseuturakkauden sitein, takaisin Dresdeniin. Tosin
ei ilman rahallista avustusta. Ainoastaan Ziedlovs-
kin, maan kuulun painijamestarin hän onnistui
palkkaamaan omistamansa talon, Judenhausin ta-
lonmieheksi. Ziedlovski oli nähnyt parempiakin ai-
koja ja valittu tulevia Berliinin olympiakisoja var-
ten Saksan joukkueen valmennusrinkiin. Mutta pa-
ria vuotta ennen kisoja oli tämä tähän asti voittama-
ton painijamestari hänelle käsittämättömästä syystä
syrjäytetty joukkueesta. Toisin sanoen oli annettu
potkut. Syynä ei suinkaan ollut vihamielisyys tai
kateus. Ei sinnepäinkään vaan se, ei niinkään vähä-
pätöinen syy, että painijamestari ei täyttänyt arjalai-
suuden vaatimusta ja olisi merkinnyt skandaalia, jos
Ziedlovski olisi sattunut voittamaan kultamitalin,
mikä kaiken todennäköisyyden nimissä oli odotet-
tavissa. Hänen suorituksensa olisi ollut omiaan vä-
hentämään arjalaisen rodun ylivertaista asemaa
maailmassa ja erinomaisuutta urheilijanuorukaisten
eliittikansana.

Liian myöhään Aschenbach huomasi joutuneensa
loukkuun rakentamaan eristysleirejä uskonveljiään,
juutalaisia ja muita alempirotuisia varten. Schurack
vaati häpeämättömästi kynnysrahaa rakennustoimi-
kunnan jäsenille ja itselleen urakan välittämisestä
ilmoittaen yksikantaan, ettei juutalaissioilla ollut
asiaa valtion hankintoihin. Aschenbach närkästyi
tästä julkeasta puheesta, eikä syyttä. Hän kieltäytyi
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kunniasta maksaa lahjuksia ja purki yhtiön Schu-
rackin uhkailuista huolimatta. Vain muutama päivä
sen jälkeen Amos Aschenbachin eloton ruumis
ajautui Müggelseen rantaan lähellä hänen kesähuvi-
laansa.

Gestapo tutki tapausta ja lopputoteamuksenaan tut-
kintapöytäkirjaan kirjasi puolanjuutalaisen raken-
nusurakoitsija Amos Aschenbachin kuolleen oman
käden kautta hukkumalla. Tapahtuneeseen ei liitty-
nyt tiettävästi rikosta, ellei sellaiseksi katsottu sitä,
että ihminen riisti hengen itseltään. Ja, jos niin kat-
sottaisiinkin, ei rikoksesta voitu tuomita rangaistus-
ta, koska rikoksentekijä oli jo kuollut ja haudattukin
uskontokuntansa asianomaisin menoin.
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Talonmies Zugmunt Ziedlovskin aamu marraskuun
yhdeksäntenä päivänä alkoi totunnaisesti herätys-
kellon soittoon. Talonmies viivytteli ylösnousemis-
ta kymmenisen minuuttia, kunnes vaimon keittämä
aamukahvi oli valmista. Syötyään puolikkaan pa-
tongista rasvaisen juuston kera Ziedlovski aloitti ta-
lonmiehen työt. Mikään seikka ei viitannut siihen,
että illansuussa hän olisi kuollut mies. Ensi töikseen
Zugmunt aukaisi talon takorautaisen kauniisti koris-
tellun portin, mistä porttikäytävän kautta avautui
näkymä sisäpihalle. Ziedlovski katsahti kadulle mo-
lempiin suuntiin. Tähän aikaan aamusta ei Fa-
sanenstrassella ollut kulkijoita. Vain kauppias Wil-
helm Flug oli tapansa mukaan palaamassa
Hackishes Torilta, mistä hänellä oli tapana hankkia
tuorevihannekset ja leivonnaiset puotiinsa ja tulo-
matkalla poiketa kalatorilla.
– Huomenta kauppias, joko olette hankkinut hanhea
Martinpäiväksi, uteli talonmies touhukkaalta kaup-
piaalta.
– Te olette myöhässä hyvä mies. Hanhet ovat jo
tehneet kauppansa, sanoi Flug ja heilauttaen kättään
tervehdykseksi työntyi takaoven kautta liikkeeseen,
asetteli näyteikkunaan kyltin, mistä kävi ilmi, että
kaupasta oli saatavana Kosher- aterioihin tarvittavia
tuotteita. Kyltti ei suinkaan ollut tarpeen. Kaikki
Fasanenstrassen varakkaat juutalaiset olivat olleet
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hänen asiakkaitaan jo vuosikaudet ja näiden palve-
lemiseen oli pääasiallisesti perustunut hänen lii-
keideansakin.
Vuokra-auto pysähtyi aivan porttikäytävän eteen
ja nuori naishenkilö poistui talosta tuomari Richte-
rin saattelemana. Ennen eroamistaan nainen suuteli
tuomaria intohimoisesti. Tässäkään ei ollut mitään
outoa. Laura von Altmanilla oli tapana kerran pari
viikossa epäsäännöllisin ajoin viettää yönsä tuomari
Richterin huoneistossa, mitä jotkin talon asukkaat
pitivät jotenkin epäsiveellisenä tai ainakin bohee-
mielämän piiriin kuuluvana ottaen huomioon tuo-
marin nauttiman suuren kunnioituksen.

– On tulossa kaunis päivä, tervehti Richter talon-
miestä.
– Kyllä vain mutta hieman koleaa. Oli hyvä asia,
ettei minun tarvitse todistaa oikeudessa. Käsitätte-
hän, että on kiusallista puuttua isäntäväen riitoihin.
– Ymmärrän hyvin kantanne. Riittänee, että rouva
Hahne kertoo havaintonsa. Eiköhän rouva Aschen-
bach saa vihdonkin haluamansa avioeron?
– Niinkö luulette?
Talonmies Ziedlovski oli pannut merkille, että As-
chenbachien luona isännän poissa ollessa Müggel-
seen metsästysmajallaan oli usein vieraillut siististi
pukeutunut, mutta jotenkin tökerön oloinen mies-
henkilö ja poistunut vasta pikkutunneilla ympäril-
leen pälyillen. Rouva taas oli, milloin ei ollut men-
nyt synagogaan rukoilemaan, tilannut vuokra-auton
ja antanut kuljettajalle osoitteeksi Neuköln, Jahnst-
rasse. Ziedlovski oli kuvitellut rouvan käyvän ter-
vehtimässä vanhoja tuttaviaan Neukölnissä, missä
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hän oli elänyt nuoruutensa kukkeimmat päivät.
Eräänä päivänä rouva oli pyytänyt talonmiestä au-
tonkuljettajaksi ajamaan Neukölniin. Kesken mat-
kan hän oli muuttanutkin mieltänsä ja pyytänyt
Zugmuntia ajamaan Gestapon päämajaan Prinz-
Albrektstrasselle, missä häntä vastassa oli mies
mustassa univormussa hihassaan hakaristillä koris-
teltu nauha. Sama mies, jonka Ziedlovski oli nähnyt
vierailevan Judenhausissa. Havainnoistaan Zied-
lovski oli kertonut tuomari Richterille mutta sitten
tullut katumapäälle peläten, mitä Moses sanoisi ta-
lonmiehen uteliaisuudesta. Ja niin oli Richter päät-
tänyt jättää Ziedlovskin rauhaan, koska näyttö ei
riittäisi avioeron saamiseen.

– Onko herra Aschenbachia näkynyt? kysyi Rich-
ter.
– En ole nähnyt pariin päivään, sen jälkeen kun
Gestapo teki kotietsinnän hänen huoneistossaan.
Luulen, että isäntä on mennyt Müggelseelle koiri-
neen.
– Mistä kotietsinnästä te hourailette? kysyi Richter
tiukkasanaisesti.
– Sikäli kuin ymmärsin, oli kysymys jonkin säätiön
asiakirjoista.

Richter harppoi ylös portaat kolmanteen kerrok-
seen toimistoonsa, missä hänen apulaisensa Martha
Obstbaum jo oli järjestelemässä päivän juttuja kan-
sioihin.
– Huomenta Martha. Tepä olette jo varhain liik-
keellä. Luulin, ettei ketään ole vielä paikalla. Eikö
Katz mene suoraan oikeuden istuntoon? Olen sopi-
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nut, että minun juttuni tulevat esille vasta kymme-
nen jälkeen.
– Tämä toinen avioeroasia peruuntuu. Todistajaa ei
ole saatu haastettua.
– Nämä huorintekijät ne aina pakoilevat vastuutaan,
puuskahti Richter.
Martha Obstbaum katsoi moittivasti tuomaria.
– Voitteko tuoda pöydälleni kaikki Aschenbachin
kiinteistöpaperit. Lukaisen ne vielä läpi ja sitten
voitte viedä ne pankin tallelokeroon. Voitte jättää
avaimen Lauralle.
– Kalenterinne mukaan teillä on Aschenbachin ju-
tun jälkeen sovittu neuvottelusta pankissa hypo-
teekkiyhdistyksen kanssa. Ette varmaan tänään ota
vastaan ketään asiakasta.
– Aivan niin ja sitten on vielä iltamenoja. Hilferin
syntymäpäiväkekkerit Wintergartenissa.
– Ne ovat vasta huomenna, ojensi Martha

Aamutuimaan ei muita ihmisiä ollut liikkeellä. Ta-
lon sisäpihan takaosassa, missä asui tavallista vä-
keä, ei ollut vielä havaittavissa heräämisen merkke-
jä. Ziedlovski otti luudan käteensä, lakaisi tavan
mukaan pihan puhtaaksi, tarkasti talon ovet, rasvasi
joitakin kitiseviä saranoita ja hätisteli luudallaan
kiimaisia naukuvia kissoja roskapönttöjen päältä.
Ziedlovskin korvaan kantautui vasaran yksitoikkoi-
nen nakutus ja kurkistaessaan hautausurakoitsija
Völlerin auki jääneestä takaovesta, Ziedlovski
huomasi Völlerin jo aloittaneen jokapäiväisen aska-
reensa, arkkujen verhoamisen.



Kapteeni loi katseensa ympärilleen
ikään kuin varmistuakseen, että
kaikki oli valmista teloitusta varten,
jolloin hänen katseensa kohtasi toi-
sen kerroksen parvekkeelta irvokas-
ta näytelmää katsovien lasten viat-
tomat katseet. Hän epäröi hetken,
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parvekkeelle ja viittasi poikia pois-
tumaan sisätiloihin. Martin katsoi
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silmiin. Niitä silmiä hän ei voisi kos-
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Kapteeni epäröi hetkisen, mutta ko-
kosi itsensä ja antoi tulikäskyn.
– Tulta.

Toimittajan eloton ruumis mätkähti
maahan. Kapteeni kävi ruumiin luo-
na ja todettuaan miehen kuolleeksi
antoi määräyksen ruumiin kuljet-
tamisesta kanavaan, mistä se löytyi
useita kuukausia myyyöhemmin ke-
vään tultua. Kapteeni katsoi parvek-
keelle. Häntä värisytti, ei niinkään
käskyn mukaan toimeenpantu teloi-
tus, vaan lasten ilmeettömät kasvot,
joilta ei näkynyt järkytyksestä muu-
ta kuin hiljalleen poskille valuvat
kyyneleet.
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