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Historian lehdet kääntyvät nopeasti. Vuodesta 1976 on
kuljettu eteenpäin jo nuoren ihmisen ikä.Vuosikymmenten ai-
kanaolemme lapualaisina joutuneetmonasti tilanteisiin, jolloin
ensi kertaa kohtaamamme ihmiset tai muualla päin asuvat
tuttavammeovatesittäneetmeillehyvinmyötäelävästikysymyk-
siä:Mitenkäspatruunatehtaalla,mitenonnettomuusperheissä...?

Aikaon tehnyt tehtävänsä.Enääeivät nämäkysymykset ole
päällimmäisinä.Suureltaosaltase johtuusiitä,ettäaikanaansuuri
ja ennenkaikkeameille lähietäisyyden ihmisille järkyttävä ka-
tastrofi on jälkeenpäin jouduttu jomoniakertoja suhteuttamaan
eripuolillamaailmaasattuneisiinodottamattomiin tapahtumiin.
Ihmisilleonannettupaljonmuutaajateltavaa.Eripuolillamaail-
maa riehuneet ja edelleen riehuvatmurskaavat sodat, erilaiset
onnettomuudet javaltavat luonnonkatastrofit on tuotu tiedotus-
välineiden kautta suoraan olohuoneisiimme.Kaaos kaaoksen
perään on ollut aikamme todellisuutta, joista räjähdysmäisesti
kehittynyt sähköinenviestintäonmiltei ajantasaisesti välittänyt

Tänä päivänä
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ääntä ja kuvaa. Lukemattomat kerrat on lapualaisen suuron-
nettomuudenjälkeenkerrottueripuolillamaailmaatapahtuneista
tuhoista, joiden seurauksena on ollut satojen ja tuhansien ih-
mistenmenehtyminen.Toisaaltanäiden tapahtumienyhteydes-
sä jopayhden ihmisen tragedia on saatettu näyttää televisiossa,
vain ikäänkuinesimerkkinä,pienintäyksityiskohtaamyöten.Sen
laatuisella lähikuvainformaatiolla onpystyttymoninverroin li-
säämään tapahtumanvaikuttavuutta.

Kaiken tämänturruttavan tietotulvanedessäonruvennut tun-
tumaan jo siltä, ettei tämänpäivän ihmistä liikuta enäämikään.

Monetmeistä lapualaisista on tuononnettoman tapahtuman
jälkeenmyöntänyt, että omanelämänajanlaskukinon juuri täs-
sä taitekohdassa jakautunut kahteenosaan.Onpuhuttu pitkään
vuodesta 1976käänteentekevänä vedenjakajana; elämä ennen
patruunatehtaanonnettomuutta jaelämäjälkeenpatruunatehtaan
onnettomuuden.Niin voimakason saattanut katastrofin vaiku-
tus yksityisen ihmisen elämässä olla. Eikä se ole koskettanut
pelkästäänonnettomuusperheitäjaheidänsukulaisiaanvaanhyvin
laajasti onnettomuudenmuulla tavoin kokeneita, satoja ja tu-
hansia.Tuovedenjakakokemusonollut samansuuntainen,kuin
aikaisemmin paljon toistettu ja vieläkin silloin tällöin esille
pulpahtava toteamus: elämäennensotia ja elämäsotien jälkeen.
Varsinkin sodan kokeneet ikäluokat saattavat vieläkin jakaa
elämänsä näihin kahteen aikakauteen.Viimeksimainittu jako
on tietystimoninverroin selkeämpi javoimakkaampi, koska se
onkoskettanut syvästi kokokansaa. Sehänmuutti suomalaisen
elämänmenon kaikkineen aivanmonia arkisia yksityiskohtia
myöten,mullisti poliittisen, taloudellisen ja kulttuurisen ajatte-
lun.Mutta pienoiskoossa ja ainakin oman kuntamme rajojen
sisällämerkkejä tuohon jakoon onmyös patruunatehtaan on-
nettomuudenkohdalla löydettävissä.

Ehkäpä sittenkin on niin, että monet vuoden 1976, huhti-
kuunkolmannentoistapäivän tapahtumankokeneet lapualaiset
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haluaisivat jounohtaakaiken.Mutta tuopäiväoli pienelläpaik-
kakunnalla sellainen, että senäkyi, kuului ja tuntui voimakkaa-
na kaikkialla. Se ei voinut olla jättämättä jälkiänsä.On selvää,
että onnettomuudessamenetyksiä kokeneet, jälkeen jääneet
omaiset, vammautuneet, työtoverit, pelastustyössämukanaol-
leet ja ehkämyösmonet kaiken läheltä nähneet saivat näkyvien
merkkien lisäksi sieluunsa vamman.Tapahtuma jättimieliku-
viin, herkkään alitajuntaan sellaisen pirstoutuneenkuvasarjan,
joka aika ajoin nousee silmien eteen, kenelle unissa, kenelle
keskellä kirkasta päivää. Syystäkinvoidaanpuhua lapualaises-
ta traumasta, jonka pois pyyhkiminen tämän sukupolven aika-
naonmilteimahdotonta.

Olenmiettinytmonasti sitä,miksiminä henkilökohtaisesti
palaan tähän aiheeseen.Olenkirjoittanut tapahtumasta useissa
eri yhteyksissä, viimeksi laajemmin vuonna 1996Etelä-Poh-
janmaan Sanomalehtimiesyhdistyksen 75 -vuotisjulkaisussa
(Tiedon välitystä 75 ajast´aikaa). Joskus olen tullut siihen tu-
lokseen, että nimenomaanomanpsyykeni rakenteesta johtuen
olen imenyt tuonpäivänkokemukset itseenihyvinvoimakkaas-
ti janiistäon jäänyt sisälleni sellaisia tunne-,kuva- jaääniraitoja,
jotka ovat ja pysyvät.

Oma vaikutuksensa on ollutmyös sillä, että eräs parhaim-
mista lapsuudentovereistani, lähin lapsuudenkotini naapuri ja
myös nuoruudenaikainen kaverini joutui vaimonsa tuossa
onettomuudessa menetettyään neljän alaikäisen poikansa
yksinhuoltajaksi.

Tämänkirjoituksen olen koonnutmonien vuosien varrella.
Vastanyteläkepäivilläniolenhiljentynytperusteellisemminkir-
joittamaani. Kirjassani kulkee rinnan kaksi kuvausta, oma
kertomukseni tapahtumienetenemisestä oman toimintani ja si-
säisten tuntemusteni kautta. Tapahtuneen kokonaiskuvaa
täydentämässä ja jäntevöittämässä ovat eri julkaisuihin juttuja
kirjoittaneiden toimittajien välittäminä monen kymmenen
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haastatellunhenkilönkokemusperäisetkertomukset. Jokuhaas-
tatelluista sanookokeneensa ihmepelastuksen, joku sanoonäh-
neensä kaiken tapahtuneen läheltä ja joku sanoo olleensa aut-
tamassa pelastustöissä tai toimineensa etäämpänä
pelastusorganisationosana.

Pääpainopiste tässä kirjassa kokonaisuudessaan on pantu
siihen,millä tavalla julkinensanaoli tapahtumassamukana,mil-
lä tavalla asioitakäsiteltiin.

Kirjani loppuosa kertoo melko yksityiskohtaisesti
hautajaispäivänvalmisteluista javarsinaisenhautajaispäivän ta-
pahtumista.Mukana onmyös sellaisia tekstilainauksia, joista
kauniilla tavalla ja hyvin syvällisesti näkyykirjoittaneiden toi-
mittajienmielialat.

Vaikkaalunperinolenkirjoittanut tämäntekstinkovinsisään-
päin lämpiävästi,päiväkirjamaisesti, ikäänkuinainoastaanitseäni
varten,vastamyöhemminsitä laajentaen jaavartaenniin toivon,
että tämä teos auttaisi lukijaa näkemään, kuinka suuresta on-
nettomuudesta kotiseutuammeajatellen oli todella kysymys ja
että tämäkykenisi antamaan edes jonkinlaisen kuvan tapahtu-
masta ja senmoninaisista vaikutuksistamyös niille, jolla ei ole
tapahtumasta omakohtaisia kokemuksia.

Kirjani ei pyri rajuihin kannanottoihin eikä löytämään ai-
noita oikeita ratkaisuja. Lehdistä lainatut lukuisat otteet saatta-
vat jossainmäärin sisältää virheitä.Tietooni tulleet virheelliset
lainauksetolenpyrkinytpoistamaan,mutta joitakinonsiitähuo-
limattavoinut jäädäkirjansivuille.Kuluneetvuosikymmeneton
jo pitkä ajanjakso. Sen takia jotkut haastatellut henkilöt ovat
myöntäneet, että toimittajille annetut tiedot voivat pitää paik-
kansa, vaikka itsemuistaakin tänä päivänä toisin.Haastattelu-
tilanne onollut kaaosmainen ja ajatukset ovat harhailleet.Mo-
lemminpuolinenväärinkäsityksenvaaraonollut ilmeinen.
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Kiitän lämpimästikaikkianiitä lukuisiahenkilöitä, jotkaovat

omallaasiantuntemuksellaan jakannustavilla lausunnoillaan tu-
keneetminua tämän työni eri vaiheissa. Kiitos ennen kaikkea
Lapuanpatruunatehtaanpitkäaikaiselle pääluottamusmiehelle,
YrjöPerälälle hyvinmyönteisistä ajatuksista, jotka hänyhdes-
sä puolisonsaAinoPerälänkanssa käsikirjoitukseni lukemisen
jälkeen toi keskusteluissamme julki. Kiitos myös Suomen
Journalistiliiton työehtoasiamiehelle,TyttiOrakselleantamistaan
kirjallisista lakiasiantuntijan kannanotoista. Kiitos myös
puolisolleniSaara-KyllikkiHeinolallesekäpojilleniJukka-Pekka
ja Jani-MarkusHeinolalle.Heovatmonella tavallaolleet apuna
kirjani sisällöllisessä työstämisessä sekä teoksen teknisessä
toteutustyössä.Erittäinpaljonkiitoksiamyösniillemonillekym-
menille paukkulaisille, joidenhaastattelukatkelmia eri lehdistä
olen poiminut.Heistämonet haastatellut ovat lausuneet laina-
uksista omatkommenttinsa.

Lapuallaelokuussa2010
JuhaniHeinola
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Se aamu valkeni lupaavana, aurinkoisena ja kevään
tuoksuisena.AsuimmesilloinaivanLapuanrautatieaseman tun-
tumassa,Yllinpuistossa, jossa sijaitsimyös työpaikkani, Lapu-
anSanomien toimitus.

Olin sillä hetkellä vielä kotona, poikieni huoneessa, jossa
vesselit leikkivät aamutokkuraisia leikkejään. Ikkunasta näkyi
selvästi rautatiealueenyli terveyskeskuksen suuntaan.Hallitse-
vana tuijotti ratapihan toisella laidalla Paukunmusta savupiip-
pu.

Oli kuin kaikki olisi hetkeksi pysähtynyt sen monien
kuvaileman“tömäyksen” jälkeen.Taivasoli täynnäbetoninkap-
paleita, lautaa, rautaa ja pölyä. Joidenkin silminnäkijöidenmu-
kaanseoli sienimäinenkuvio taivaalla, ydinräjähdystämuistut-
tava ilmiö.Meidän ikkunastammenähtynä se vaikutti käsittä-
mättömältä kaaokselta.

Vilkaisinhätäisesti ulos avoimesta ikkunasta talommepiha-
piiriin. Katse pysähtyi näyteikkunoiden edessä olleisiin

Se aamu
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Siniristilippujen lepatuskin vaimeni onnettomuuspäivän tyyneydessä nöyrään
suruasentoon... (Valokuva Juhani Heinola)
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lasinsirpalekasoihin. Ikkunatolivat rikkoutuneetpaineenvaiku-
tuksesta japullistuneetulos.Sevaikutti jotenkinkammottavalta,
kuneivielä tajunnut tilanteen todellistakulkua.Moiselleoudol-
le ilmiölle löytyi pianaivan looginen selitys.Valtavapaineaalto
oli työntäytynyt talonavoimista rappukäytävistä sisään.Sen ta-
kiamyös rakennuksenetuseinäoli rappukäytävänkohdastaosin
repeytynyt irti ja työntynyt hiukanulos, jolloinnurkasta paistoi
aurinko läpi.Paineoli purkautunutpitkinniitäväyliä, joista löy-
tyivät heikoimmat kohdat.Näyteikkunat eivät kestäneet talon
sisälle ahtautuneiden luonnonvoimienedessä.

Siitä se kaikki kokeminen alkoi!
Kuullessani aamulla ensimmäisen kerran kadulla

vastaantulleelta tuttavalta sanat “Paukkuon räjähtänyt” vilkai-
sin jälleen hätäisesti tehtaan suuntaan. Näin synkän
metalliplootuisen savupiipunolevanedelleenpaikoillaan.Siitä
voi päätellä, että ei sentään koko tehdas, eivät sentään kaikki
ihmiset. Patruunatehtaanportista oli tänäkin aamunamarssinut
sisään useita satoja työntekijöitä, joten arvata saattaa,millaisia
tuntemuksia ensimmäiset aistimukset, kuulemiset ja näkemiset
herättivät.

Aamuoli siitä lähtienhyvin sekasortoinen. Ihmiset vaelsivat
kaduillapäämäärättömäntuntuisesti.Kadunkulmissakuuluikiih-
keä puheensorina.Tuntui kuin kaikki olisivat vieläkin odotta-
neet jotain tietämättäkuitenkaanmitä.Olimystinenmaailman-
lopun tuntu.Vaikutti siltäkuin ihmisilläolisiolluthalupaeta jon-
nekin, tai juosta itsetuhoisesti päin tuntematonta. Jossain ikään-
kuinvaani tuntematonvihollinen,näkymätön,äänetönolio. Joku
sanoi, että se oli sodan tunnelma. Pelkoa, odotusta, varuillaan
oloa, koska,mistä vihollinen hyökkäisi. Jotkut lähempänä ol-
leet kertoivat, kuinka ambulanssit ulvoivat ja Paukun alueella
nähtiinkiivasta liikehdintää.Seeiollutenääpäämäärätöntä juok-
semistavaanharkitumpaa, suunniteltuakin.
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Onnettomuus oli kaaosmainen kasamateriaalia, josta toi-
mittajienoli revittävä irti kaikkimahdollinen.Alkujärkytyksen
kokeneen sanat olivat kultahippuja, joita otettiin varovaisesti ja
hellävaraisesti vastaan.Kohti asteleva häätääntynyt ja vakava-
ilmeinenihminenoliuteliaantoimittajanmateriaalia, tapahtumasta
jotain tietävä tai kuulopuheita kertova, onnettomuudessa vam-
mautunut jakuollutkin, pelastunut työtoveri, kaikki.Asiantunti-
joiden lausunnot olivat tärkeitä; tehtaan johdon, pääluottamus-
miehen, poliitikkojen, lääkärin, ambulanssinkuljettajan, palo-
päällikön,nimismiehen,kaupunginjohtajan, tuomiorovastin,piis-
pan ja aivan tavallisenkadunmiehen.

Monetkymmenet toimittajatkauttamaansaivatesimiehiltään
tehtäväksi tuottaanoina tunteinaLapualta juttuamäärätyn sivu-
määrän; etusivu, yksi, kaksi tai kolme sisäsivua.Enemmänkin.
Esimerkiksi seuraavallavii-
kolla ilmestynytSeura-leh-
denExtra -Lapuan numero
sisälsi 32 -sivuisen kuva-
koosteenonnettomuudesta.

Uutisia Lapualta tulvi
koko päivän. Uutiskat-
saukset venyivät ja siirsivät
muutaohjelmaahamaan tu-
levaisuuteen. Tapahtuma-
päivänä sähköiset viestit
kertoivat tunti tunnilta ta-
pahtumien kulkua ja esim.
yleisradio vaihtoi suurelta
osalta koko päivän
musiikkiohjelmistonsoittaen
ainoastaan vakavampaa
musiikkia.

(Pohjanmaan Kansa 14.4.)

Lentäen verta Lapualle

Puolustusvoimain ras-
kas helikopteri lähtiUtista
eilenaamullaklo9.15Hel-
sinkiin noutamaan räjäh-
dyspaikalle 240 yksikköä
plasmatuotteita, 200yksik-
köä jäykkäkouristus-
rokotetta ja 80 yksikköä
punasoluja verensiirto-
tarkoituksiin.Aineet saatiin
PunaiseltaRistiltä ja ne en-
nättivät Lapualle jo aamu-
päivällä.
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Tapahtumaolimyösmaailmanuutinen.
Lapuallapaloi filmiäkilometritolkulla.Lapualle tultiinautoil-

la, helikoptereilla jaKauhavankautta lentokoneilla. Puhelimet
soivat virastoissa ja kodeissa, kunnes vaikenivat kokonaan.
Sekin oli sangen kummallinen kohtalon sormen napautus. Se
piti tapahtua juuri tuona traagisena aamuna, jolloinviestintä oli
eräs elinehto.

Lapuasta tuli viestiyhteyksien motti. Kosteuden pahoin
vioittamakaapeli oli pettänyt. Se lisäsi vielä eri puolilla asuvien
omaisten hätää. Elettiinhän aikaa, jolloin autoradiopuhelimet
olivat harvinaisuuksia eikä nykyaikaista kännykkää vielä ylei-
simmin tunnettu.Puhelinapuasaatiinkuulemanimukaanäärim-
mäiseen tarpeeseenmm. sähkömiehiltä jaKauhavanvaruskun-
nanviestimiehiltä.

Puhelinyhteydet pelasivat vasta illalla kello 17.00 jälkeen.
EP:n PuhelinOy teki voitavansa ja järjesteli tilapäisyhteyksiä
esimerkiksi radioautonsa avulla niin, että välttämättömimmät
lääkäri- ja sairaalayhteydet pelasivat. Lakossa olleet asentajat
olivat pitäneet hätäkokouksen keskeyttäen lakkonsa jamen-
neet korjaustöihin.

Minunomaksionnettomuudekseniolipäiväänavautunut juuri
seaamu,jolloinainoantoimittajatoverini,TuulikkiLatva-Teikarin
olimäärä olla keskussairaalan poliklinikalla jonossa,menossa
leikkaukseen.Häntä ei siis töissä lähiaikananähtäisi.

Näin jälestä päin ajatellen tuo päivä kului kummallisen
huumaannuksen vallassa. Sitä vain kulki paikasta toiseen, re-
kisteröimieleensä senminkäkykeni ja teki lyhyitämuistiinpa-
noja. Kokonaisvaltaisempi keskittyminen oli vaikeaa, mutta
kaiken silmin ja korvin tajuttavan ja tiedostetun kokemisen
pohjavireenä tiedostamatonalitajunta teki omaa työtään ja juu-
ri seoli sidoksissakuohuviin tunteisiin.





“Kuullessani aamulla ensimmäisen kerran kadulla vastaan
tulleelta tuttavalta sanat Paukku on räjähtänyt, vilkaisin hätäisesti
tehtaan suuntaan. Näin jykevän savupiipun seisovan edelleen
paikoillaan. Ei siis sentään koko tehdas! Tuonakin aamuna
patruunatehtaan portista olimarssinut sisään satoja työntekijöitä, joiden
kohtaloa voitiin sillä hetkellä vain arvailla.”

Yksi rauhan ajan synkimmistä katastrofeista, Lapuan patruunatehtaan
räjähdys tiistai-aamuna 13.4.1976 veimukanaan 40 ihmistä. Tuo aamu
mullisti silmänräpäyksessä tehtaan työntekijöiden maailman,
puhumattakaan omaisista, naapureista ja ystävistä, jotkamusertavan
epätietoisuuden vallassa odottivat raunioista paljastuvaa todellisuutta.

Tämä kirja perustuu eloon jääneiden, uhrien omaisten ja auttajien
kertomuksiin, jotka kuljettavat onnettomuusaamusta sitä seuraavien
murheen päivien läpi, aina nykyhetkeen saakka. Tapahtumien jälkeen
elämä Lapualla ajautui vähitellen arkisiin uomiinsa. Monen perheen
tulevaisuutta varjosti kuitenkin peruuttamattomasti se, että päivien täytyi
jatkua ilman onnettomuudessa menehtyneitä perheenjäseniä. Kirja
valottaakin laajasti myös katastrofin jälkeisiä aikoja monine
selviytymistarinoineen.

Haastattelujen ja kokemusperäisten kertomusten ohella kirja seuraa
tapahtumien uutisointia, jonka välityksellä tieto Lapuan katastrofista
levisi kautta maailman. Uutisia, kirjeenvaihtoa, lehtileikkeitä… Nämä
dokumentit kirjan tekijä Juhani Heinola on poiminut kattavasta
arkistostaan, jota hänelle kertyi toimiessaan tuolloin Lapuan sanomien
päätoimittajana ja jonkamyötä hän joutui tapahtumien alkuminuuteista
lähtien noiden traagisten päivien keskiöön.

Dokumentaarisen aineiston takaa heijastuu vahvasti Juhani Heinolan
ja varmasti yhtä lailla jokaisen lapualaisen mielissä vellova
tunnemyllerrys dramaattisen tapahtumavyöryn keskellä.
.

www.virtakirjat.net


